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Til mitt yngste barnebarn –blide og kvikke

August!


Personregister:

Elise Ringstad, født Løvlien, 21 år, født og oppvokst på Sagene

Hilda, søsteren hennes på 19 år, gift med Reidar Jensen

Peder, broren på 11 år

Kristian, broren på 12 år

Jensine Hvalstad, moren deres, enke, gift for annen gang

Hugo jr., Elises barn på 2 år

Jensine, Elise og Emanuels datter på 1 år

Isac, Hildas sønn, 2 ½ år

Asbjørn Hvalstad, morens nye mann

Anne Sofie, Hvalstads datter på 6 år

Evert, 11 år, foreldreløs, bor hos Elise

Johan Thoresen, Elises tidligere forlovede, nå separert fra Agnes

Anna, Johans søster, gift med Torkild

Torkild Abrahamsen, soldat i Frelsesarmeen, gift med Anna

Emanuel Ringstad, Elises mann, odelsgutt til Ringstad gård

Marie Ringstad, Emanuels mor

Hugo Ringstad, Emanuels far

Signe, Emanuels tidligere elskerinne

Sebastian, Signe og Emanuels sønn, 1 ½ år

Betzy og Oscar Carlsen, venner av Ringstads, bor i Akersbakken

Karoline Carlsen, deres datter

Agnes, Elises venninne, har vært gift med Johan

Magnus Hansen, Agnes’ tidligere elsker

Lars, sønn av Agnes og Magnus

Ansgar Mathiesen, mannen som overfalt Elise, far til Hugo jr.

Helene Fryksten, Ansgars kone

Herr Paulsen, verksmester på spinneriet, far til Hildas sønn

Reidar Jensen, gift med Hilda

Olaf Wolfgang Henricksen, leieboer i verksmesterboligen

Paul Georg Schwencke, venn av Emanuel

Mimmi Tynæs, Schwenckes forlovede

Frøken Johannessen, kontordame på Graah

Sigvart Samson, kontorist på Graah

Fru Jonsen, nabo i Hammergaten, passer Jensine

Jenny og Hjalmar Einarsen, to foreldreløse barn som Elise har hjulpet

Fru Evertsen, bor i Andersengården

Maren Sørby, kaptein og slumsøster i Armeen


Bok nr. 18, Høkeren, sluttet slik:

Hilda sparte så visst ikke på brensel eller lys, hun heller. Det røk kraftig av pipa, og fra både stuevinduet og det smale vinduet ved kjøkkendøren lyste det som aldri før. Hun syntes hun skimtet en mørk skikkelse innenfor, kanskje verksmesteren var kommet allerede. Hun hadde ikke sett noe til ham i hele dag.

Hun svingte rundt hushjørnet da døren plutselig gikk opp og Hilda kom ut. I kåpe og hatt.

Elise sendte henne et uforstående blikk. «Skal du ut?»

«Ja, jeg må et ærend opp til Magda. Jeg har glemt å kjøpe fløte til kaffen.»

«Du har vel ikke tenkt å la Isac være alene? Jeg er nødt til å ta med meg Hugo nå, Ringstads er kommet allerede.»

«Bare gå, Elise, Isac er ikke alene.» Hun slo armene om henne. «Og god jul! Jeg har en liten pakke til hver av ungene, de ligger i papirposen på kjøkkenbordet.»

«Men jeg har ikke noe til dere.»

«Ikke tenk på det. Vi pleier ikke å gi hverandre julegaver, det var bare fordi jeg fikk tak i noe. Jeg må skynde meg før det blir for lang kø.» Derpå la hun på sprang.

Så får jeg sagt god jul til verksmesteren likevel, tenkte Elise, banket på og skyndte seg inn for ikke å slippe ut varmen.

Da bråstoppet hun. Foran henne sto Johan.


1

Kristiania, julen 1907

«Johan?» Det kom som et gisp. Elise stirret på ham og klarte nesten ikke å tro at det var sant. Hun ville storme fram og kaste seg i armene hans, men noe holdt henne igjen.

Johan lo lavt, den samme lune latteren hun husket og elsket. «Skal jeg ikke få en klem?»

Hun kikket ned på Hugo og Isac, de sto stille og fulgte dem med øynene uten å si noe.

Selvfølgelig måtte hun ha lov til å gi ham en klem. Han var en gammel venn og var kommet hjem fra det store utland, ingen kunne bebreide henne det. Men bena ville ikke rikke seg. «Er du ferdig i Paris allerede?»

Smilet sluknet på leppene hans. Forsto han ikke? Visste han ikke at Emanuel var syk?

Han ristet på hodet. «Jeg er bare hjemme på juleferie.»

Juleferie… Det var et rart ord, et ord som ikke hørte hjemme ved elva. Hun kjente ingen andre enn skolebarna som hadde fri.

«Jeg håpet å få brev fra deg.» Blikket hans var nakent og sårt nå. I ordene lå en stille undring, blandet med skuffelse.

Hun så forbauset på ham. «Jeg skrev til deg. Har du ikke fått det?»

Han ristet på hodet.

«Jeg skrev først ett, men ble nødt til å brenne det.»

Han sto stille og så henne inn i øynene, ventet på en forklaring.

«Etter at jeg fikk brevet ditt, bestemte jeg meg for å snakke med Emanuel, foreslå for ham at vi gikk hver til vårt. Men akkurat da hendte det noe.»

Han ventet fremdeles.

«Emanuel ble syk. Han ligger lammet i sengen. Ingen vet om han noen gang blir bra.»

Hun så hvordan blikket hans forandret seg, han ble først forskrekket, deretter virket det som om han tok inn hele situasjonen i løpet av sekunder.

Han nikket langsomt, viste at han forsto. «Det du prøver å si, er at du ikke kan forandre noe så lenge din mann er syk.»

Hun fikk igjen lyst til å løpe bort til ham, slå armene om halsen hans og si at det var han som var mannen i hennes liv, men hun gjorde det ikke. Følelsene var så sterke at hun var redd. Slapp hun dem løs, visste hun ikke om hun ville klare å holde noe igjen.

«Jeg er så lei for det, Johan.» Det kom som en hvisken.

«Det er jeg også.»

«Forstår du meg?»

«Selvfølgelig forstår jeg deg, men jeg må innrømme at jeg er skuffet. Jeg vet ikke hva jeg ventet meg. At du ikke svarte, kunne bety to ting; enten at du fremdeles var i tvil, eller at du ville overraske meg. Hvis du var sikker på at det ikke var noe håp for oss, ville du ha svart med det samme.»

Hun nikket. «Det var synd at brevet ikke kom fram i tide. I det første brevet, det jeg brente, skrev jeg at Emanuel antakelig ble syk fordi han vantrives. Jeg hadde tenkt å foreslå for ham at vi skiltes som venner, det føltes som en lettelse.»

Et lite smil gled over leppene hans. «Det er visst ikke meningen at vi skal få hverandre, Elise. Jeg som trodde at nettopp det var meningen.»

«Det trodde jeg også.» Stemmen brast, hun klarte ikke mer. I neste øyeblikk var hun borte hos ham, kastet seg inn til ham. Med ansiktet trykket inn mot den varme, sterke kroppen gråt hun ut all den fortvilelse hun hadde båret inni seg siden Emanuel ble ført til sykehuset.

Han holdt henne tett inntil seg, strøk henne over håret og ryggen, søkte trøst i det å trøste. «Jeg forstår deg, Elise, du må ikke tro annet. Du kan ikke forlate et menneske som ligger lenket til sengen. Du er like skuffet som jeg, samtidig har du ansvaret for hjemmet, en syk mann og alle barna.»

Hun ristet på hodet og hikstet. «Det er ikke synd på meg. Guttene er så flinke, de er ikke barn lenger. Nå har de til og med begynt som ekspeditører i butikken til Emanuel.»

Han holdt henne litt fra seg, så på henne med ømhet i blikket og strøk henne vart over kinnet. Igjen ble hun slått av undring over at en så kraftig arbeidsneve kunne være så myk. Hun husket at hun hadde tenkt det samme når hun satt på fanget hans på kjøkkenet til fru Thoresen.

«Lille, tapre Elise. Hvor mye skal du igjennom?» Han trykket henne heftig inntil seg igjen, begravde ansiktet ned i håret hennes og trakk et skjelvende sukk. «Ikke vær redd, elskede. Jeg skal vente på deg. Om det vil gå både vinter og vår, kommer jeg til å være der. Alltid.»

Hun ristet på hodet. «Nei, Johan. Du kan ikke ødelegge livet ditt for min skyld.»

«Ikke for din. For min. Dessuten er det ikke snakk om å ødelegge. Jeg er heldig som har en å lengte etter og drømme om. Jeg har din kjærlighet, og det er det viktigste.»

«Men du fortjener å ha en familie. Barn…»

«Den tid kan ennå komme, jeg er fremdeles ung.»

Hun løftet hodet og så på ham mens hun ristet langsomt på hodet. Det gjorde vondt å si det, men hun måtte. «Emanuel kan bli liggende slik i årevis. Legene vet ikke nok om sykdommen. Vi har lenge håpet at de gjettet galt, men akkurat nå synes jeg det ser mørkt ut. Hvis han aldri kommer seg på bena igjen…» Hun holdt inne.

«Så kan du aldri gå fra ham, men likevel vil jeg være der. Jeg har så mye å være glad for, Elise. Bare tenk på hva jeg har fått; evnen til å skape noe! Jeg kan til og med leve av det.»

Hun brast i gråt igjen og klynget seg inntil ham. «Men du trenger en kvinne.»

Han strøk henne over håret. «Jeg har en kvinne. Det du tenker på er ikke så viktig. En mann kan godt leve i avholdenhet. I hvert fall så lenge han har noe meningsfylt å bruke dagen til. Når han attpåtil har én han elsker og som elsker ham igjen, kommer det andre i skyggen. Jeg sier ikke at det er lett, og jeg kan godt innrømme at savnet er der, men jeg vet at jeg kan greie det. Jeg er i hvert fall ikke i tvil om at jeg heller vil leve på denne måten enn å leve i et kjærlighetsløst ekteskap. Det har jeg prøvd, og det vil jeg ikke oppleve en gang til.»

«Men du kan treffe en du blir glad i. Jeg er sikker på at du kan velge og vrake blant alle de vakre kvinnene du treffer i Paris.»

Han lo lavt. «Hva skal jeg med en fransk kone? En som ikke har opplevd bulderet fra fossen, som ikke vet hva det vil si å haste av sted under en kald måne på vei til fabrikken? Som aldri har hørt fabrikkpipene ule langs Akerselva og sett toget av gråkledde fabrikkjenter skynde seg over brua? Det er noe som heter «Like barn leker best», Elise. Ingen passer bedre sammen enn du og jeg. Vi som kjenner lukten i oppgangen i Andersengården, har sett rottene krafse rundt søppelkassa og hørt gatesangerne synge de samme sangene år etter år. Vi vet hva det vil si å ikke få sove fordi kroppen skaker av frost, kjenne magen rumle av sult og samtidig kunne glede oss over den første snøen som faller. Vi har blitt lykkelige over å finne en tiøring på bakken eller av å få en skive tørr julekake av Indremisjonen på lille julaften. Den som ikke har opplevd dette, tenker ikke som oss, kan ikke føle som oss.»

Hun sto stille i armene hans og lyttet til det han sa. Da han var ferdig, la hun lavt til: «Vi har attpåtil fått hver vår gudegave; du former i leire, og jeg kan forme ord.»

Han nikket. «Nettopp. Vi visste det ikke da vi var barn, likevel følte vi at det var noe mer som bandt oss sammen enn en felles trappeoppgang og vanskeligheter i hjemmet.»

Han holdt henne litt fra seg igjen. «Fortell meg om boken! Er den kommet ut i Norge?»

Hun tørket tårene og nikket med et smil. «Frøken Johannessen, som arbeider på samme kontor som jeg, påstår at hele byen snakker om den. Hun vet ikke at det er jeg som har skrevet den og snakket opphisset og forarget om forfatteren, kalte ham oppvigler og sosialist, som om det var det verste ordet hun kunne finne, og påsto at historiene var oppdiktet. Da jeg sto i kø utenfor hos Magda på hjørnet, hørte jeg fabrikkjentene snakke om den. De sa at Magda hadde tenkt å kjøpe den og låne den ut for fem øre. De ville lese den for å finne ut hvem den handlet om og hvem som har skrevet den.»

«Ikke la deg skremme, Elise. De finner ikke ut at det er deg.»

«Jeg håper ikke det.»

«Hva mente du med at guttene er blitt ekspeditører i Emanuels butikk?»

«Han har begynt som småhandler og leier et lite hus i Maridalsveien. En kveld sendte han guttene for å passe butikken, og Peder gjorde det best av alle.»

Johan lo. «Det forundrer meg ikke. Du behøver ikke å bekymre deg for den gutten, Elise, han vil klare seg.»

Hun smilte. Gleden vendte tilbake. Johan var her, og han var glad i henne, hva mer kunne hun ønske seg? Han var til og med villig til å vente på henne, selv om det tok mange år før Emanuel ble bra nok til å klare seg selv. Anna hadde klart å komme seg opp av sengen og på bena igjen, da kunne sikkert Emanuel klare det også.

«Hva mer skrev du i det brevet du sendte?»

«Jeg skrev at jeg var like glad i deg som jeg alltid har vært, at mine følelser for deg var like sterke og aldri ville forsvinne, men at jeg likevel ville at du skulle leve ditt liv og gripe de sjanser du hadde.»

«Det var vakkert sagt.»

«Jeg mente det. Jeg skrev også at jeg var heldig som hadde fått oppleve hva kjærlighet er; den kjærligheten som aldri er i tvil og som aldri gir rom for å drømme om en annen.»

Hun så at han ble blank i øynene. «Så synd at jeg ikke fikk det brevet.» Han tenkte seg om mens han holdt blikket hennes. «Men da ville jeg nok ikke ha reist hjem til jul. Kanskje det var en mening med at jeg ikke skulle få det.»

Hun kjente at det tetnet i halsen igjen, merket at hun ble svak. «Hjelp meg, Johan! Jeg har forsøkt å være sterk og skyve mine egne ønsker til side, men når jeg ser deg og hører stemmen din, blir alt annet visket ut, og det eneste jeg ønsker er å få være hos deg. Bestandig.»

Han stønnet høyt, knuget henne inntil seg og kysset henne. Først varsomt, så heftigere. De klamret seg til hverandre som om det var siste gang de hadde muligheten. Ville ikke slippe, orket ikke enda en avskjed.

Lyder fra Hugo og Isac fikk henne til å besinne seg. Hun rev seg løs, hun hadde helt glemt dem. Da hun snudde på hodet, så hun dem fremdeles stå stille og stirre på dem, undrende og litt forlegne.

De hadde kanskje aldri sett to voksne kysse hverandre før. Hilda og verksmesteren gjorde det sikkert ikke i Isacs påsyn, og det var lenge siden Emanuel og hun hadde tatt på hverandre foran Hugo. Når hun tenkte seg om, var det kanskje ikke så mange gangene de hadde gjort det, verken sammen med andre eller alene. Ikke annet enn når han ville ha henne etter at de hadde lagt seg. Det var hennes skyld at det ikke ble flere kjærtegn. Hun orket ikke.

Hun gikk bort til barna, satte seg på huk og kysset hver av dem på kinnet. «God jul, Isac. God jul, Hugo.»

De begynte å le, og i neste øyeblikk begynte de å hoppe og danse rundt på kjøkkengulvet mens de ropte «God jul! God jul!» om og om igjen.

Elise smilte til Johan gjennom tårer. «Jeg tror de ble redde. De så at jeg gråt, og forsto ikke hva som foregikk.»

«Vi burde ha behersket oss når ungene var til stede.»

Hun nikket. «Du skal vel feire julaften sammen med Anna og Torkild?» spurte hun for å få tankene over på noe annet.

«Ja, jeg kom dit i går kveld og sov der i natt. Anna ble så glad da hun så meg at hun gråt som et barn. Hun nevnte ikke dette om Emanuel. Vet de det ikke?»

«Jeg tror ikke det. Jeg har ikke sett dem siden den dagen jeg var i møtet med Grøndahl & Søn første gang. De kom for å høre hvordan det gikk med boken og gledet seg på mine vegne. Da fortalte de at de hadde fått brev fra deg. Anna hadde vondt av deg og fortalte hvor vanskelig du hadde det i begynnelsen.»

«Den tiden er heldigvis over. I dag har jeg det bra.»

Han sa ikke mer, og hun våget ikke å spørre. Enda så meningsløst det var, ville hun bli sjalu hvis hun fikk høre ham fortelle om festligheter der kvinner var med. Hvis kunstnerne i Paris var som Bohemen i Kristiania, gikk det visst ganske livlig for seg. Det hadde hun hørt.

«Fortell mer om skrivingen din. Har du ideer til en ny bok?»

«Wang-Olafsen, ’Herremannen’ som Peder kaller ham, foreslo at jeg skulle skrive en bok om Peder. Kanskje det kan hjelpe barn fra bedre kår til å forstå hvor heldige de er, men også lære de voksne at det ikke alltid er det materielle det kommer an på.»

Han så på henne, overrasket. «Foreslo han at du skulle skrive om Peder?»

Hun smilte. «Han er ikke som andre. Han morer seg over Peders impulsive bemerkninger og viser så tydelig at han liker ham. Jeg oppsøkte ham en kveld.»

Hun fortalte om besøket og at han oppmuntret henne til å skrive.

«Får jeg også lov til å lese det?»

Hun nikket, lurte på hvor lenge han skulle bli, men ville ikke vite det riktig ennå. Orket ikke å høre at han kanskje skulle tilbake allerede om et par dager.

«Jeg kan stikke ned til Anna og Torkild med det i morgen. Første juledag er helligdag.»

Så husket hun i det samme at Emanuels foreldre var der. «Jeg kan i hvert fall forsøke. Herr og fru Ringstad er antakelig kommet allerede.»

«Prøv om du kan, Elise!» Det var bønn i blikket hans.

Døren ble plutselig revet opp, hun hadde ikke hørt noen komme.

«Beklager.» Det var Hilda, hun var andpusten. «Paulsen kommer.»

Elise skyndte seg å finne fram genseren og luen til Hugo og begynne å ta på ham.

Hilda lo. «Dere behøver ikke å se så skyldbevisste ut. Han vet at du er en venn av familien, Johan. Det er ikke rart at du kommer innom for å ønske god jul.»

Elise var akkurat ferdig med Hugo da verksmesteren banket på.

Han ble tydelig forskrekket. «Kommer jeg for tidlig?»

Hilda smilte. «Nei, da. Det er bare hyggelig at du får hilse på Johan Thoresen. Han er akkurat kommet hjem fra Paris på juleferie. Du husker kanskje at jeg fortalte at han studerer der. Han skal bli billedhugger.»

Herr Paulsen hilste hjertelig på ham. «Så interessant. Har De fått Statens stipendium?»

Johan nikket og fortalte kort at en professor hadde hjulpet ham både til oppholdet i København og til å kunne fortsette opplæringen i Paris.

Verksmesteren var tydelig imponert. «Professoren må ha stor tro på Deres begavelse. De har vel vært glad i å tegne bestandig, kan jeg tenke meg?»

Johan nikket igjen, og Elise la merke til at han virket sikrere, både i blikk og holdning. Hun hadde alltid beundret tryggheten hans, og nå var det ikke noe som røpet hans bakgrunn. Hun håpet at verksmesteren ikke ville fortsette å spørre ham ut. Starten på Johans karriere lå tross alt i hans arbeid som steinhugger i fengselet og de muligheter fengselsdirektøren hadde gitt ham.

«Har De hatt noe arbeid på utstilling ennå?»

«Ja, jeg hadde et i København, etter en skisse jeg laget mens jeg arbeidet hos en treskjærer i Kristiania.»

«Det skulle jeg gjerne likt å se. Kunne De tenke Dem å vise meg noen av Deres skisser en dag? Jeg er svært interessert i kunst.»

«Så gjerne. Jeg blir i Kristiania til over nyttår.»

Elise kjente lettelsen skylle gjennom seg. Så ble han i minst en uke, kanskje mer.

I neste øyeblikk vendte virkeligheten tilbake. Hun kunne ikke treffe ham, i hvert fall ikke uten at andre var til stede. Det var for farlig. Hun skammet seg over sin svakhet, men visste at hun ikke ville greie å stå imot. Ikke hvis de var alene. Hadde ikke Isac og Hugo vært her nå, og hadde hun ikke visst at Hilda kunne dukke opp når som helst, var hun ikke sikker på om hun hadde greid å temme lengselen som rev og slet i henne. Hvis hun hadde gitt etter, skulle det mye til for at ikke han også hadde gjort det. Hun våget ikke engang å tenke på hva det kunne ha ført til.

«Jeg kommer hit i morgen også. Kanskje De har anledning til å holde oss med selskap?»

Det var svært så imøtekommende verksmesteren var. Var det fordi Johan kunne bli berømt med tiden?

«Takk, det var elskverdig av Dem, men jeg avtalte nettopp med Elise at hun skulle komme og hilse på min søster og meg i morgen.»

Herr Paulsen snudde seg mot henne, ivrig i blikket. «Men De kan vel komme hit, fru Løvlien? Herr Thoresens søster kan De sikkert besøke en annen dag.»

«Ja, gjør det, Elise!» Hilda var også blitt ivrig nå. «Du må benytte anledningen mens dine svigerforeldre er på besøk, det er den eneste muligheten du har.»

«Helt enig.» Verksmesteren nikket. «Hilda har fortalt meg hva som har skjedd hjemme hos dere. De er i en umenneskelig situasjon, fru Ringstad. Jeg hadde tenkt å snakke med Dem om det, men har ikke hatt anledning ennå. Hvis De ikke tar vare på Dem selv, ender det med at De blir syk, De også.»

Elise løftet Hugo opp på armen og åpnet døren. Hun følte seg helt fortumlet. «Jeg skal snakke med Emanuel om det.»

«Det skal du slett ikke!» Hilda var bestemt i stemmen. «Han forsto ikke hvor mye du hadde å stri med før, og forstår det enda mindre nå. Finn heller på et påskudd. Si for eksempel at jeg er blitt syk.»

Elise ventet at verksmesteren skulle bli rystet over Hildas forslag, men så til sin forbauselse at han nikket. «Det var en god idé. Da sier vi at vi alle fire møtes her i morgen formiddag. Jeg spanderer en solid julefrokost.»

Elise kikket fort bort på Johan. Han så glad ut.

Hadde hun bare et ansvar overfor Emanuel? Var det ikke riktig at hun tok hensyn til Johan også? Han kunne ikke noe for at Lort-Anders i sin tid lurte ham til å tro at hun hadde sveket ham. Han kunne heller ikke noe for at Ansgar Mathiesen voldtok henne og at det ble barn av det. Han var uskyldig i alt det vonde som hadde hendt. Hvorfor skulle hun bare ha dårlig samvittighet overfor Emanuel? Det var Johan hun først hadde lovet å dele livet sitt med, før skjebnen ville det annerledes.

Det var blitt helt mørkt ute. Hun hadde glemt å se på pendeluret til Hilda hvor mye klokken var. Emanuel visste at hun hadde fått lov til å gå klokken tre i dag, nå lurte han sikkert på hvor det ble av henne.

Hvor lenge kunne hun ha vært på kjøkkenet sammen med Johan? Hun hadde ikke tenkt på tiden, bare vært opptatt av at han var kommet hjem og hadde glemt alt annet.

Herregud, hva skulle hun si når hun kom hjem? Hun kunne ikke lyve for både Emanuel og foreldrene hans.
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