
Frid Ingulstad

12

Sønnavind

Medmenneske


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Frid Ingulstad

12

Sønnavind

Medmenneske



[image: Cappelen Damm]


Til Jacob, mitt kjære barnebarn –jeg er så glad for at du liker å lese. Takk for at du er så god!


Personregister:

Elise Løvlien, gift Ringstad, 19 år, født og oppvokst på Sagene.

Hilda, søsteren hennes på 18 år.

Peder, broren på 10 år.

Kristian, broren på 11 år.

Jensine Løvlien, moren deres.

Hugo jr., Elises barn.

Lillebror, Hildas lille gutt, blir adoptert bort og døpt Isac.

Asbjørn Hvalstad, morens nye mann.

Anne Sofie, datteren hans på 5 år.

Evert, 10 år, venn av Peder, foreldreløs, bor hos Elise.

Johan Thoresen, Elises tidligere forlovede, gift med Agnes.

Anna, Johans søster, gift med Torkild.

Torkild Abrahamsen, soldat i Frelsesarmeen, gift medAnna.

Emanuel Ringstad, Elises mann, odelsgutt til Ringstad gård.

Marie Ringstad, Emanuels mor.

Hugo Ringstad, Emanuels far.

Signe, Emanuels elskerinne, føder en sønn.

Betzy og Oscar Carlsen, venner av Ringstads, bor i Kristiania.

Karoline Carlsen, deres datter.

Agnes, Elises beste venninne, gift med Johan.

Ansgar Mathiesen, mannen som overfalt Elise, far til Hugo jr.

Herr Paulsen, verksmester på spinneriet, far til Lillebror.

Herr og fru Paulsen junior, adoptivforeldrene til Lillebror.

Reidar Jensen, Peders lærer.

Fru Evertsen, en av gatas sladrekjerringer, bor i Andersengården.

Magda på Hjørnet, innehaver av kolonialforretningen.

Maren Sørby, kaptein og slumsøster i Armeen.

«Pølsa», pølseblåserske, bor nedenfor verksmesterboligen.

Larsine, Pølsas fosterbarn, blir passet av Elise og moren.

Petrike og Hjalmar Olsen, leieboere i verksmesterboligen.


Bok nr. 11, Sviket, sluttet slik:

Elise merket at Johan var blitt så stille. Lange stunder av gangen gikk de uten å si noe.

–Ble du lei deg for noe? Han var varsom i stemmen.

–Nei. Hvorfor spør du om det?

–Du ble plutselig så rar.

Hun valgte å være ærlig. –Jeg fikk øye på noen jeg helst ikke ville treffe.

–Var det derfor du ville gå?

–Ja.

Det ble stille igjen.

–Elise? Hun kunne høre på stemmen hans at det var noe han verket etter å si, men at han ikke visste hvordan han skulle få sagt det. Hun så på ham. –Er det noe du vil fortelle meg? Hun merket at hun forsøkte å stålsette seg, som om det ventet henne noe ubehagelig.

–Jeg har fått stipend og skal til København for å studere billedhuggerkunst og treskjærerarbeider.

Hun visste at hun burde glede seg på hans vegne, men greide ikke. Ikke nå.

–Skal du også forlate meg? var alt hun greide å få fram.


1

Kristiania, juli 1906

Det var en tung dag. Elise visste at hun ville huske denne datoen –7. juli. Den dagen da Johan forlot landet. Kanskje for godt.

Hun hadde trodd at hun mistet ham i fjor, da hun fikk brevet hans fra Akershus om at han brøt forlovelsen, men innerst inne hadde hun trodd at han brydde seg om henne fremdeles. Senere den sommeren hadde han innrømmet det, til tross for at de begge var gift på hver sin kant da.

For to uker siden hadde han vedgått det igjen –på sankthansaften, da han plutselig dukket opp mens hun satt og duppet i solveggen. Han hadde strøket henne fort over kinnet og sagt at han var glad i henne. I blikket hans hadde hun forstått at det var noe mer enn gammelt vennskap.

Nå skulle hun ned til bryggen og ta farvel med ham. Hun hadde spurt seg selv hvorfor hun ville seg selv så vondt. Hun kunne holdt seg hjemme, forsøkt å la være å tenke på det. Hun kunne ha vasket bleier, skrubbet skitne guttebukser, skurt kjøkken eller pusset vinduer, hva som helst bare hun kunne arbeidet seg svett og tvunget tankene unna.

Men hun ville si ordentlig adjø til ham, vise ham at det var noen som brydde seg om ham og ville følge ham i tankene hvor han enn befant seg. Av Anna hadde hun hørt at han hadde hatt en forferdelig krangel med Agnes på grunn av Magnus Hansen, gamlekjæresten hennes, derfor ville ikke Agnes følge ham. Anna hadde bedt Elise så pent om å gå isteden, hun syntes det var vondt at broren skulle forlate landet uten at noen sto på kaia og vinket.

Det var varmt, enda det var tidlig på morgenen. I byen var dagen allerede begynt, folk hastet til arbeid i de tidlige morgentimene. Da hun gikk forbi Stortorvet, var torvkonene i full gang allerede. Store og ruvende, med sine hvite, lange forklær over mørk stakk og med hvite hodetørklær trukket langt fram i pannen. De hadde stablet margarinkasser rundt Christian Kvart-monumentet og fristet med varer på store brett. Bøndene var for lengst kommet til byen med vognene fulle av poteter, kål, kålrabi, egg og gulrøtter. Hestene vrinsket og søkte til vanntroa for å leske seg før de ble satt på stall hos kjøpmennene omkring. Avisguttene ropte ut dagens nyheter, vognhjul ramlet over brosteinen mens vognmenn satt på kuskesetet og lot pisken hvine gjennom luften. Allerede nå kom de første tjenestejentene med sine kurver og bærenett for å handle. Hun hadde aldri før vært nede i byen på denne tiden av dagen, og det yrende livet fikk henne til å saktne farten.

Endelig nærmet hun seg kaia ved Vippetangen. Det ble lastet og losset, og det vrimlet av sjauere overalt. Inne i havnen lå lastefartøyene på rekke og rad, fortøyd til store bøyer. Bak galeasene kunne man skimte bryggene ved Akers Mekaniske Verksted der skonnertene lå ved kai. Seilskutene klarte ikke å forsere isen om vinteren, visste hun, derfor hadde byen ligget innestengt til langt ut på våren, helt til isbryteren «Mjølner» ble satt i arbeid. Hun husket at faren hadde fortalt om «isvekkingen»; opphugning av en råk i isen, som hadde foregått for hånd hver vår helt til isbryteren kom. Det hadde vært så spennende at folk var kommet ens ærend ned til kaiene for å se på.

Der lå skipet som skulle til Danmark, Torkild hadde forklart henne hvor det lå.

Johan visste ikke at hun kom. Det var først i går kveld hun hadde bestemt seg for å dra ned.

Vemodet kom sigende over henne igjen, men det var nok en mening med at han skulle dra. De var gift på hver sin kant, og selv om Emanuel ville skilles og Agnes var utro, var det ikke riktig at Johan og hun begynte å føle for hverandre igjen. Hun trodde ikke at Johan ville gå fra sitt ansvar, uansett hvor håpløs Agnes var, og det kunne ta lang tid før Emanuel fikk innvilget skilsmisse.

Verken Johan eller hun var som bohemene, de som satt rundt kunstnerbordet på Grand Café og drakk og diskuterte. Christian Krogh, en flokk malere og noen forfattere drakk noe de kalte pjolter, hadde Emanuel fortalt. Han hadde sett dem. Lederen het Hans Jæger, han var interessert i det de kalte «fri kjærlighet». Han mente at folk først kunne oppleve virkelig livsglede og kjærlighet når de var helt frie. Både kvinner og menn skulle frigjøre seg fra alle de regler som gjaldt for vanlige borgere, ungdom skulle bryte med familien og leve slik de selv ville. Kirken var det verste bohemene visste.

Emanuel hadde vært forarget i stemmen da han fortalte henne om dem. Like forarget som de fleste andre. Folk gikk i stor bue utenom Jæger og vennene hans. Han var en farlig og syndefull mann, som skikkelige folk måtte holde seg langt unna, hadde Emanuel sagt. Men var han selv noe bedre?

Hun lurte på hva Henrik Ibsen hadde ment om bohemene. Han hadde hatt sitt stambord på samme kafé, i sitt eget hjørne i lesesalen innenfor selve kaféen. Der hadde han hatt sin egen spesielle stol, hadde Emanuel fortalt, og på stolryggen hans sto det «Reservert for dr. Ibsen». Der hadde han sittet fra kl. 12 til 14 og lest aviser. Presis kl. 18 var han kommet tilbake, og etter nøyaktig halvannen time var han gått hjem igjen, iført sin lange frakk, sine vide bukser, sin flosshatt og paraply.

Det var rart å tenke på at han nå var død.

Hun kikket seg rundt for å se om hun kunne få øye på Johan, men ennå var det en stund til skipet skulle legge fra kai. Hun hadde beregnet seg god tid. Hadde ikke sovet i natt likevel og følt at hun like gjerne kunne stå opp og komme seg av gårde.

Skuffelsen over at han skulle reise satt ennå som en dump smerte i brystet. Hun visste at hun ikke burde tenke slik, Johan var et avsluttet kapittel i hennes liv, men hun greide ikke å la være. Det hadde vært så hyggelig å være sammen med ham på sankthansaften. Peder hadde strålt av glede da han fikk se ham, og selv hadde hun vært lettere til sinns enn på lenge. Da de hadde pratet om den tiden de var sammen og Johan hadde sagt at hun hadde «et smil som kunne få en stakkars guttevalp til å bli mo i knærne», hadde hun kjent at ordene gjorde noe med henne. I tankene ble hun ført tilbake, til en mørk oppgang i Andersengården der to ungdommer sto og nikysset hverandre.

Noe hardt satte seg i halsen. Når han kom til København, ville professorer og andre menn med innflytelse og makt oppdage hans store talent. Han ville bli berømt, det var hun sikker på, og kanskje aldri reise tilbake til Norge. I Danmarks hovedstad vrimlet det nok av vakre unge damer som mer enn gjerne ville bli vartet opp av den begavede og sjarmerende nordmannen. Og hvis han en gang fikk innvilget skilsmisse fra Agnes, ville han sikkert kunne velge og vrake blant de mest ettertraktede skjønnheter, som kanskje også var arvinger til store formuer. Hvorfor skulle han ofre en tanke på en fraskilt, fattig arbeiderske hjemme i Norge når hele verden var full av langt mer attraktive, unge kvinner?

–Elise?

Hun snudde seg brått. Bak henne kom han, smilende, med frisk farge i ansiktet, høyreist, rett i ryggen og med en gammel, utslitt koffert i hånden, som han sikkert hadde fått låne eller kjøpt billig. Han så overrasket ut. –Er du her?

Elise kjente hun ble rød. –Anna ba meg. Hun syntes det var leit at ingen skulle stå på kaia og vinke farvel.

–Var det bare derfor du kom? Fordi Anna ba deg? Han var munter i stemmen.

Hun prøvde å le, følte seg forlegen med ett, kunne ikke vise ham hva hun følte. Han satte kofferten ned på bakken. –Jeg har god tid, båten går ikke riktig ennå.

–Gleder du deg?

–Det er klart. Det blir spennende. Jeg kan ikke få inn i hodet at jeg virkelig har vært så heldig. En stund var jeg redd for at jeg ikke skulle få pass, men professoren klarte å ordne det. Det eneste jeg er lei for, er at mor ikke fikk oppleve dette.

Elise nikket. –Hun ville vært så stolt. Selv om hun også ville vært redd for deg.

Johan smilte ertende. –Du mener redd for hva jeg kunne finne på alene i det store utland?

Elise forsøkte å le, men latteren satte seg fast i halsen. Kanskje han tenkte på det som skjedde i fjor, da han lot seg overtale til å være med på noe galt. –Du vet at moren din alltid bekymret seg, forsøkte hun å glatte på det. –Hun var redd for sykdommer og for at det skulle skje en ulykke. Hun trakk på skuldrene, følte seg dum og klosset.

Smilet til Johan forandret seg, ble varmere. –Du er søt, Elise. Jeg vet hva du tenkte på, men du behøver ikke å være redd. Jeg kommer aldri til å gjøre noe slikt igjen.

Hun ristet heftig på hodet. –Det trodde jeg heller ikke. Tanken har ikke falt meg inn. Jeg mente bare at moren din bekymret seg for så mye.

Han strøk henne over kinnet slik han hadde gjort da de satt på trammen hjemme. –Si at du kom for din egen skyld, ikke bare fordi Anna ba deg.

Hun nikket mens hun så ham inn i øynene. –Jeg er glad i deg, Johan. Det har jeg vært siden jeg var en liten jentunge.

–Som en lillesøster, mener du? Stemmen var fremdeles munter, men hun forsto at han søkte noe mer.

Hun ristet svakt på hodet. –Vi er gift, Johan. Hver på vår kant. Selv om Emanuel vil skilles og Agnes… Hun tidde, greide ikke å si det rett ut.

–Selv om Agnes skal ha barn med en annen, fullførte han for henne. –Vet du hva, Elise? Sankthansaften var jeg på nippet til å spørre deg om du ville bli med til København.

Hun stirret himmelfallen på ham. –Hvordan kunne du tenke en slik tanke?

–Du skulle selvfølgelig hatt med deg Hugo. Jeg tenkte at Hilda og kjæresten kanskje kunne passe Peder og Kristian imens.

Hun ristet forvirret på hodet, kunne ikke tro at han hadde ment dette alvorlig.

Han måtte forstå hva hun tenkte. –Jeg visste at det ikke ville gå, derfor spurte jeg ikke heller.

–Men hvordan… Jeg mener…

Han så alvorlig på henne. –Jeg ville ha deg med fordi jeg er glad i deg.

Hun greide ikke å svare, visste ikke hva hun skulle si. Hun var fremdeles forvirret, kunne ikke forstå at han hadde tenkt noe slikt engang.

–Dessuten er jeg så innbilsk at jeg tror du er glad i meg også. Han sa det lavt, med rolig stemme. –Jeg kaller det ikke utroskap. Du og jeg ga hverandre et løfte lenge før Emanuel og Agnes kom inn i bildet. Det var du og jeg som skulle gått sammen oppover kirkegulvet i fjor, Elise. Jeg føler ikke at jeg gjør noe galt når jeg innrømmer at jeg elsker deg fremdeles. Hadde Agnes vært slik en hustru burde være, hadde jeg aldri sagt dette, da hadde jeg båret min sorg for meg selv.

Hun greide ikke å møte blikket hans. Inni henne var det et kaos av motstridende følelser.

Han strøk henne over kinnet igjen. –Har jeg sjokkert deg nå? Selvfølgelig visste jeg at du ikke kunne reise fra Peder og Kristian. Ikke fra din impulsive lillesøster heller. Det hadde du ikke hatt samvittighet til. Fordi du er den du er. Det var bare en drøm, et heftig ønske. Det brant på tungen min da vi satt sammen sankthansaften, men jeg kjenner deg så godt, jeg vet at svaret ville blitt nei.

Elise kjempet mot gråten. –Ikke si mer, Johan. Jeg greier det ikke. Vi har ikke lov.

Han ristet på hodet, bedrøvet. –Jeg vet det. Jeg vil bare at du skal vite hvordan jeg har det. Jeg har ikke gitt opp håpet om at det likevel kan bli oss to en gang. Ikke glem meg, Elise!

Hun så ham inn i øynene mens tårene rant. –Jeg kommer aldri til å glemme deg, Johan. Hva som enn skjer, kommer du til å være i tankene mine. Det jeg frykter, er at du vil bli så opptatt av arbeidet ditt og så omsvermet av vakre unge kvinner at du vil glemme meg.

Han lo lavt. –Kjenner du meg så dårlig? Tror du jeg lar meg blende av kråkesølv når jeg har en skinnende edelsten her hjemme? Vi må ikke gi opp, Elise. Agnes har tilstått at barnet hun venter ikke er mitt. Hvordan hun vet det, har jeg ikke greie på, men hun later til å være sikker. Et slikt ekteskap kan ikke fortsette i lengden. Selv om kirken nekter å vie fraskilte, kan du og jeg leve sammen likevel. Mange har gjort det før oss. Du må bare overbevise deg selv om at det ikke er galt. Vår kjærlighet er ren, Elise. Du ble glad i Emanuel fordi han var snill mot deg og hjalp deg vekk fra en håpløs situasjon, men jeg tviler på at du har høye tanker om ham nå. Jeg tror ikke at du sørger over ham, du er bare sint, skuffet og lei deg fordi du tok så feil av ham.

Hun nikket. Det var akkurat slik det var.

–Vil du vente på meg, Elise? Han så på henne med bønn i blikket.

Hun nikket. –Ja, jeg vil vente på deg, Johan. Hun var gråtkvalt i stemmen.

Han lente seg fram og kysset henne. –Ta godt vare på deg selv.

–Du også. Hun skalv, følelsene var i ferd med å ta overhånd. Da hun dro hit for å ta farvel med ham, hadde hun ikke ventet at det skulle gå slik. Hun hadde trodd at han var så opptatt av det som lå foran ham at han ikke ville ha tanke for annet.

–Hils de andre og si til Peder at jeg kommer tilbake innen et år. Da skal jeg ha med noe rart både til ham og Kristian og Hugo. Også Evert selvsagt.

Elise nikket og smilte til ham gjennom tårene.

Han sto stille et øyeblikk og så på henne med alvorlig blikk. Så tok han kofferten, smilte, ga henne en rask klem og snudde seg for å gå. Som i en tåke så hun ham klatre opp landgangen og forsvinne inn på dekk. Ikke lenge etter så hun røyken stige opp fra skorsteinen, og da dampskipet langsomt gled ut fra kai og satte kursen utover fjorden, snudde hun seg brått og la på sprang.

Samme kveld betrodde hun seg til Hilda. De hadde lagt seg, men ingen av dem var søvnige. Ute var det ennå varmt. Det ble ikke mørkt på lenge ennå, hvis det ble mørkt i det hele tatt. De kunne høre folk rusle forbi og prate med lyse stemmer; folk som ikke skulle på fabrikken klokken seks og ville nyte den lyse sommerkvelden.

–Du husker vel hva jeg sa da du gifta deg med Emanuel? Jeg skjønte ikke hvorfor du ikke kunne venta på Johan.

–På det tidspunktet visste du ikke hvorfor jeg sa ja til Emanuel. Etterpå lærte jeg å bli glad i ham og trodde at han var et fint menneske.

Det ble taust mellom dem.

–Jeg syns du skal gå til doktor'n før du slår deg sammen med Johan igjen. Stemmen til Hilda var annerledes enn den pleide.

–Slår meg sammen med Johan igjen? Elise gjentok ordene med forargelse i stemmen. –Har du glemt at jeg fremdeles er gift? Så stusset hun. –Hvorfor sier du det forresten?

–Du har jo sagt selv at du ikke er bra. Du spiser nesten ikke, du er bleik og har mørke skygger under øynene. Vær så snill, Elise! Jeg vet at du kvier deg for å bruke to kroner på noe du mener ikke er nødvendig, men du kan vel gjøre det for vår skyld? Tenk på Peder –og på Hugo, tenk om det skulle hende deg noe. De to er helt avhengige av deg.

Elise sa ikke noe. Hun ble plutselig redd. Kunne det tenkes at det feilte henne noe alvorlig?
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