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Personregister

Elise Løvlien, gift Ringstad, 19 år, født og oppvokst i Andersengården på Sagene.

Hugo, Elises lille sønn

Hilda, søsteren hennes på 17 år.

Lillebror, Hildas lille gutt som blir adoptert bort og døpt Isac.

Peder, lillebroren på 9 år.

Kristian, bror på 10 år.

Jensine Løvlien, moren deres.

Mathias Løvlien, faren, av taterslekt. Falt i fossen og druknet.

Oscar Hvalstad, morens nye mann.

Anne Sofie, datteren hans på 4 år.

Johan Thoresen, Elises tidligere forlovede og nabo, gift med Agnes.

Anna Thoresen, Johans søster, lam etter polio.

Fru Thoresen (Aslaug) moren, arbeider på Hjula Veveri.

Torkild Abrahamsen, soldat i Frelsesarmeen, venn av Anna.

Evert, 9 år, venn av Peder, foreldreløs, får bo i verksmesterboligen.

Emanuel Ringstad, Elises mann, tidligere offiser i Frelsesarmeen, odelsgutt til Ringstad gård.

Marie Ringstad, Emanuels mor.

Hugo Ringstad, Emanuels far.

Betzy og Oscar Carlsen, venner av Ringstads.

Karoline Carlsen, deres datter.

Agnes, Elises beste venninne, nå gift med Johan.

Herr Paulsen, verksmester på spinneriet og far til Lillebror.

Lort-Anders, tidligere venn av Johan.

Ansgar Mathiesen, mannen som overfalt Elise.

Fru Evertsen, en av gatas sladrekjerringer, bor i Andersengården.

Fru Albertsen, en annen sladrekjerring, bor i nabogården.

Magda på Hjørnet, innehaver av kolonialforretningen.

«Frosken», kallenavnet på formannen på spinneriet.

«Pølsa», pølseblåserske, bor nedenfor verksmesterboligen.

Larsine, Pølsas fosterbarn, blir passet av Elise og moren.

Signe, bondedatter fra Elverum.


Bok nr. 9, Odelsgutten, sluttet slik:

Elise småløp hele veien hjem, hun kunne ikke komme fort nok hjem for å fortelle Emanuel den store nyheten.

Til sin forbauselse fant hun guttene sittende ved kjøkkenbordet og gjøre lekser, men Emanuel så hun ikke noe til. –Hvor er Emanuel?

Peder snudde seg mot henne.

–Det kom ei dame og spørte etter'n. De sto og snakka sammen ei stønn før a forsvant. Da var'n rar i fjeset, støtte panna mot veggen og mumla noe før'n føl’te etter a.

–Jeg hørte hva'n sa, skyndte Evert seg å legge til. –Han sa: «Herregud, så har det gått som jeg fryktet.»


1

Kristiania, februar 1906

Elise snudde seg mot komfyren for å stå med ryggen mot guttene og skjule følelsene sine. Hvem var kvinnen som hadde kommet og hentet Emanuel, og hva hadde han ment med ordene: «Så har det gått som jeg fryktet?» Det måtte være noe alvorlig siden han hadde blitt «rar i fjeset» som Peder sa, at han hadde lent pannen mot veggen og kommet med dette utbruddet før han forsvant ut.

Hun tok seg sammen og vendte ansiktet mot dem igjen. –Rydd bort leksebøkene og kom dere i seng, gutter!

–Alt nå? Kristian sendte henne et forbauset blikk. –Jeg har bare såvidt b’ynt på regneleksa.

–Det får ikke hjelpe. Du kan stå opp med en gang jeg vekker deg i morgen tidlig og gjøre resten da. Det er sent, og dere ser trette ut, alle tre.

De reiste seg motvillig og gjorde som hun sa.

Elise løftet Hugo opp av vuggen, han var våken og kom med godlyder da han ble tatt opp uten at han hadde måttet skrike først. Hun fortet seg inn på kammerset og lukket døren etter seg. Mens hun satt på sengekanten og ammet ham, stirret hun tankefull ut av vinduet. Hva var skjedd? Hvor var Emanuel, og hvorfor var han blitt så ute av seg?

Hun følte seg uvel. Det måtte ha noe med Signe å gjøre. Hadde foreldrene hennes dukket opp og fått vite at det var Emanuel som var far til barnet hun ventet? Forlangte de at han skulle ta ansvar for det han hadde gjort? Hjertet dunket i brystet. Hvordan skulle han greie mer enn det han allerede hadde? Inntil hun klarte å tjene noen kroner på sømmen, måtte han forsørge dem alle seks på den magre lønnen sin. Det var helt utenkelig at han kunne forsørge Signe og barnet i tillegg.

Det banket på, Peder stakk hodet inn. –Er'e no' gæli, Elise? Han så på henne med bekymring i det troskyldige, blå blikket.

Hun ristet på hodet og tvang fram et smil. –Jeg er bare sliten, Peder. Jeg tror jeg legger meg, jeg også, selv om jeg egentlig burde sy.

Hun skulle så gjerne ha fortalt ham om mirakelet som hadde skjedd med Anna, men hun kunne ikke komme med en så gledelig nyhet og samtidig være på gråten. Da var det bedre å skylde på at hun var dødstrett.

–Jeg ska' hjælpe dæ mer i morra, Elise. Æresord. Jeg kan hente vann og ved i morra tidlig hvis du bare vekker meg litt før.

–Tusen takk, Peder. Du er en god gutt. Kom deg i seng, så skal jeg komme og be aftenbønn med dere når jeg er ferdig med å stelle Hugo.

Hugo virket fornøyd og søvnig da hun la ham ned i vuggen igjen, han kom nok til å sovne fort han også. Mens hun forsøkte å skjule alle følelsene som kjempet om plassen inni henne, satte hun seg på kne ved skapsengen. Det var trangt med tre stykker i sengen, det hadde vært bedre om guttene fikk kammerset, tenkte hun. Så kunne Emanuel og hun fortsette å sove i stuen, slik de gjorde da moren bodde der.

Hun foldet hendene og ba høyt: «Nå lukker seg mitt øye, o, Fader i det høye, i varetekt meg ta. Fra synd og sorg og fare, din engel meg bevare, som ledet har min fot i dag. Amen.»

Peder og Kristian ba høyt sammen med henne, men Evert lå taus. Han var ikke vant til å be aftenbønn. –Å mener'u egentlig, Elise? Han var forbauset i stemmen. –Varetekt, ække det no' fali, ’a?

Elise skulle til å forklare hva ordet betydde, da Peder kom henne i forkjøpet. –Hu’ mener ikke voldtekt. Hu’ mener at'n ska' passe på vårs.

Elise nikket med et smil, kysset hver av dem god natt og blåste ut lampen.

Men inne på kammerset tente hun et stearinlys og ble liggende og stirre ut i luften. Hun var så bekymret at hun ikke engang greide å glede seg over det som hadde skjedd med Anna.

Timene sneglet seg av sted. Hvorfor kom ikke Emanuel?

Burde hun heller ha gått ut og lett etter ham? Men det var jo én som hadde hentet ham, altså var han ikke alene. Antakelig satt han oppe hos Carlsens. Kanskje sammen med Signes foreldre, faren hennes skjelte ham vel ut for det han hadde gjort.

Emanuel som så gjerne ville gjøre det rette, hjelpe folk i nød, leve som en sann kristen. Han måtte føle skammen som en skjærsild. Hadde hun bare kunnet tro at det bare hadde skjedd én gang, ville hun hatt virkelig vondt av ham. Det måtte være uutholdelig pinlig å stå ansikt til ansikt med Signes far og være nødt til å tilstå sin brøde.

Men hvis de derimot hadde holdt på i lengre tid… Hun ristet uforstående på hodet. Det stemte ikke med hennes Emanuel. Han var ikke slik. Han ville aldri ha kunnet ligge med en annen –igjen og igjen –uten å bli revet i stykker av skyldfølelse.

Hun hadde følelsen av å ha ligget og vridd seg i sengen i en evighet da hun endelig hørte at det gikk i gangdøren. Ikke lenge etter listet han seg inn.

Hun akte seg opp, satt taus og stirret på ham.

Han kom bort til henne, sank ned på sengekanten og lente seg inn mot henne, slik et barn gjør når det søker trøst. –Det har hendt noe, Elise. Stemmen var tung, ulykkelig.

Hun nikket mens hun strøk ham over hodet. –Jeg vet det. Guttene fortalte at det kom en dame og hentet deg og at du mumlet: «Så har det gått som jeg fryktet.»

Han nikket inn mot kroppen hennes.

–Har foreldrene til Signe kommet?

Han ristet på hodet. –Nei, mor og far.

Elise gispet, vantro. –Moren og faren din?

–Karoline sladret til Carlsens, og de sendte fluksens et telegram til mor og far og ba dem komme. Signe har latt Karoline tro at jeg tok henne med vold, og det var mer enn Karoline kunne tåle. At jeg greide å stå imot hennes «ynde» mens jeg falt for en annen, var visst et verre slag mot hennes forfengelighet enn at jeg giftet meg med deg. Det siste var hun overbevist om at jeg gjorde på grunn av min edle «frelsessjel». Jeg tror ikke hun følte noen medlidenhet med Signe heller, det er hun altfor egoistisk til. Det eneste som har stått i hodet på henne etter at hun fikk vite sannheten, har vært hevn. Hun ventet til et passende tidspunkt, så fortalte hun sine foreldre hvilket udyr jeg er og hvor grundig de har tatt feil av meg. Carlsens er rasende og vil ikke se meg for sine øyne, og mor og far har erklært at de vil gjøre meg arveløs. Jeg har brakt skam over både dem og hele vår slekt, over det aktverdige Ringstad-navnet og over familiens gode rykte.

Elise strøk ham over håret igjen. –Stakkars deg, det må ha vært forferdelig, men jeg er sikker på at de ombestemmer seg når de har kommet over sjokket.

–Du har ennå ikke hørt det verste.

Hun merket at hun stivnet. –Er det enda mer?

–Karoline sa også at hun trodde at Hugo ikke er min sønn.

Elise gispet igjen. –Hvordan kan hun ha fått vite det?

–Hun hadde det fra pålitelig hold, sa hun. Du var blitt gravid med en fordrukken løsarbeider mens din forlovede satt i fengsel, og jeg hadde reddet deg ved å tilby deg ekteskap. Far stirret meg inn i øynene og forlangte et ærlig svar. Jeg greide ikke å lyve ham rett opp i ansiktet. Jeg er så lei for det, Elise.

Det ble stille.

–Så nå vet de altså at Hugo ikke er deres barnebarn. Hun hørte selv at stemmen hennes var tonløs, resignert. Det var slik hun følte det også; verken sorg eller sinne, bare tomhet. Alt de hadde strevd for, å gi Hugo et godt hjem, guttene trygghet, latt moren slippe skammen, alt hadde vært forgjeves.

Det er straffen fordi vi førte alle bak lyset, tenkte hun med ett. Det var bare to dager siden dåpen. Den skulle aldri ha funnet sted. Iallfall ikke ennå. Ikke før hun hadde funnet et navn som passet. –Hvorfor skulle du absolutt få ham døpt så fort? Det lå bebreidelse i stemmen hennes, hørte hun, men slik følte hun det også.

–Jeg gjorde det fordi jeg fryktet at noe som dette kunne skje. Jeg prøvde å gi deg inntrykk av at jeg stolte på Karoline, men i virkeligheten var jeg urolig. Hun er verken forståelsesfull eller snill, hun er en egoist som ikke gjør annet enn det som gagner henne selv. Jeg bestemte meg for å sørge for at Hugo ble oppkalt etter vår familie og fikk vårt slektsnavn før mor og far eventuelt fikk høre om Signe, så ville de etter hvert glemme henne, tenkte jeg. Men jeg ante ikke at Karoline hadde mer djevelskap på lager, det falt meg ikke inn at hun hadde fått snusen i vår hemmelighet. Nå har jeg bare gjort vondt verre ved å la Hugo få fars navn. Far ser på det som en hån, og mor sa at hun heller vil dø enn å leve med en slik skam.

Elise greide ikke å si noe. En tung matthet fylte henne. Nå ville moren og Hvalstad få vite det, og etter hvert ville Anna, Torkild og fru Thoresen få kjennskap til skammen også. Derfra gikk det fort til fru Evertsen og fru Albertsen, til Magda på Hjørnet, til hele Sagene. Til klassekameratene til Peder og Kristian. De ville se på henne med store, bebreidende øyne, en bebreidelse som snart ville gå over til sorg. Skammen ville ligge som et åk over hele familien. At en jente fikk unge uten å være gift, var ingen skam her ved Akerselva, men at de hadde løyet, forsøkt å gjøre seg bedre enn de var og å late som om de var en vellykket familie, det kunne ikke tilgis.

–Si noe, Elise. Han var sår i stemmen.

–Hva skal jeg si? Vi burde vel visst at dette kunne skje. I hvert fall etter at Signe ble boende hos Carlsens. Hun kjente bitterheten blaffe opp igjen. Alt dette var Emanuels skyld. Han skulle ikke latt Signe bo her i nærheten. Han kunne sendt henne på landet et eller annet sted. Han som hadde vært så lenge i Armeen, hadde sikkert forbindelser. Hadde han fått henne vekk med det samme, ville ikke dette ha skjedd.

–Jeg visste ikke hvor jeg skulle gjøre av henne.

Hun sukket tungt. –Det har ingen hensikt å diskutere dette nå. Gjort er gjort, skaden er skjedd, og den er uopprettelig. Siden du har tilstått overfor din far at du ikke er Hugos far, har alt som vi har bygd opp, rast sammen. Du fremskyndet dåpen for å sikre Hugo et navn han ikke behøvde å skamme seg over. Antakelig tenkte du også på gården, men om han er arveberettiget nå som dine foreldre vet at han ikke er en Ringstad, er vel tvilsomt.

–Så lenge jeg ikke underskriver noe papir på at Hugo ikke er min sønn, kan ingen bevise det. Hugo er skrevet inn i kirkebøkene som min fars barnebarn, jeg er odelsgutt, og Hugo vil bli det etter meg. Det var dette jeg ville sørge for ved å fremskynde dåpen. Om det holder juridisk, vet jeg ikke, men hvis vi ikke hadde døpt ham sist søndag, ville det i hvert fall blitt en helt annen dåp, og mine foreldre ville ikke vært til stede. Det var dessuten ingen som var vitne til det jeg tilsto overfor far, jeg kan benekte det om jeg vil.

–Jeg synes du sa at foreldrene dine ville gjøre deg arveløs.

–Det sa de i dag, men jeg tviler på om far vil eller kan gjennomføre det. I hvert fall ikke hvis han får høre hele sannheten; at jeg slett ikke voldtok Signe, men at hun var mer enn villig, og at du ikke var utro mot din forlovede, men at det var du som ble tatt med vold.

Det ble stille mellom dem.

Han trakk pusten i et skjelvende sukk. –Alt jeg gjør blir galt. Jeg lager det vanskelig for alle jeg er glad i, ikke minst deg. Jeg forakter meg selv, Elise. Jeg trodde jeg var karakterfast, og plutselig ser jeg at det ikke stemmer. Det er vondt å miste respekten for seg selv.

–Det forstår jeg. Jeg hadde ikke trodd det om deg, jeg heller, men samtidig sier jeg til meg selv at vi alle er syndere, på den ene eller den andre måten. Du har så mange gode sider, Emanuel. Du tilbød meg ekteskap for å redde både Hugo, meg, mor og guttene fra et liv i skam og fattigdom, det er ikke mange som ville gjort det samme. Særlig ikke fordi du kom fra et helt annet miljø, et langt høyere trinn på samfunnsstigen. For vår skyld har du forlatt Armeen og dermed mistet den respekt du nøt som frelsesoffiser, og for vår skyld har du slått deg ned her ved elva blant de fattige.

Det ble taust mellom dem igjen, Elise slet med de vonde tankene og visste at han gjorde det samme. Til slutt måtte hun ha svar på det hun så ofte hadde grublet på: –Det var ikke bare den ene gangen, var det vel?

Hun merket hvordan det rykket til i ham. Så ristet han langsomt på hodet.

Det gjorde vondt, vondere enn hun hadde trodd. Da kunne han ikke skylde på at han hadde drukket og at han hadde angret forferdelig etterpå.

Et raseri blaffet opp i henne. Hun følte trang til å slynge de verste forbannelser mot ham, rase ut sin skuffelse, sitt sinne og sin sjalusi, men hun bet det i seg. Det var en kvinnes lodd, tenkte hun bittert, å måtte finne seg i, tåle og lide i stillhet. Emanuel hadde tilbudt henne ekteskap for å redde henne, da ville sikkert andre mene at han var unnskyldt.

–Du forakter meg sikkert, du også. Han var ulykkelig i stemmen.

–Jeg vet ikke om det er det rette ordet. Jeg vil heller kalle det skuffelse.

Han hadde ikke bare sveket henne, gang på gang. Han hadde også løyet, tenkte hun og følte det som om hun aldri kunne klare å komme over dette.

–Kan det noen gang bli som før mellom oss, tror du?

–Jeg håper det.

–Men du er ikke sikker.

–Man kan bruke viljen til mye, men man kan ikke dirigere sine egne følelser. Uansett er vi gift og bundet til hverandre for resten av livet. Vi er nødt til å gjøre så godt vi kan. Har foreldrene dine reist hjem igjen?

–Jeg regner med at de reiser i morgen tidlig. De skulle ta inn på mors forhatte hotell for i natt.

–Og Signe? Hvor er hun?

–Jeg har tenkt meg ned til den islandske kvinnen i middagspausen i morgen og be henne om hjelp.

–Du får ta av deg og prøve å få deg litt søvn. Det er ikke mange timene til fabrikkpipene begynner å ule.

Han gjorde som hun sa, men ingen av dem greide å falle i søvn. Hun merket hvordan han vred seg urolig fra side til side, og selv var hun lys våken. De kunne like gjerne fortsette å gruble sammen istedenfor å slite hver for seg. –Skal vi fortelle det til guttene før de får vite det av andre?

–Nei, vær så snill, Elise. Ikke ennå. La oss tenke nøye gjennom det først. Karoline har ikke kontakt med noen av dem som bor her i nærheten, det er ikke sikkert at ryktet sprer seg.

Elise tenkte sitt, men sa ikke noe. Om Karoline ikke fortalte det til noen her ved elva, sa hun det sikkert til venner og venninner. Tjenestefolk pleide å ha ørene med seg. Det ville ikke vare lenge før en slik nyhet nådde en eller annen som kjente dem, og de igjen ville sperre øynene opp av sensasjonslyst og skynde seg å bringe det videre. Det beste var om hun satte seg ned sammen med guttene og snakket alvorlig med dem, forklarte alt fra begynnelse til slutt. Ikke det med Signe, men sannheten om Hugo. De ville ta seg nær av det, og sikkert bli fylt av raseri og hat mot overfallsmannen, men de ville få enda større respekt for Emanuel.

Spørsmålet var om Signes historie også ville nå dem etter hvert. Da ville det bli vanskeligere å bevare den gode stemningen, som Emanuel og hun hadde gjort alt de kunne for å skape her i verksmesterboligen. De ville begynne å se ned på Emanuel, forakte ham, slik han foraktet seg selv. Det kunne ta lang tid før de kom over det. Alt ville avhenge av hvor Signe havnet og om de slapp å høre mer om henne.

Ingen av dem hadde sovet noe da fabrikkpipene begynte den enerverende ulingen. Først da snudde hun seg mot Emanuel og sa: –Jeg har en fantastisk nyhet til deg; Anna klarer å stå på bena sine, og har lært seg å gå!

–Ja, det er utrolig.

Hun rynket pannen uforstående. –Visste du det?

–Ja, jeg møtte Torkild på veien hjem, men jeg var så ute av meg at jeg ikke greide å glede meg på hans og Annas vegne.

–Da så han vel på deg at noe var galt.

–Ja. Jeg sa ikke stort, men nok til at han forsto alvoret.

Elise sukket. Folk bodde for tett oppi hverandre her ved elva, tenkte hun. Det nyttet ikke å holde noe for seg selv. De kunne like gjerne fortelle det til guttene med det samme. Hun var nesten mest redd for hvordan Peder ville ta det, og for hva guttene i klassen hans ville finne på når de fikk enda mer å erte ham med.
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