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Til min kjære Arnulf,

med takk for ditt engasjement

og dine gode råd.


Personregister:

Elise Løvlien, gift Ringstad, 18 år, født og oppvokst i Andersengården på Sagene.



Hilda, søsteren hennes på 16 år.



Lillebror, Hildas lille gutt som blir adoptert bort og døpt Isaac.



Peder, lillebroren på 9 år.



Kristian, bror på 10 år.



Jensine Løvlien, moren, har tæring.



Mathias Løvlien, faren, av taterslekt. Falt i fossen og druknet.



Johan Thoresen, Elises tidligere forlovede.



Anna Thoresen, Johans søster, lam etter polio.



Fru Thoresen (Aslaug) moren, arbeider på Hjula Veveri.



Johans far er til sjøs, de har ikke hørt noe fra ham på lenge.



Evert, 9 år, venn av Peder, foreldreløs.



Fru Berg, tar seg av Evert.



Emanuel Ringstad, tidligere korpsoffiser i Frelsesarmeen, 27 år,

odelsgutt til Ringstad gård.



Marie Ringstad, Emanuels mor.

Hugo Ringstad, Emanuels far.



Betzy og Oscar Carlsen, venner av Ringstads.



Karoline Carlsen, deres datter.



Agnes Zakariassen, Elises beste venninne.



Herr Paulsen, verksmester på spinneriet og far til Lillebror.



Lort-Anders, venn av Johan fra de var til sjøs sammen.



Fru Evertsen, en av gatas sladrekjerringer, bor i Andersengården.



Fru Albertsen, en annen sladrekjerring, bor i nabogården.



Maren Sørby, kaptein og slumsøster i Armeen.



Magda på hjørnet, innehaver av kolonialforretningen.



Reinhardt, fengselsinspektør på Akershus Landsfengsel.



Otto, nattvakt på Nedre Vøien Spinderi.



«Stilken», en av Lort-Anders’ venner.



«Frosken», kallenavnet på formannen på spinneriet.



«Pølsa», pølseblåserske.



Larsine, Pølsas fosterbarn, blir passet av Elise og moren.



Oscar Hvalstad, leieboer i verksmesterboligen.



Anne Sofie, datteren hans på 4 år.


Bok nr. 6, Grensevakt, sluttet slik:

–En gang vi var på øvelse inne i skogen, hørte jeg lyden av noen som ynket seg. Det viste seg at en av soldatene hadde falt ned fra en bratt skrent og ned i en steinrøys. Han var stygt forslått, blodet rant og han var bevisstløs. Jeg tror du forstår hvem som lå der.

Johan tidde, flyttet blikket mot vinduet og stirret ut. –Jeg tenkte først at skjebnen hadde hjulpet meg. Han kremtet. – Jeg ønsket livet av den fyren. Men så dalte noen ord fra presten ned i hodet på meg, det var noe om å befris fra syndens trelldom. Jeg tenkte at jeg hadde syndet nok. Jeg forbandt sårene hans og løp tilbake til leiren for å hente hjelp.

Elise kjente at hun ble varm. – Det var godt gjort av deg, Johan. Selv om jeg forstår følelsene dine. Jeg har ønsket ham død, jeg også. Hvordan gikk det med ham?

–Han overlevde, men ble dimittert. Nå halter han rundt med krykker og har en diger bandasje om hodet.
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Kristiania, september 1905



Elise stirret på Johan mens hun kjente hun ble kald og varm om hverandre. Mannen på brua...  Herre Jesus, det kunne da ikke være ham? Han, som hun trodde hun hadde reddet fra å drukne seg i fossen? Han, som hun hadde følt medlidenhet med?

–Hva er det, Elise? Du ble plutselig så blek.

Hun ristet på hodet. –Det...  det er bare så fælt å bli minnet om det.

Johan nikket, lot til å forstå. –Jeg skal ikke nevne ham flere ganger. Jeg syntes bare jeg måtte fortelle deg det, siden du bekymret deg.

Hun sa ikke noe, kunne ikke si hva hun hadde sett. Da ville han bli alvorlig bekymret isteden.

–Jeg tror ikke du behøver å være redd for å støte på ham, han holder ikke til her i strøket. Foreldrene hans bor på den andre siden av elva. Dessuten ble han hardt skadet, det blir lenge til han viser seg på disse kanter igjen.

Hun åpnet munnen for å si det likevel, men tok seg i det. Johan kunne ikke gjøre noe fra eller til, han måtte dra tilbake til Kongsvinger. Isteden tvang hun fram et smil. –Pass på så du ikke kommer for sent til toget.

Han smilte tilbake, snudde seg og beveget seg mot døren.

Da han var forsvunnet, ble hun sittende og stirre ut i luften mens angsten krøp kaldt oppover ryggen.

«Nå halter han rundt med krykker og har en diger bandasje om hodet.» Det kunne ikke være noen annen. Hun snappet etter pusten. Hvorfor sto han på brua og stirret mot verksmesterboligen? Hva ville han henne?

Igjen husket hun hendelsen på doktorens venteværelse; den merkelige reaksjonen hans da hun ville hjelpe ham, det forskremte uttrykket hans da han så henne. Nå først forsto hun. Han hadde gjenkjent henne, forstått hvem hun var. Da var det kanskje ikke så rart om han fikk sjokk.

En ny skremmende tanke slo ned i henne; kunne han ha sett på henne at hun skulle ha barn? Hun ble glovarm, heten steg opp gjennom hele kroppen og til hodet. Hadde han gjettet at det var hans?

Hun ble kvalm, reiste seg fort opp og skyndte seg ut. Der brakk hun seg.

Moren hadde tatt med seg Anne Sofie og Larsine ut, hun så dem nede mellom epletrærne. Blikket gled opp mot brua. Gudskjelov, det sto ingen der.

Gråten tok henne. Hvordan skulle hun greie å glemme at det var hans barn når han lusket rundt huset, sto på brua og glante på henne, kanskje fulgte etter henne når hun skulle noe sted? Anne Sofie hadde sett ham nede ved huset til Anders smed, det tydet på at han kunne være hvor som helst. Hvorfor var han her? Hadde han tenkt å prøve seg igjen? Hun hikstet. Hadde han ikke skadet henne nok? Hun knyttet nevene og bet tennene forbitret sammen. Hun hatet ham, hatet ham så det gjorde vondt!

I neste øyeblikk ristet hun på hodet, oppgitt over seg selv. Prøve seg igjen? Med hodet inntullet i bandasjer og et ben han ikke kunne stå på? Det var forrykt. Men plage henne, det skulle han tydeligvis.

Moren og barna kom småpratende og leende tilbake. –Er det ikke varmt og deilig nå som solen skinner, Elise? Moren så på henne med glade øyne. –I morges var det høstlig, men nå er det nesten sommer igjen. Hvor har du vært? Hun så forundret på henne. –Er det noe galt?

Elise ristet på hodet. –Jeg ble bare så varm at jeg måtte ta meg en tur i skyggen.

Moren rynket pannen. –Så varmt er det da ikke. Du er vel ikke syk?

–Det blir ganske mange timer ved veven, vet du. Hun hørte selv hvor spiss stemmen hennes var, og så at det gled en skygge over ansiktet til moren. I det samme angret hun seg. Moren var ikke frisk, hun kunne ikke forlange at hun skulle orke å sitte like lenge ved veven som hun selv.

–Jeg kan overta nå, så kan du være ute sammen med Anne Sofie og Larsine.

Elise ristet på hodet. –Jeg tror heller jeg fortsetter litt til. Bare pass på jentene, du. Hun skyndte seg inn før det kom flere spørsmål.

Uroen slapp ikke taket, og det ene spørsmålet avløste det andre uten at hun fant svar.

Det var ikke til å begripe at han forfulgte henne etter å ha begått en slik ugjerning. Kanskje han var gal? Hun grøsset. Da var det enda mer uhyggelig. Burde hun gå til politiet?

Hun slo tanken vekk med det samme. Politiet brydde seg ikke om en arbeiderske på denne siden av Akerselva. De ville ikke tro henne. Hvis den rødhårete attpåtil kom fra et bedremannshjem, ville de høre mer på ham. Han kunne nekte. Eller enda verre: Påstå at det var hun som hadde budt seg fram for ham. Det var nok av gatejenter nedover mot byen, politiet ville tro ham.

Nei, dette måtte hun ordne opp i selv. Nå angret hun at hun ikke hadde fortalt det til Johan. Han kjente vennene til Lort-Anders og kunne kanskje påvirke dem. Hun våget i hvert fall ikke å fortelle det til Emanuel. Han ville bli rasende, gå rett til politiet og risikere at hun fikk enda flere av vennene til Lort-Anders på nakken.

Hun sørget for å låse døren omhyggelig etter at alle hadde lagt seg den kvelden. Fra flatsengen kunne hun se rett bort på det smale vinduet ved siden av døren. Hvis han kikket inn, ville hun kanskje skimte skyggen av ham. I hvert fall hvis det var måneskinn.

Hun var glad for at herr Hvalstad var i huset. Den rødhårete ville neppe våge å foreta seg noe når han så at det bodde en mann i verksmesterboligen. Hun trodde ikke at han ville våge å nærme seg om dagen heller, når han oppdaget at både moren og barna var her.

Hun fikk sørge for å ha døren låst når hun var alene og ha øyne og ører med seg.

Omsider roet hun seg og begynte å tenke på det Johan hadde fortalt. For en forskrekkelig opplevelse han hadde hatt. Av alle soldatene på grensefestningen skulle det være akkurat han –den rødhårete –som hadde falt ned fra skrenten og antakelig ville ha blødd seg i hjel hvis ikke Johan hadde reddet ham. Det var skjebnens ironi. Først hadde Johan reddet ham under utmarsjen, han som hatet ham mer enn noen. Etterpå hadde kanskje hun...  Nei, forresten, det var slett ikke sikkert at han tenkte å hoppe i fossen. Kanskje han sto der bare for å holde øye med henne.

Det første hun gjorde da hun sto opp neste morgen, var å kikke ut av vinduene. Hun ante ikke hva hun ville gjøre hvis hun oppdaget ham der ute. Aller helst ville hun storme ut og slynge mot ham alle de forbannelser og hånsord hun kunne komme på, samtidig orket hun ikke tanken på å stå ansikt til ansikt med ham.

Raseriet fulgte henne hele dagen og ga henne en voldsom energi. Hun overlot veven til moren og ville heller skure golv, skrubbe skitne guttebukser og bære ved og vann enn å sitte stille. Hun måtte ha det ut av kroppen, arbeide så hardt at tankene stilnet.

Plutselig merket hun at moren sto stille rett bak henne da hun holdt på å legge i ovnen for å sette over potetene. Anne Sofie og Larsine satt ute på krakken ved husveggen og lekte med konglene. –Hva er det med deg, Elise? Stemmen var lav og bekymret.

Hun unnlot å snu seg. –Ingen ting.

–Jeg ser på deg at det er noe.

–Det er ikke noe, sier jeg.

Hun hørte moren sette seg på en av kjøkkenkrakkene. –Sett deg her litt, det er noe jeg vil snakke med deg om. Endelig snudde Elise seg, motvillig.

–Det er noe jeg lenge har ønsket å betro deg, fordi jeg tror det kanskje kan hjelpe deg i den situasjonen du befinner deg.

Elise skottet bort på henne. Hadde moren gjettet seg til sannheten? Hun ble svimmel ved tanken. Kanskje Hilda ikke hadde greid å holde på det. Eller Agnes. Hva ville Emanuel si hvis han fikk høre at det ikke lenger var en hemmelighet at han ikke var faren til barnet hun ventet?

–Jeg vet at du skammer deg fordi du var i omstendigheter da du gikk opp kirkegulvet. Moren så ned mens hun snakket, tydelig brydd. –Vi er oppdratt til å se på det som synd. Hun nølte, tuklet med kjolekragen, lot til å kvie seg for fortsettelsen. –Jeg tenkte jeg skulle trøste deg med at jeg forstår hvordan du har det. Hun så opp, sendte henne et hjelpeløst blikk, var blitt rød i kinnene.

Elise satt som på nåler, men fikk en uklar fornemmelse av at det ikke var som hun fryktet likevel.

–Jeg var fire måneder på vei med deg da Mathias og jeg giftet oss. Hun tidde, bet seg i leppen og ble blank i øynene. –Jeg trodde aldri jeg noen gang skulle røpe dette for en av mine døtre, aller minst deg, men nå hadde jeg en følelse av at en betroelse var på sin plass.

Elise sukket inni seg av lettelse. Det var ikke hennes ulykke moren skulle snakke om, men sin egen syndefulle fortid. –Det gjør ikke noe, mor. Jeg bebreider deg ikke.

Moren smilte tilbake, lettet hun også, lot det til. –Da er vi skuls.

Hun skulle bare visst, tenkte Elise. Høyt sa hun: –Hvorfor ventet dere så lenge med å gifte dere?

Moren sukket og så ned igjen. –Det er en lang historie.

–Fortell! Du har aldri fortalt fra din og fars første tid sammen. Ikke annet enn at du var forelsket, at han var pen og flott, glad i å danse og flink til å spille trekkspill.

Moren nikket smilende. –Ja, jeg var voldsomt forelsket. Jeg traff ham på reisen til Kristiania da jeg skulle begynne i huspost i Pilestrædet.

Elise så forbløffet på henne. –Har du hatt huspost her i Kristiania? Det har du aldri fortalt.

Moren ristet på hodet, fikk et skamfullt smil om leppene. –Det ble ikke noe av. Jeg bodde hos en onkelog tante i Grensen, skulle være der i fjorten dager før jeg begynte i posten. Til min fortvilelse oppdaget de at jeghadde vært ute om kveldene uten lov, de ble rasende og sendte telegram til far. Han dro straks av sted, den lange veien og kostbare reisen, og hentet meg hjem. Jeg gråt og ba for meg, fortalte at Mathias og jeg hadde forlovet oss og at jeg ikke ville ha noen annen enn ham, men det gjorde ham bare enda mer innbitt. En matros, attpåtil sønn av en tater, det var en skam de ikke kunne leve med. Dessuten var de rystet over at alt hadde skjedd så fort.

Elise stirret forbløffet på henne. Tenk at moren hadde opplevd en slik tragedie uten noen gang å fortelle det. –Hva skjedde? Rømte du?

Moren ristet på hodet. –Mathias var klok. Han mønstret av uten at jeg visste det, tok seg først jobb som sjauer på havna i Skien, deretter fikk han jobb på sagbruket, og til slutt på jernverket på Ulefoss. Han hadde forstått hva som skjedde, og bestemte seg for å vinne mors og fars hjerte. Hun smilte. –Det greide han. Det var med mors og fars velsignelse vi endelig giftet oss.

–Men hvorfor dro dere hit? Hvorfor ble dere ikke på Ulefoss når du var så glad i hjemstedet ditt?

Smilet sluknet på morens lepper. –Mathias trivdes ikke, det ble for stille for ham. Han likte liv og røre, likte hestesporveier, tivoli, folkemengder og restaurasjoner. Det var taterblodet i ham som meldte seg. Etter hvert greide han ikke å stå stille på fabrikken heller. Det ble vår ulykke.

–Han burde ha fortsatt til sjøs.

Moren nikket. –Det har jeg tenkt mange ganger. Da ville han kanskje ikke ha begynt å drikke.

Elise hadde ennå ikke greid å fordøye alt hun hadde hørt. –Du har latt oss tro at du ikke har noen familie i live foruten oss.

Moren nikket igjen, vemodig. –Min far døde før du ble født, og mor fulgte etter ham tre år senere. Tre av mine brødre emigrerte til Amerika, og to døde i en tyfusepidemi.

–Men dere var åtte.

Moren flyttet blikket mot vinduet. –De ville ikke ha noe med meg å gjøre. Selv om mor og far tilgav meg og forandret mening når det gjaldt Mathias, nektet brødrene mine å godkjenne en tater som svoger. Jeg har ikke sett dem siden.

–Men den tanten og onkelen du bodde hos, hva med dem?

–Jeg har ikke sett dem heller siden, jeg vet ikke engang om de lever. Han var mors bror. Mor kom fra en middels stor gård, og onkel hadde greid å få seg studentereksamen og arbeidet seg opp. De bodde i en fornem leilighet på hjørnet av Grensen og Akersgaten. Jeg hadde aldri vært i et så fint hjem noen gang. Jeg fikk eget værelse med vakre møbler og gardiner, ble vartet opp av hushjelp og stuepike og fikk den nydeligste mat, kan du tro. Men denne tilværelsen varte bare i to uker. Tantes og onkels velvilje og hjertelighet snudde til sinne og forakt. Jeg hadde brakt skam over dem, de ville ikke se meg for sine øyne mer.

Elise tenkte på hva moren siden hadde vært igjennom, med faren som kom full hjem, bannet og slo. –Angret du? Hun sa det forsiktig.

Moren ristet på hodet. –Nei, jeg angret ikke. Jeg elsket Mathias, og han elsket meg, og vi elsket barna våre, begge to. Da alt det vonde begynte, var jeg selvfølgelig lei meg, men jeg sluttet aldri å elske ham. Han kunne ikke for det. Når han var edru, var han full av anger og skyldfølelse. Jeg hadde vondt av ham.

Elise undret seg, slik hun hadde gjort så mange ganger før.

Moren la hånden sin over hennes. –Nå forstår du sikkert hvorfor jeg fortalte deg det. Jeg har også en gang gitt etter for sterke følelser og gjort noe man ikke bør gjøre før man er gift. Du falt for Emanuel, slik jeg falt for din far. Jeg bebreider deg ikke.

Elise greide ikke å møte blikket hennes. Moren trodde at hun hadde gitt seg hen til Emanuel av lidenskap og derved blitt gravid. Hun ville bli dypt ulykkelig hvis hun fikk vite sannheten.

–Har du aldri gjort forsøk på å kontakte brødrene dine?

Moren ristet på hodet. –Jeg hadde latt dere tro at jeg ikke hadde noe familie lenger.

Jeg syntes det var best slik. Jeg vet ikke engang om brødrene mine på Ulefoss har kontakt med de som dro ut.

Det ble stille.

Moren rørte urolig på seg. –Jeg greide aldri å tilgi dem, Elise. Å dømme en mann bare på grunn av hans herkomst...  Mathias var et fint menneske før brennevinet ødela ham; blid og munter, omsorgsfull og trofast. Jeg vet at han var forbitret på brødrene mine, men han sa aldri et vondt ord om dem. Likevel tror jeg det gjorde noe med ham, stjal fra ham litt av selvrespekten. Hun tidde.

Elise så undrende på henne. Morens historie var nesten ikke til å tro. Selv hadde hun alltid oppfattet henne som rolig og besindig. Nå fikk hun tegnet et bilde av en ung pike som var både eventyrlysten og stri.

–Fortell mer! Hvordan kunne du finne på å forlove deg med en mann du bare hadde kjent et par uker?

Moren smilte, så litt drømmende ut. –Du skulle sett ham slik han var den gangen. Allerede mens vi satt i diligencen og på toget og kikket stjålent på hverandre, bestemte han seg for at det var meg han ville ha. Det sa han iallfall. For ham var ingen hindring for stor til at han ikke skulle greie den. Selv var jeg sjenert, uerfaren og oppdratt til lydighet. Jeg var vettskremt da han foreslo å møte meg i hemmelighet, men altfor forelsket til å ville gi slipp på ham. Da jeg siden forsto at far var lei seg, ble jeg dypt ulykkelig, men samtidig fylt av trass –og mot. De dømte Mathias uten engang å ha sett ham. For første gang forsto jeg at foreldre ikke alltid har rett.

Elise ristet tankefull på hodet. –Så trist at jeg aldri fikk oppleve far slik.

–Du gjorde det. De første årene. Men du har glemt det. Etter hvert ble han mer alvorlig, nesten tungsindig. Han lengtet til sjøs, hatet arbeidet på fabrikken. Hver kveld når han kom subbende hjem fra Seilduken, lut i ryggen og med et dystert blikk, blødde hjertet mitt for ham. Jeg foreslo at han skulle ta seg hyre igjen, men han ville ikke reise fra meg og dere. Kjærligheten beholdt vi helt til han gikk bort, selv...  Hun bet seg i leppen og svelget.

–Selv da han trakk med seg gatejenter opp på kjøkkenet, hjalp Elise henne.

Moren nikket. –Jeg regner ikke med at du skal forstå det. Til tross for alt det vonde jeg har vært igjennom, har jeg likevel vært velsignet med det største et menneske kan oppleve: en kjærlighet uten grenser. Jeg er klar over at dere ikke forsto det, kjærligheten innimellom fattigdom, nød og drukkenskap, men den var der hele tiden. Det var derfor jeg ble så glad da jeg fikk høre at Emanuel hadde sunget under begravelsen, til og med min yndlingssalme.

Elise kjente at det ble trangt i halsen. Samtidig kjente hun et lite stikk. Det moren hadde opplevd, var noe alle mennesker drømte om, men få var forunt. Verken Hilda eller hun selv hadde fått oppleve det samme. Hun kremtet. –Jeg er glad du fortalte meg det, mor. Det er vondt å tenke på at vi bare husker far som en drukkenbolt, en fyllik som bannet og slo.

Tårene steg opp i øynene til moren. –Det tror jeg ikke dere gjør. Innerst inne har dere også et annet bilde. Selv Peder, som er minst, snakker om far uten bitterhet.

Elise så på henne. Hvordan kunne moren være så betatt av herr Hvalstad når hun bar en slik kjærlighet i sitt hjerte?

–Jeg håper så inderlig at du og Hilda skal få oppleve det samme som jeg gjorde de første årene. Jeg må innrømme at jeg har vanskeligheter med å forstå Hilda og hennes begeistring for den halvgamle verksmesteren, men hvem har egentlig sagt at alder spiller noen rolle? Når det gjelder deg, ser jeg til min glede at du og Emanuel er voldsomt betatt av hverandre. Lange kjærlighetsbrev skriver han også. Hun smilte.

Elise visste ikke hva hun skulle si. Jo, lidenskap hadde hun opplevd, likevel følte hun at det var noe som manglet. Iallfall når hun hørte morens historie.

–Du skjønner, fortsatte moren og trykket hånden hennes, –når man har vært så  heldig én gang, har man lettere for å ta imot det senere også. Hvis det skulle skje...  Hun ble rød i kinnene. –Nå synes du sikkert at jeg snakker i gåter, la hun smilende til. –Men jeg tror at du har skjønt det.

Elise sperret øynene opp. –Mener du...

Moren nikket. –Nettopp. Asbjørn.

Så de var blitt på fornavn allerede, det gikk visst fort denne gangen også. Det begynte å ane henne at det var sider ved moren hun aldri hadde kjent. –Jeg er glad på dine vegne, jeg håper bare ikke det blir vondt for Peder. Han har ikke glemt far. Det siste kom med en ørliten anklage i stemmen, det hørte hun selv.

–Jeg har ikke glemt far, jeg heller. Men hvem har sagt at man ikke kan være glad i to?

Elise smilte. Hun husket at Peder kom med nøyaktig det samme spørsmålet da hun undret seg over hans sorg over Johan og spurte om han ikke var glad i Emanuel.

Moren reiste seg. –Nei, vi kan ikke sitte her hele dagen.

Elise fulgte hennes eksempel. Hun hadde vært så opptatt av morens fortelling at hun helt hadde glemt den rødhårete.

Hun fortsatte å tenke på det hun hadde hørt helt til hun skulle legge seg samme kveld. Da kom uroen tilbake. Hun låste døren forsvarlig og kikket ut av alle vinduene før hun krøp til køys. De andre hadde lagt seg, hun var som vanlig sistemann i seng. Selv Asbjørn Hvalstad pleide å legge seg tidlig. Av og til hadde hun lurt på om han gjorde det for Anne Sofies skyld. Hun var engstelig og likte ikke å ligge alene.

Idet hun skulle til å gli inn i søvnen, hørte hun en lyd. Hun var lys våken i det samme, åpnet øynene og stirret mot døren mens hun nesten ikke våget å puste.

Hun syntes bestemt at hun hørte skritt utenfor, men det behøvde ikke være noe å bry seg om. Det var stadig noen som gikk langs elva, og det hendte at de strøk rett forbi vinduene.

En stund ble hun liggende og lure på om hun skulle stå opp og kikke ut av vinduene en gang til, men trettheten overmannet henne. Det spilte ingen rolle, tenkte hun sløvt, døren var låst, ingen kunne komme inn.
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  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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