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I kjær erindring om mine foreldre,

Bob og Mary Gately,

som lærte meg å drømme.


Prolog

Afghanistan, 2002

«Hører du det?» Stemmen hvisket nesten.

Elsa holdt pusten, og da hørte hun det også, en svak rasling av fottrinn over kvister og blader. Fra øyekroken skimtet hun flere skyggeaktige skikkelser som smatt ut og inn mellom trærne, og da hun snudde seg, så hun et solglimt speile seg i et geværløp.

Det var ingen tvil, Taliban hadde funnet dem.

Å, herregud! tenkte hun. Vi slipper aldri unna.

Elsa kjente Talibans nådeløse hat; at de spredte død og fordervelse, var det ingen tvil om.

Grepet av en kvalmende bølge av redsel ville hun skrike eller kaste opp, men det var ikke tid. Hun prøvde å fange Parweens blikk, men venninnen kikket seg tilbake, oppsatt på å finne ut hvor lyden kom fra.

«Løp!» hørtes et rop, og med ett var kappløpet i gang.

Men ikke for Elsa. Beina hennes satt fast i foldene på den heldekkende burkaen. Hun kjempet for å komme løs, og endelig fikk hun slengt plagget til side og løp så plastskoene knapt berørte bakken. Hun løp som hun aldri hadde løpt før, og hjertet dunket mens hun trakk pusten i store gulp.

Hun hørte tung pesing.

Var det henne selv?

Det knøt seg i brystet, og et skrik steg opp i halsen hennes, men det kom ingen lyd. Hun greide ikke å tenke klart. Hun visste bare at hun ikke ville dø her i Afghanistan.

Kjære Gud, la oss klare det, ba hun.

Et stykke foran dem lå et lite hus, og selv om det var ubeskyttet av de murene som vanligvis omga typiske afghanske hjem, var det deres eneste håp.

Hvis de rakk frem i tide. Men avstanden virket for stor og springmarsjen for sakte. Likevel løp hun videre mens armene pumpet vilt.

Etter en hel evighet nådde Elsa og de andre frem til huset. Hun snudde seg og bråstoppet. Panikken for gjennom henne.

Parween.

Blikket sveipet over horisonten, men venninnen var ikke å se.

Elsas hals brant mens hun prøvde å få pusten igjen, og det kjentes som om hjertet skulle eksplodere i brystet.

Hun slo hendene for ansiktet.

Hvordan hadde alt gått så galt? Hva gjorde de her?

Hva gjorde hun her?

En sykepleier fra Boston i fordømte Afghanistan, for helvete.

Varme tårer sved i øynene. Med skjelvende hender prøvde hun å tørke dem bort.

«Å, herregud,» hvisket hun. «Hvor er du, Parween?»
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Elsa
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Boston, 1994

Det var håpløsheten i øynene deres som fanget seksten år gamle Elsas oppmerksomhet. De svart-hvite bildene av sultende småbarn med oppsvulmede mager fylte henne med skrekk, men det var særlig ett fotografi som forfulgte henne –et nærbilde av en skinnmager mor som holdt en inntørket baby mens to andre avmagrede barn klamret seg til de tynne armene hennes. Det kjentes som om de så rett på Elsa.

Hun leste ingressen, som fortalte at de var flyktninger som hadde unnsluppet en sikker død forårsaket av opprørske stammemedlemmer, bare for å bli fanget i et liv i elendighet. At de sultet var ikke det eneste, de var i ferd med å dø. Alle fire led av malaria og dysenteri, og uten hjelp ville de sannsynligvis dø i løpet av en måned.

Elsa bladde tilbake til forsiden for å finne ut når bladet var utgitt, og øynene ble store.

Bladet var to måneder gammelt.

En underlig følelse –en slags nummenhet –kom over henne, og hun satte seg på gulvet med knærne trukket opp som støtte for bladet. Hun bladde om og holdt pusten mens hun leste.

Mens tragedien i Rwanda vokser og dødstallene fortsetter å stige, fremstår verdens ledere som lammet, ute av stand til å handle. Det er bare den tapre innsatsen til noen få leger og sykepleiere som utgjør en forskjell, som river tusener ut av dødens faste grep. Men det er behov for flere hjelpearbeidere, og FN har kommet med bønn om øyeblikkelig hjelp.

Elsa leste ordene en gang til og bladde om.

Et stort bilde viste hundrevis av kvinner og barn som sto i en tilsynelatende endeløs kø og ventet på matrasjonene sine. Kvinnene, og selv de minste barna, virket livløse mens de ventet på tur. Ingen av dem så mot kameraet. Det var et fotografi av den dypeste fortvilelse.

Elsa sukket og strøk fingrene over bildet. Hun så på neste side og fant en rekke fotografier, bare av lik –endeløse rekker av babyer og barn, hele familier, som lå midt i veien eller ute på markene mens de klamret seg til hverandre i døden. Hånden hennes for opp til munnen, og hun lukket øynene.

Men da hun åpnet dem igjen, var likene der fremdeles. Hun bladde tilbake til den første siden og leste historien om igjen. Hun dvelte ved det første bildet, det av den døende moren og hennes små barn. Hun lurte på hvor de var, om de var døde eller var blitt reddet på et vis. Det var vanskelig å fatte at folk levde slik.

Hvordan kunne hun i det hele tatt klage over sitt eget liv igjen?

Hun stanset ved et glanset bilde av en sykepleier med en baby i armene. Sykepleieren så ut som om hun gråt. Bildeteksten sa at babyen var død, og at sykepleieren lette etter moren hans.

En sykepleier, tenkte hun, gjør noe som har mening.

Elsa lukket bladet og pustet dypt inn for å roe seg ned før hun kastet et blikk på klokken. Fire! Jøss, hvor var tiden blitt av? Hun samlet fort sammen resten av bøkene og la dem over på trillen og skyndte seg til skranken i biblioteket.

«Beklager, miss James, jeg glemte tiden.» Hun trengte denne jobben, hun hadde ikke råd til å få sparken. «Jeg gjør dem ferdig i morgen.»

Den gamle bibliotekaren fiklet med et høreapparat og smilte mot Elsa. «Hva sa du, vennen min?»

«Jeg gjør dem ferdig i morgen.» Elsa ropte nesten. «Og dette,» sa hun og holdt bladet opp, «kan jeg beholde det? Det er to måneder gammelt.»

«Du vil ha bladet?» bekreftet miss James. «Det er helt i orden.»

Elsa travet hjemover langs de smale, fulle gatene med bladet stukket ned i ryggsekken. Hvis hun skyndte seg, kunne moren ennå rekke frem til jobben sin i tide. Hun løp inn i huset, halte bladet ut av sekken og viste bildene til moren.

«Herregud, Elsa, hvorfor ser du på sånt? Gud, det er skrekkelig,» sa moren mens hun tredde armene inn i den gamle kåpen.

«Men mamma, jeg tenkte at jeg kan bli sykepleier, kanskje hjelpe en dag.»

«Det er bare et ønske, eller hva mener du? Det har aldri kommet noe godt ut av å ønske seg noe du ikke kan få. Se deg rundt, jenta mi. Vi bor i den utriveligste treetasjeren i den utriveligste delen av Dorchester. Og nå når Diana blir dårligere, ser jeg ikke at ting blir bedre.»

«Men hvis vi ikke ønsker noe mer eller prøver mer, vil det jo aldri bli annerledes.»

«Jeg har hatt to jobber siden faren din døde, og hver eneste dag har jeg ønsket at alt kunne bli lettere. Jeg vil bare ikke at du skal bli skuffet.»

Men Elsa ble skuffet. Hun ønsket seg alltid ting hun ikke kunne få –det store, røde håret til venninnen Annie, et fint hus, en ordentlig familie. Det var alltid noe annet hun ønsket. Gudene skal vite at det var mye å ønske seg når du bodde i Dorchester.

«Lær deg å være glad for det du har, Elsa. Det er alltid noen som har det verre.»

«Det er akkurat det –disse flyktningene har det verre. Jeg vil hjelpe.»

«Ja vel, da kan du begynne med Diana. Jeg har gitt henne mat, men hun må skiftes på og legges. Ser deg senere.» Med et fort kyss på kinnet dro moren på jobb, til økt nummer to på supermarkedet der hun slo prisen på matvarer hun knapt selv hadde råd til, inn på kassen.

Livet er ikke rettferdig, tenkte Elsa dystert, men det betyr ikke at du bare lener deg tilbake og godtar det. Hun tok av seg kåpen og gikk bort til Diana, som satt ubekvemt i en altfor stor barnestol. Hodet, som hun ikke klarte å holde oppe, vinglet frem og tilbake på den tynne halsen, helt til Elsa satte en pute bak henne.

«Sånn, Diana. Er det bedre?» sa hun mildt.

Diana, den fire år gamle datteren til Elsas eldre søster, Janice, var håpløst funksjonshemmet, det sa i alle fall legene. Bare å gi henne mat og ta seg av Diana tærte voldsomt på kreftene til Elsa og moren hennes. Janice var aldri hjemme, og Elsas bror, Tommy, den eldste av de tre, kom bare hjemom lenge nok til å bomme penger enten fra moren eller Elsa.

Det hadde ikke alltid vært sånn. Selv om det alltid hadde vært knapt med penger, hadde de en gang vært en familie, og da Diana ble født, kalte hun frem smil og latter i huset, i alle fall en stund. Det var gode dager den gangen, da også Annie, Elsas eneste nære venninne, fremdeles stakk innom.

Annie hadde bodd hos sin polske bestemor i en annen nedslitt treetasjer på neste hjørne. Det var Annie som satt hos Elsa mens hun matet, skiftet på og passet Diana, og det var Annie som kikket gjennom Janices skuffer en ettermiddag til hun fant en gammel leppestift ved navn «Misty Mauve». På Elsas oppfordring hadde Annie åpnet den og strøket den over leppene sine. Selv om fargen var håpløst gammeldags, la de den på etter tur.

Annie, med det røde håret som kjempet mot strikken som holdt det sammen bak, hadde kikket i speilet og erklært at det var gal farge til henne. «Med håret mitt trenger jeg noe brunt. Dette er gyselig.»

Elsa, liten og smal, hadde alltid ønsket seg sånt hår som Annie hadde, som ville gjort at hun skilte seg ut. Da det ble hennes tur, sto hun foran speilet og strøk den fyldige, lilla fargen over munnen. Hun klemte leppene sammen for å spre fargen og kikket på speilbildet sitt, som plutselig hadde lillafargede lepper. Mot det brune håret var fargen perfekt. Hun snudde seg mot Annie.

«Hva synes du?»

Annie hadde sett beundrende på venninnen.

«Du er nydelig, Elsa. Du burde gå med leppestift hele tiden.»

Elsa hadde kikket inn i speilet og smilt igjen. Ansiktet som stirret tilbake på henne, var pent –veldig pent –det måtte hun innrømme. Hun smilte til speilbildet som om hun så seg selv for første gang –blankt hår, fløtehud, oppstoppernese og fyldige, lilla lepper. Å ta på leppestift –det lette fargestrøket, presse leppene sammen for å jevne den ut, og til slutt, se seg i speilet –fascinerte henne.

Denne leppestiften er fantastisk, hadde Elsa tenkt. Den ga ikke bare farge til leppene hennes, den ga en egen glød til de grønne øynene og fikk henne til å føle, i alle fall et øyeblikk, at hun var noe, akkurat som en av de betydningsfulle kvinnene i motebladene. Kvinner som betydde noe, brukte leppestift. Hun smilte til speilbildet sitt igjen.

«Jøss, Elsa,» hadde Annie sagt. «Du er skapt for leppestift.»

Det er jeg, hadde Elsa tenkt. Det er jeg virkelig.

Minnet om denne ettermiddagen fikk henne fremdeles til å smile, og selv om Annie hadde flyttet for lenge siden, var Elsas kjærlighet til leppestift den samme. Et strøk av fyldig plomme eller myk rosa var nok til å sette henne i bedre humør, og i Dorchester var det helt nødvendig.

Leppestift var magisk.
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Sytten år gammel var Elsa begravd i ansvar og plikter, og av disse –jobb, skole, Diana –var det Diana som tok mesteparten av tiden. Diana, som alltid var syk, krevde konstant tilsyn så hun ikke skulle sette noe i vrangen eller gli ned fra stolen.

Bare å mate henne, lure små skjeer med kjøttpuré eller grønnsaker inn i munnen hennes og overtale henne til å svelge, tok flere timer. Å skifte bleier og vaske henne ble vanskeligere for hver dag, for selv om forstanden ikke vokste, gjorde kroppen det. Hun var tung og stiv og vanskelig å holde. Den lille leiligheten var stappfull av spesialutstyr og mat som Diana trengte bare for å overleve. Janice hadde ikke vært hjemme på flere måneder, så alt var opp til Elsa og moren.

Margaret mumlet ofte at hun ikke kunne forestille seg hvordan det ville bli om ti eller tjue år. Og Elsa, som overtok ansvaret når hun kom hjem fra skolen, følte en stigende motvilje mot søsteren og broren som hadde latt henne i stikken.

Til slutt tok en utslitt Margaret, med Elsa ved sin side, kontakt med Dianas leger.

«Vi trenger hjelp,» bønnfalt Margaret. «Det er bare meg og Elsa som tar oss av henne. Vi klarer bare ikke å gjøre det lenger.»

Legene nikket og fikk ordnet plass til Diana på et pleiehjem. «St John’s,» sa de, «er et godt pleiehjem. Og staten dekker kostnadene, så De trenger ikke bekymre Dem for det, fru Murphy.»

«Hva med Dianas mor? Vet hun om dette?» spurte en ung lege.

«Vi vet ikke hvor hun er. Jeg er Dianas formynder.» Margaret hang med hodet, skamfull over datterens svik. Mor og datter forlot klinikken i taushet, og mens de ventet på bussen, snakket Margaret endelig.

«Det er en god beslutning,» sa hun håpefullt, som om hun prøvde å overbevise seg selv. «Det er det eneste vi kan gjøre.»

Og selv om Elsa visste at moren hadde rett, slapp hun ikke unna sin egen gnagende skyldfølelse.

Da dagen var inne, innså Elsa at hun rett og slett ikke klarte å la Diana reise. To ganger i uken gikk hun derfor om bord på et tog og deretter en buss, og tok den lange turen for å besøke sin niese på St John’s.

«Hei, Diana,» sa hun hver gang, og tenåringsstemmen hennes lød nesten som en sang da hun fikk øye på den lille jenta i den lille rullestolen. Hun bøyde seg frem for å stryke Diana over håret og gi henne et kyss, men Diana rørte seg ikke. Elsa løftet henne ut av stolen og satte seg og holdt henne tett inntil seg, men det kom ingen reaksjon, ikke et smil og ikke et blunk, ikke noe tegn på at Diana var til stede.

Elsa fulgte med mens sykepleierne og terapeutene masserte Dianas stive, små muskler og bøyde og strakk ut armer og bein for å holde dem myke så de ikke skulle bli forvridd, slik Elsa hadde sett hos noen av de andre barna.

En ettermiddag mens Elsa satt ved siden av Diana, stivnet den lille jenta og fikk krampe. Øynene rullet bakover i hodet, blod og spytt dryppet fra munnen, en urinflekk vokste rundt henne, og hun falt ned på gulvet som en forvridd klump. Elsa spratt opp og løp inn i vestibylen.

«Hjelp!» skrek hun. «Det er Diana, hjelp! Skynd dere!» Hun ble raskt omringet av sykepleiere som dyttet henne til side for å komme inn på rommet.

Noen tilkalte en ambulanse, og ambulansefolkene kom for å overta. De løftet Diana over på en båre og inn i ambulansen og ga tegn til at Elsa skulle sette seg foran. Hylene fra sirenen ga gjenlyd i Elsas hode mens ambulansen tråklet seg gjennom de fulle Boston-gatene. Hun prøvde å høre hva som foregikk bak, der Diana lå, men den hylende sirenen stengte for all lyd.

Da ambulansen stoppet med hvinende bremser foran Boston City Hospital, hoppet Elsa ned fra forsetet. «Jeg vil se Diana,» sa hun. Men den lave stemmen ble borte i all ståheien rundt henne, og i stedet ble hun skysset inn på et trist venterom der lukten av oppkast hang i luften. Hun satte seg ytterst på en oransje plaststol og bet negler og fiklet med en løs tråd på kåpen sin.

Tårene samlet seg i øyekroken og silte nedover kinnene der de blandet seg med snørr som rant fra nesen. Hun dro ermet over ansiktet. Døren til vestibylen knirket idet den gikk opp, og moren dukket opp ved siden av henne.

«Herre Jesus, Maria og Josef,» snufset Margaret. «De ringte meg fra St John’s. Hva hendte?»

«Å, mamma,» gråt Elsa og strakte seg mot Margaret. Gjennom tårene gjenga Elsa hva som hadde hendt samme ettermiddag. «Jeg vet ikke hvor Diana er. De etterlot meg bare her.» Hun begynte å hulke igjen.

Margaret sukket, roet seg og klemte Elsa inntil seg. De satt sammen i taushet mens venterommet allerede kjentes som et lite gravkammer. Det var ingenting å si. De hadde plassert Diana på et hjem, og dette var resultatet.

En bebrillet ung lege som fiklet med en papirholder, kom inn i det lille rommet fulgt av en kraftig sykepleier som iherdig prøvde å dytte det brune håret sitt bak ørene. De satte seg på hver sin side av Margaret og Elsa. Legen tok av seg brillene og tørket dem mens han snakket.

«Jeg beklager å måtte fortelle Dem dette, fru Murphy,» sa han mildt til Margaret. «Men datteren Deres er død. Vi gjorde alt vi kunne, men vi maktet ikke å redde henne.»

Han tidde, og Elsa kvalte hulkene. Sykepleieren la armen rundt henne mens legen fortsatte.

«Jeg har sett journalen hennes,» sa han og holdt papirholderen opp som for å understreke. «Dette har lenge vært ventet, er jeg redd.» Han reiste seg for å gå og prøvde klosset å si noe trøstende. «Hun lider ikke mer. Men jeg beklager tapet dere har opplevd,» sa han idet han gikk mot døren.

Sykepleieren ble sittende, og den fyldige kroppen hennes este ut over stolen og over på Elsas stol. Hun rakte henne noen papirlommetørklær.

«Kan jeg varsle noen for dere?» spurte hun rolig. Margaret ristet på hodet. Så sa sykepleieren: «Mitt navn er Maureen, og hvis dere har noen spørsmål senere, så bare kom og oppsøk meg eller ring meg.» Hun gned Elsa på ryggen og så henne rett inn i øynene. «Jeg mistet lillesøsteren min da jeg var omtrent på din alder. Jeg vet hvordan du har det.»

«Men –» Elsa skulle til å forklare at Diana ikke var søsteren hennes, men bestemte seg for å la det være. Istedet så hun ned i gulvet mens tårene falt ned på kåpen hennes.

«Vil dere se henne før dere drar?» spurte sykepleieren.

«Diana? Kan vi få se henne?» Elsa satte seg rett opp og tørket nesen.

«Selvfølgelig kan dere det. Av og til hjelper det å ta farvel.»

«Ja takk. Jeg vil se henne.» Elsa snufset og reiste seg, oppsatt på å slippe ut fra det innestengte gamle rommet.

Margaret sukket og så ned i gulvet.

«Ikke jeg, takk,» sa hun. «Jeg har sett nok av disse stedene for resten av livet. Bare gå. Jeg venter på deg her.»

Maureen fulgte Elsa bortover en kraftig opplyst korridor og til rommet hvor Diana lå. En sykepleier gikk travelt omkring, vasket utstyret, skrudde av monitoren og pumpene. Gulvet var fullt av tomme sprøyter, gummislanger, papirstrimler og brukte latekshansker. Midt i rotet sto en glinsende båre av stål. Diana så så liten og så… avslappet ut. Borte var smerten i de skjøre beina og stive musklene, og munnen så ut som om den smilte svakt.

Elsa tok hånden hennes og strøk henne over pannen. Hun virket så fredfull at Elsa vendte seg mot Maureen.

«Er du sikker på at hun er …?»

Maureen nikket. «Vi er sikre.»

Tårene strømmet nedover Elsas ansikt.

«Diana, du vet at vi alltid vil elske deg.» Hun bøyde seg frem og kysset Diana på kinnet, så snudde hun seg og gikk mot døren.

«Takk,» sa hun lavt da Maureen klemte henne.

De gikk bortover korridoren og tilbake til venteværelset.

«Da er dere ferdige, da?» spurte Margaret da de kom inn i rommet. «Kom, vi drar hjem.»

Maureen tok Margarets hånd og klemte Elsas skulder.

«Ring meg hvis dere vil snakke,» sa hun igjen. Hun ga kortet sitt til Elsa, som stakk det i lommen før Margaret rakk å snappe det fra henne. De gikk til utgangen og ut i den skarpe høstluften.

På veien hjem sa Margaret igjen og igjen at Dianas død var det beste som kunne skje, at det var Guds vilje. Elsa hadde mistanke om at det var for å overbevise seg selv.

Livet vendte tilbake til hverdagen, men Elsa var mer ensom enn noen gang. Selv besøkene på St John’s to ganger i uken var borte. Hun ville snakke med noen, men Margaret hadde aldri vært særlig opptatt av samtale, og Elsas plikter hjemme og på skolen avholdt henne fra å inngå nære vennskap. Skuldrene hennes lutet under arbeidsbyrden, og en kveld pakket hun seg inn i kåpen og gikk ut i den kalde kvelden for å gå en tur. Hun trakk kåpen tett rundt seg og begravde hendene dypt i lommen der fingrene krøllet seg rundt et lite kort. Hun trakk det frem. Maureen Hill, sykepleier sto det, med telefonnummeret til Boston Citys akuttavdeling. Elsa strøk over de opphøyde bokstavene, stakk det tilbake i lommen og gikk hjem igjen.

Dagen etter møtte hun opp ved registreringsskranken på Akutten og spurte etter Maureen. Resepsjonisten smilte.

«Hvem kan jeg melde?» spurte hun.

«Elsa Murphy,» svarte hun. Resepsjonisten forsvant, og etter noen ubehagelige minutter kom hun tilbake med en smilende Maureen. Det brune håret var samlet i en stram knute, og hun dyttet de løsrevne lokkene bort fra ansiktet idet hun nærmet seg skranken. Da hun kom nærmere, oppdaget Elsa de små fregnene som lå strødd over Maureens bleke hud. Det var vanskelig å gjette alderen hennes, men hun var gammel, trodde Elsa –minst førti.

«Elsa, kom inn. Jeg er så glad for å se deg.» Stemmen var varm og myk, som en mild berøring. Hun loste Elsa mot personalrommet der hun trakk frem to stoler til dem.

«Hvordan går det med deg?» Hun sa det så beroligende at Elsa skulle til å svare, men magen strammet seg, og hun begynte å gråte. Svake klynk ble raskt til gispende hulk.

Famlende og gispende fikk hun frem historien sin. Hun fortalte Maureen alt om Diana og Janice og moren.

«Stakkars Diana fikk aldri en sjanse i denne familien,» avsluttet hun.

«Men kjære deg, du gjorde det beste du kunne for Diana. Hun var en veldig syk liten jente. Jeg har sett pasienter som henne før, og at du og moren din hadde henne hjemme så lenge som dere hadde, var en ekte kjærlighetshandling.»

Maureen bøyde seg frem og sa lavt:

«Min egen søster ble født da jeg var femten år gammel. Jeg husker hvor opprømt jeg var over at det skulle komme en baby –helt til hun ble født og vi så hvor deformert hun var. Jeg var knust. Hun ble ikke engang med oss hjem. Hun døde på sykehuset uten å ha sovet i sin fine nye seng eller brukt klærne vi kjøpte til henne.» Hun strøk Elsas hånd.

«Da hun døde, visste jeg at jeg ville bli sykepleier. Så du skjønner, jeg vet hvor trist det kan være, og jeg vet at det er mye verre for deg enn det var for meg. Du kjente Diana, og hun var en del av livet ditt lenge. Hun var heldig som hadde deg og moren din, som elsket henne.» Maureen smilte og klemte hånden til Elsa.

Elsa snufset.

«Jeg er ikke så sikker på om Diana var heldig som hadde oss. Vi er ikke så spesielle. Ingen i familien vår har noen gang tatt videregående skole, og jeg har ikke engang noen ordentlige venner.»

Hun snufset igjen og tørket nesen.

«Jeg vil ikke bo i Dorchester for bestandig. Jeg vil bli noe. Jeg vil gå på skolen og, ja, bare komme meg bort og gjøre noe. Når jeg virkelig begynner å synes synd på meg selv, tenker jeg på hvor mye verre det kunne ha vært.» Hun tidde og fortalte Maureen om magasinartikkelen og de grusomme bildene. «Har du lest de historiene? Det er helt forferdelig. De menneskene trenger hjelp. Jeg blir flau over å være så selvopptatt.»

«Men vennen min,» sa Maureen og tok Elsa i armene sine. «Du er ikke selvopptatt. Det er helt menneskelig å ønske seg noe bedre. Jeg gikk på sykepleierskole for å kunne hjelpe de stakkars babyene som aldri kom hjem, og her er jeg på Akutten. Det beste du kan gjøre, er å ta vare på deg selv og gjøre noe for deg selv. Da blir du i stand til å hjelpe mennesker så mye du ønsker.»

Det var nesten som om Maureen hadde lest tankene hennes.

«Tror du jeg kan bli sykepleier? Jeg fulgte ofte med på sykepleierne på St John’s og det virket som, ja, at som sykepleier kan jeg kanskje utgjøre en forskjell. Det ser ut som om sykepleierne gjør ting som betyr noe. Jeg kunne ikke hjelpe Diana, og jeg kan ikke hjelpe flyktningene, men som sykepleier kan jeg hjelpe. Jeg vet at jeg kan.» Idet hun sa det, stanset tårene og sorgen lettet litt.

«Jeg er glad for å høre det,» sa Maureen. «Gudene skal vite at vi trenger flere sykepleiere. Hvis du vil, kan du komme med en liste over fagene dine på videregående, og så kan vi passe på at du tar de rette fagene for en sykepleierutdanning. Vi kan begynne å kikke på en stipendsøknad også.»

Maureens snillhet fikk Elsa nesten til å gråte igjen.

«Takk,» hvisket hun.

Elsa kom tilbake dagen etter, og Maureen hjalp henne å velge de fagene hun trengte til sykepleierskolen.

I månedene som fulgte, befant Elsa seg på Akutten flere ganger i uken i håp om bare å få være i nærheten av Maureen. Oppmuntringen hennes hjalp Elsa til å glemme sin egen elendighet. Etter en stund kjente resepsjonisten henne ved navn. «Bare sitt ned, Elsa. Jeg skal ringe på Maureen,» sa hun. Da det var sikkert at Elsa ville fortsette som fast besøkende, ordnet Maureen det slik at hun kunne jobbe som frivillig ved sykehuset, gå ærender og hjelpe pasienter og besøkende.

På Akutten, der alt dreide seg om liv eller død, følte Elsa at hun levde. Der, på Akutten, bleknet og falmet hennes eget mismot. Hun betydde noe der –i alle fall for Maureen, som alltid fikk Elsa til å føle seg viktig.

Hun arbeidet fremdeles på biblioteket og påtok seg flere timer for å kunne hjelpe med regningene som plaget moren sånn. Margaret fortsatte å jobbe fra tidlig morgen til sen kveld og hadde liten tid igjen til Elsa, som kastet seg over bøkene og studiene for alvor.

Med sin nye beslutning fikk Elsa bedre karakterer enn noen gang. Da avslutningen nærmet seg, skrev Maureen anbefalingsbrev og sa at hun ikke ble overrasket da Elsa ble tatt opp ved Boston College sykepleierutdanning på fullt stipend.

Hun skulle bli sykepleier. Selv Margaret smilte da hun fikk vite det.

«Sykepleier,» sa hun. «Min egen datter, sykepleier.»
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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