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Til Kristian og Fredrik




Iona kloster, Hebridene, 13. mai 806

Hanen gol for tredje gang. Broder Ailean bråvåknet og kjempet seg opp fra brisken mens de første solstrålene klatret over klostermurene og presset seg gjennom vinduslemmen. Han var trøtt selv om han hadde sovet siden midnattsbønnen. Skrivingen foregikk døgnet rundt nå. Abbed Cellach ønsket den hellige boka ferdig til Ascensio Christi-messen. Biskop Nuadu av Armagh og hans følge skulle komme på visitas, og abbeden ønsket å møte ham med det vakreste og mest utsmykkede evangelieskrift som var laget i hele kristenheten.

Men det var bare tre av klosterbrødrene som kunne oppfylle det ønsket. Han, broder Óengus og broder Guibert, frankeren. Det var de som delte den viktigste og mest tidkrevende oppgaven; utsmykkingen og illustrasjonene. De andre brødrene var ikke dyktige nok. De måtte nøye seg med å skrive, og var sikkert fornøyde med det.

Guibert var kunstneren og ledet arbeidet. Ingen kunne tegne og prege som han. Drager, slanger, helgener. Kristus på korset. Finurlige initialer. Det kom brødre helt fra Lindisfarne og Whitby for å se og lære. Og nå var selveste biskopen av Armagh på vei.

Omslaget som holdt sammen de løse pergamentsidene, var særlig imponerende. Det var formet som et skrin av fargede eikeplater, og var allerede helt ferdig. Det meste av forsiden var dekket av et åttesirklet kors som var preget inn i en løvtynn gullplate. Isentrum av hver sirkel var det felt inn edelsteiner, de største og mest verdifulle; blå safirer. De var kommet helt fra Guptariket, øst for Det hellige land. De fire hellige evangelistene hadde fått hvert sitt hjørne, også risset inn i gullplaten, og farget med emalje og edelsteiner.

Guibert hadde jobbet med omslaget, mens Ailean og Óengus gjorde ferdig bildene av St. Matteus og St. Markus. Ailean beundret det hver gang han startet en ny arbeidsøkt. Det ga nye krefter. Ikke alle kjente det slik. Mange av brødrene mente at det var rent for ille å bruke så mye av klosterets rikdommer på dette. Men abbeden mente at det ville lønne seg når ryktet om det hellige skriftet med det vakre omslaget spredde seg blant de troende og almissene begynte å strømme inn, mot løfter om helbredelse og syndsforlatelse.

Hanen gol igjen. Ailean småløp over plassen til skrivestuen i det ene tårnet til klosterkirken. Han hørte liv fra kjøkkenet. Broder Nuallán og broder Judoc var allerede i gang selv om frokosten ennå var nesten to timer unna, etter den felles morgenbønnen. De hadde sekstiåtte brødre å mette. Og brødrene fikk mat nok. Det syntes på dem. Men ikke på Ailean. Han veide ikke stort mer enn ei gjømmer, og løp lett oppover de førtitre steintrinnene i tårnet. Han talte dem hver gang.

Ailean åpnet døren til skrivestuen. Det var mørkt der  inne. Broder Óengus lå sovende over skrivestolen. De kalde  messingstakene til de nedbrente talglysene avslørte at slik hadde han ligget lenge. Godt det var Ailean som kom, og ikke Guibert. Da hadde han fått høre det, på frankisk, uforståelig for dem, men poenget ville vært tydelig nok.

Ailean åpnet vinduslemmene og slapp inn morgensolen. De hadde ennå ikke fått glass i vinduene slik Guibert hadde fortalt at de hadde i klostrene i Frankia. Ailean trakk inn den friske havluften og speidet over klostermurene slik han pleide når han kom hit opp i tårnet hvor skrivestuen lå. Herfra kunne han se langt utover havet, mot Mull i øst og mot øyene i nord, der han kom fra. En gang iblant så han også et og annet seil. Et handelsskip på vei til Eire, en tobøring fra Mull eller et av kongens hærskip.

Ailean myste mot horisonten. Hva var det? Langt der ute så han et seil han aldri hadde sett før. Det var nærmest kvadratisk, sto på tvers av en enkel mast og vokste seg langsomt større. Så fikk det følge av ett til, og enda ett. Tre fremmede langskip var på vei mot dem, med vinden rett akterinn.

Ailean visste hvem det var og hva de ville, selv uten å ha sett dragehodene på de høye stavnene. Horder og ryger! Mordere og ransmenn.

Han hadde hørt historier om hvordan disse barbarene fra andre siden av nordhavet hadde drept, voldtatt og plyndret i klostre i Northumbria og Anglia. Brent og ødelagt. Også hellige bøker og relikvier. Til og med klostre og byer i Éire hadde de nådd. Men her ute på de karrige øyene vest for Piktland hadde de aldri vært før. Takk, hellige jomfru!

Hva skulle han gjøre? Det var ennå lenge til neste tidebønn, og abbeden og de fleste av brødrene hadde sikkert sovnet igjen etter den forrige. De ville bli fullstendig overrumplet. Dessuten var brødrene våpenløse. Abbeden stolte fullt og fast på korsets kraft. Det holdt som regel mot lokale småkjeltringer og røvere. Trusler om helvetes pinsler var noe de færreste tok sjansen på å utfordre. Men mot disse barbarene var Ailean usikker.

Ut fra avstanden å bedømme hadde de bare en halvtime på seg før skipene nådde stranden. Han måtte varsle. Nå.

«Klosterklokken! Óengus!»

Óengus bråvåknet og veltet den ene messingstaken.

«Óengus. Se. Det er horder og ryger på vei. Vi må varsle brødrene og redde den hellige boka så ikke barbarene ødelegger den. Du løper opp i tårnet og ringer i klosterklokken. Jeg tar med meg den hellige boka opp til klippene og gjemmer den. Fort deg!»

Óengus sto forsteinet ved vinduet noen sekunder og myste mot havet. Så gikk alvoret opp for ham. Han forsvant ut døren mens Ailean samlet de løse sidene og løftet dem over i det vakre omslaget. Det ble tungt. Omtrent som en mæle bygg. Ailean klarte likevel å småløpe ned trinnene fra skrivetårnet. Førtitre. Vel nede hørte han klosterklokken løpe løpsk. Litt senere tumlet de første brødrene forvirret ut av sovecellene.

«Horder! Ryger! Tre skip!»

Ailean ropte mens han løp mot klosterporten.

«Varsle abbeden og kom dere i sikkerhet. Jeg tar med den hellige boka oppe i klippene og gjemmer den.»

Ailean var ikke sikker på om brødrene hørte alle ordene hans. Men det viktigste ble tydeligvis oppfattet ut fra skrikene og skrålene som gradvis ble svakere da han passerte porten og begynte på oppstigningen mot klippene. Brødrene hadde sauene der oppe. Det var de eneste skapningene som var stødige nok på beina til å leve der. Munkekutte og sandaler var ikke egnet for vandringer over de skarpe steinene. Men Ailean trengte ikke gå så langt. Han visste om et trygt gjemmested like over toppen. Han satt der iblant når han ville være for seg selv og tenke tanker han ikke torde tenke blant brødrene. Noen av dem var syndige. Handlet om kvinner. Unge kvinner. Han så noen slike i blant, når fiskerfamilier og bønder var innom for å levere tiende. Men han våget bare å betrakte dem på avstand. Aldri møte blikket deres. Unntatt én gang. Det var det blikket han iblant tok med seg opp hit. Hun var rødhåret, av pikterætt, smilte blåøyd mens hun rakte ham en tønne salt sild som hun hadde båret i land fra tobøringen. Det var det hele, og han hadde ikke svart på hennes «dia dhuit». Men det næret synden. Han hadde skriftet til abbeden flere ganger. Angret. Bedt. Men jomfruen lyttet ikke. Stadig tok han med seg blikket og hilsenen hennes hit opp, til klippene. «Dia dhuit», Gud være med deg, hadde hun sagt på språket hans. Han hadde til og med våget å skrive inn de to ordene på den ledige siden bakerst i skriftet han bar på. Ingen trengte å vite hvorfor.

Ailean snudde seg ikke før han var vel oppe. Herfra kunne han følge det som skjedde der nede, og komme seg unna og over på andre siden av øya hvis noen oppdaget ham. Der kunne han finne en båt og komme seg over til Mull hvis det skulle bli nødvendig.

Men hvilke djevelske skip var dette? De lå allerede i brenningene! Hvordan var det mulig å seile så fort?

Brødrene hadde samlet seg på stranden. Hva er det de gjør? Hvorfor gjemmer de seg ikke? Der var abbeden. Han gikk rolig ned mot de brynjekledde som vasset skrålende i land med hevede sverd og stridsøkser. Abbed Cellach bar klosterets største krusifiks foran seg, det de brukte under de viktigste prosesjonene.

Abbeden løftet krusifikset mot de brynjekledde og ropte ut en velsignelse. Barbarene senket farten et øyeblikk, virket litt usikre over abbedens fryktløse opptreden. Så gikk den forreste av dem fram mot abbeden, svingte langøksen med begge hender, og delte abbeden i tre. Hodet var det siste av ham som plasket tungt mot fjæra og farget brenningen rød.


Del 1

Hunden er løs
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Bibliotekar Rakel Maier ved Nasjonalbiblioteket i Oslo snudde seg mot inngangsdøren da hun kjente kald trekk krype rundt anklene. Det var mandag i osloskolens vinterferie, og Rakel Maier ventet ikke besøkende allerede nå, bare fem minutter etter at bibliotekets Veiledning og Utlån var åpnet. Rutinert erstattet hun Facebook-siden med bibliotekets intranett mens hun fulgte den nyankomne i øyekroken. Det var en dame. Hun bar på en pappeske. Den så tung ut. Damen stoppet litt og så seg rundt før hun fortsatte vandringen mot Rakel Maiers mellomting mellom resepsjonsdisk og skrivepult. Der stoppet hun og senket pappesken forsiktig ned på det kalde steingulvet, som om det var en taxfreepose.

Hun kunne ikke være noe bud. Til det var hun for gammel. Trolig rundt 70 år, i hvert fall kledd som det. Grå kåpe, hansker, håndveske. Slepte litt på høyre fot. Hadde hun for trange støvletter?

Damen så på henne, kortpustet, tydeligvis lettet over å være kvitt byrden. Hun kremtet litt før hun spurte lavt.

«Miss Maier?»

Hun snakket med skarreaksent.

«Yes,» svarte Rakel Maier forvirret, men mest nysgjerrig. Hvem i all verden var denne damen som oppsøkte henne personlig på jobben, fem over ni, mandag morgen i vinterferien, med en tung pakke? Svaret fikk hun ikke. Damen trakk i stedet av seg den ene hansken og fisket opp en forseglet konvolutt fra håndvesken.

«I have a special delivery for you. Please sign.»

Rakel Maier så usikkert mot henne. Hun ventet ingen special delivery. Var det en gave fra en ukjent beundrer? Takk Gud for at hun i så fall ikke mottok den hjemme, slik at Ulrik så den.

Hun tittet ned på pappesken igjen. Den var helt nøytral, trolig en flytteeske, teipet igjen, og sikret med hyssing som dannet et slags håndtak. Ingen merkelapper eller annet avslørte verken avsender eller mottaker.

Rakel Maier tok nølende imot konvolutten og sprettet den. Det lå verken noe kort eller faktura inni, bare et gulnet A4-ark med et par linjer på knotete norsk.

Kvittering.

Jeg erklærer mottaket av en eske, uskadet og uåpen, levert meg personlig av en dame som seg identifiserte med de ord…

«Dia dhuit,» fullførte damen tydelig og rolig, som for å hjelpe.

Rakel Maier skjønte ikke hva ordene betød, men de stemte utvilsomt med setningen på arket. Passord? Hva skulle dette bety?

«What is it and who are you?» spurte hun usikkert.

Hun kjente seg litt nervøs nå. Begynte å tenke på flyselskapenes advarsel om aldri å motta pakker fra noen en ikke kjenner, selv ikke av en haltende dame med skarreaksent som kunne vært  bestemoren hennes. På den annen side, det var jo ikke akkurat vanlig at terrorister ba om kvittering, tenkte hun, mens bestemoren leste tankene hennes.

«Don’t worry. It is art. Very valuable. Please sign.»

Nysgjerrigheten vant. Hun tok pennen fra holderen på pulten og skrev navnet sitt på den stiplede linjen under de to setningene.

«And a stamp, please.»

«Stamp?» spurte Rakel Maier og tenkte frimerke.

Damen svarte ved å slå den ene neven mot den andre.

«Å, stempel.»

Rakel Maier sendte henne dagens første smil, før hun fant fram stempelputen og Nasjonalbibliotekets segl, det hun brukte for å merke bøkene.

«What does dia dhuit mean?» spurte hun mens hun rakte arket tilbake, undertegnet og behørig stemplet.

«I don’t know. Idon’t know.»

Hun gjentok svaret for å være sikker på at Rakel Maier forsto.

«Thank you.»

Damen brettet sammen arket, puttet det tilbake i vesken, nikket og gikk uten å snu seg eller ønske «goodbye», som om hun ikke ønsket at Rakel Maier skulle huske henne eller nok en gang spørre hvem esken var fra.

Rakel Maier løftet prøvende på den idet trekken fra ytterdøren på ny krøp oppover leggene hennes. Den var ganske tung. Med begge hendene løftet hun den opp på glassbordet og fant fram en saks fra skuffen. Hun kuttet tauet og sprettet teipen, forsiktig. Tankene om pakkebomber slapp ikke helt taket.

Hvorfor til henne og hvem hadde sendt den?

Svaret fantes sikkert inne i esken, tenkte hun mens hun forsiktig fjernet noe sammenkrøllet avispapir som fylte tomrommet øverst. Under lå det fremdeles ingen forklaring, bare et komplett eksemplar av en gulnet avis, General-Anzeiger. Willy Brandt tittet mot henne, under underskriften «Willy Brandt, 1913–1992».

Hva var dette? Hva var det Willy Brandts nekrolog hadde beskyttet? Hjernen hennes søkte etter treff. Et skrin? Et ikon? Eller var det en gammel bok? Et klenodiebind? Rakel Maier hadde hørt den betegnelsen brukt om praktverk fra middelalderen.

Det var utvilsomt gammelt, av mørkt tre, sikkert eik, dekket av et innfelt, åttesirklet kors på oversiden, banket inn i noe som så ut som gull. Isentrum av hver sirkel, unntatt den nederste til venstre, var det felt inn en blå stein. Kunne det være edelsteiner? Hvert av de fire hjørnene var beslått med gullrelieffer med bibelske motiver, pyntet med flere fargede steiner. Var det emalje, tro? Midt på ene siden satt restene av en kraftig spenne, trolig også av gull, med et innfløkt, innrisset mønster som minnet henne om utskjæringer og smykker hun hadde sett fra vikingtiden.

Rakel Maier visste instinktivt at hun skulle holde fingrene unna. Såpass mange kulturskatter hadde hun sett gjennom sine fem lange år på feil hylle. Til høsten skulle hun endelig fullføre sin omskolering. En mastergrad i historie. Så stipendiatstilling. Det var lov å drømme.

Hjernen hennes søkte fremdeles etter informasjon. Endelig fikk den treff, mintes en lystig studietur til Dublin i 2004, Trinity College, The Long Room, biblioteket med 4,5 millioner titler, deriblant…

Hun tok opp mobiltelefonen, tastet et ensifret kortnummer.

«Rikard? Du må komme ned. Straks. Jeg tror jeg akkurat har mottatt en kunstskatt som har vært savnet i over tusen år, omslaget til Book of Kells, verdens mest berømte bibelhåndskrift.»
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Forhenværende major og byråsjef i Forsvarsdepartementet, Ulf Kristen Pryser, la Krigsmedaljen tilbake i skatollskuffen og gikk tankefullt bort til det store vinduet på ytterveggen. Det vendte mot Slottet. Over mønene på andre siden av gaten kunne han vanligvis skimte flagget som vaiet over taket og meldte at Kongen var hjemme. Det ga ham alltid en god følelse. Nå var det ikke noe flagg der. Alt han så av Slottet, var presenningen som dekket det meste av kongeboligen under oppussingen.

Det var likevel ikke derfor den gode følelsen nå var erstattet av en ubehagelig uro. Den var bare noen minutter gammel, utløst av radionyhetene og reporteren som begeistret hadde fortalt om den anonyme kvinnen som nylig hadde donert dette gamle bokomslaget til Nasjonalbiblioteket i Oslo. Han fryktet at også tv-kanalene og nettavisene ville følge opp senere på dagen. Gud vet hvor de da ville ende. Han frøs ved tanken.

Ulf Kristen Pryser samlet hendene på ryggen og ruslet bort til den eneste veggen som ikke var dekket av bokhyller. Det brune panelet var nesten skjult av gamle fotografier i enkle trerammer. De fleste var fra okkupasjonstiden, kornete sort-hvittbilder av gutta på skauen i ulike positurer. Øynene hans stoppet ved ett av dem. Han tok det ned og bar det bort til lyset ved vinduet. Over brillene betraktet han tankefullt de alvorlige unge mennene i hjemmelagede uniformer som omkranset Kronprinsen. Oscar, Karl, Odd, han selv. Han så godt ut. Høyere enn gjennomsnittet. Tjue kilo slankere enn nå. Tykt, mørkeblondt hår, smørkjemmet bakover for anledningen. Det lille som fremdeles var igjen av manken, var nå stusset ned til en grå krans rundt en blank isse. Han var likevel lett å kjenne igjen. De høye kinnbena, de dype øyehulene og den rette, smale nesen hadde han fremdeles i behold, tross sine enognitti år.

Han smilte mot bildet. Det var en flott tid. Og den sluttet ikke der. Landet trengte dem også i fortsettelsen. De fikk bare andre fiender og nye allierte, etter hvert som Stalin og kommunistfrykten fortrengte frigjøringsrusen.

Ulf Kristen Pryser hang bildet tilbake og gikk gryntende tilbake til skatollet, låste opp en av skuffene og trakk den ut. Det lå en mobiltelefon der, en gammel Nokia, av den enkle typen, den som ikke gjør annet enn å frakte tale og 160-tegns tekstmeldinger. Han satte laderen i kontakten og slo telefonen på, ventet til timeglasset på det grønne displayet hadde gjort seg ferdig.

«Tast pinkode,» ba telefonen.

Han tastet 0000. Et lite lydsignal fortalte at telefonen levde. Han slo kortnummer 1. En åttesifret melodi spilte opp i det venstre øret hans, det han fremdeles hørte på. Etter tre ring slo en svarer inn: «Dette er telefonsvareren til ni fem seks to tre fire fem en. Vennligst les inn din melding etter pipetonen.»

Pryser ventet til tonen var blitt noen sekunder gammel. Så renset han stemmen og leste inn, sakte.

«Det er Pryser. Jeg må treffe deg snarest. Hunden er løs.»

Deretter satte han seg på stolen ved skatollet, mens han urørlig fulgte telefonen med blikket. Etter et par lange minutter pep det inn en melding.

«Youngstorget. Ikveld kl. 18.30.»
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«Her, i Nasjonalgalleriet i Oslo, henger den mest verdifulle av Edvard Munchs fire Skrik-versjoner. Det er malt i olje, og det lille messingskiltet her på rammen forteller at det ble donert til galleriet i 1909 av bryggerieier og kunstsamler Olaf Schou. Mon tro hva arvingene hans tenker når Sotheby’s i New York nå skal selge Petter Olsens fargeblyantversjon for flere hundre millio… faen!»

Frilans tv-reporter og enmanns kamerateam Erik Engum bannet irritert idet iPhonen hans begynte å dure fra kameravesken han hadde satt fra seg på benken midt i galleriets Munchsal. Den ga seg ikke før svareren omsider slo inn, etter at han hadde lagt fra seg mikrofonen, stoppet kameraet og gravd seg forbi linser, ledninger og batterier som dekket til mobilen som selvsagt lå helt på bunnen av vesken.

Han slo den over på lydløst idet han så den ringe igjen, som om det sto om livet et eller annet sted. De åtte tallene på skjermen fortalte at det var et ukjent nummer. Det betød vanligvis jobb eller problemer. Han håpet på jobb. Selv om han fremdeles var i besittelse av et av landets mest kjente tv-fjes, og en åtte år gammel tjueførsteplass på VGs kåring over Norges mest innflytelsesrike personer, var det en stund siden oppdragslisten til hans enkeltmanns tv-selskap fylte seg selv. Prestasjonsangsten og førtiårskrisen som plutselig hadde slengt ham i gulvet for nesten to år siden, hadde sørget for det. Han hadde kjent det komme snikende, dyttet fram av hans nådeløse krav til seg selv etter at han sluttet i NRK for å vise sjalu kolleger og budsjettmaniske sjefer hvordan det kunne gjøres. Besøkene på skjermen hadde etter hvert tappet mer energi enn han klarte å fylle på, men uten at noen hadde merket det. Han var Sjefen som før. Sannheten var at det kostet brekninger hver morgen, hodepinetabletter hver dag, sovepiller hver kveld, samt atskillige timer foran speilet for å forske fram vinkelen som best skjulte forfallet han plukket opp fra dusjsluket hver morgen. Til slutt, en tirsdag morgen i juni i forfjor, da han etter et halvt års mas og høflig bukking omsider skulle få gjøre et eksklusivt intervju med den gåtefulle rederen John Fredriksen, hadde han rett og slett ikke kommet seg opp av sengen. Etter to uker under dynen, med en stadig mer vissen blomsterbukett fra Fredriksen på nattbordet, hadde han svett og skjelvende kjempet seg til legen, skjult bak store solbriller. Halvtimen på venteværelset hadde vært hans livs lengste. Legen hadde sykemeldt ham umiddelbart, og skrevet ut henvisning til psykolog.

Nå var han trygt oppe av det sorte hullet. Styrket av psykologens støttehjul og samboerens, Lindas, velvilje og sparepenger, var han kommet godt i gang igjen. Men fremdeles hadde han ikke gjennomført planen om å kjøpe halvparten av Lindas leilighet. De hadde bodd sammen i over fem år nå. Hun hadde ikke klaget, men det gnaget snart hull på samvittigheten hans.

Han ringte opp det firdobbelt ubesvarte anropet straks han var kommet ut på fortauet. Minnebrikken med Olaf Schou-replikken foran olje-Skrik lå nå trygt i lommen på den brune fløyelsjakka.

«Gina?» syntes han det svarte idet en moped med løs potte tordnet fordi.

«Det er Erik Engum. Jeg ser at du har ringt meg?»

«Ja, det skal være visst. Det er Gina Wullf fra NRK Dagsrevyen. Vi håper du har anledning til å komme hit og kommentere en sak i sendingen i kveld?»

«Hvilken sak?»

Avisforsidene han hadde passert på vei til Nasjonalgalleriet, hadde ikke brakt nyheter han følte interesse for å kommentere. Anne Kat var singel igjen, FFK hadde slått RBK i treningskamp, det ble snømangel i påsken.

«Nasjonalbiblioteket i Oslo har visstnok mottatt en uerstattelig kunstskatt som har vært forsvunnet i over tusen år. Omslaget til Book of Kells. Sier det deg noe?»

Erik Engum stakk en finger i øret og trakk seg en meter tilbake fra gaten hvor en ny pulje biler var sluppet løs fra trafikkfyret på Hotel Savoy-hjørnet.

«Hva? Omslaget til Book of Kells? Funnet hvor?»

«Ja, her i Oslo. Det kom som  anonym gave til biblioteket for en drøy måned siden, og siden har de i all hemmelighet jobbet med å fastslå om det er ekte.»

«Og det er det altså?»

Erik kjente han begynte å svette, ikke av fysisk utfoldelse eller overvekt, men av den faglige opphisselsen han var kjent eller beryktet for fra sine glansdager som gravereporter i NRK.

«Er visst det, ja. De har i hvert fall foretatt C-14-målinger, samt fastslått at gullet og juvelene det var pyntet med, var ekte. Vi håper du kan kommentere funnet i Dagsrevyen i kveld siden du presenterte boka i vikingserien du laget for et par år siden.»

Det er allerede fire år siden, tenkte han, men sa det ikke. Det var en serie som utfordret den norske myten om vikingene som kulturspredere. Erik Engum hadde forsøkt å bevise det motsatte, at vikingenes herjinger og erobringer nesten hadde tatt knekken på både kultur og skrivekunst på de britiske øyene og i deler av Nord-Europa.

«Jeg vet ikke så mye mer om saken ennå. Men den er et av hovedoppslagene i kveld. Passer det?» kvitret Wullf.

Om det passet? Riktignok hadde han planlagt å stikke innom Anders Johansen, sin faste redigerer og lydlegger, med Petter Olsen-intervjuet. Det hadde krevd all hans sjarme og overtalelsesevne å få det til. Den mediesky Skrik-eieren hadde til slutt latt seg overtale, fristet av omtalen hans planlagte Munch-senter på Hvitsten kunne få. De hadde til og med gjort intervjuet i en engelsk versjon for å åpne dører mot verdensmediene. Om to måneder, når verdens eneste privateide Skrik skulle under hammeren hos Sotheby’s i New York, regnet han med å få solgt det til tv-kanaler og nettaviser over hele verden.

Men opptakene med rederarvingen og kunstsamleren tålte å vente noen timer. Han hadde ikke lovet NRK noe råklipp før på fredag. Dessuten hadde han ingen å dele verken ettermiddagen eller kvelden med. Linda var bortreist. Hun hadde sine tre uker av fra jobben som boreingeniør på Snorre-plattformen, og hadde brukt det meste av landoppholdet på å forberede et russejubileum som skulle feires i Skien til helgen. Nicolai, Lindas 15-årige sønn og Eriks treningskamerat og datakonsulent, var hos faren. Omslaget til Book of Kells fikk gå foran. Kunne det være mulig?

«Møt meg i tv-resepsjonen kl. 18.30, så setter vi deg litt inn i saken før sendingen og rekker sminken. Vi har også med oss lederen for Nasjonalbiblioteket, Rikard Brun. Men det får vi ta etter hvert. Vi vil også gjerne bruke et klipp fra vikingserien din som innledning til saken hvis det er ok.»

«Det er ok. Og ja, jeg kommer.»

Tilbake i Lindas fremdeles særeide leilighet ved Solli plass slo han på tv-en og zappet gjennom kanalene. Det var reprisetid på NRK og TV 2. Migrapolis og Farmen.

Kanskje utenlandske tv-kanaler hadde snappet opp saken allerede? Han slo over på CNN. Ganske riktig, i et stillbilde oppe i høyre hjørne så han sin irske venninne Fiona O’Leary fra ærverdige Trinity College i Dublin hvor Book of Kells ble oppbevart. Hun var hovedkonservator for boka. Blant annet hadde hun ansvaret for maskinen som bladde om til ny side hver dag, for at lyspåvirkningen på de vakre illustrasjonene og håndskrevne bibeltekstene skulle bli minst mulig.

Erik hadde møtt henne første gang i bibliotekets berømte «The Long Room» under arbeidet med vikingserien. Det var blitt flotte opptak, og Fiona hadde levert. Lyset var utrolig der inne, blant titusener av gamle bøker som sto stablet i hyller fra gulv til tak.

Hala Gorani, hans favorittanker i CNN, var intervjuer. Han likte damer som henne. Han kjente iblant den samme respekt og beundring overfor dem som da han som liten skolegutt møtte sin første kvinnelige lærer. Stort sett var det blitt med avstandsbeundring.

Hala og Fiona ble nå erstattet av et foto av bokomslaget. Det var mer som et skrin enn et omslag, registrerte Erik.

«Det kalles en cumdach, og pergamentsidene oppi var forholdsvis enkelt bundet sammen,» forklarte Fiona. Hala hadde lurt på det samme.

Bildet av omslaget var ikke særlig godt, registrerte Erik, trolig bare knipset av en forsker på Nasjonalbiblioteket. Et åttesirklet kors preget inn i en gullplate dekket det meste av forsiden. Tv-bildet zoomet inn på en av de blå edelsteinene i sentrum for hver sirkel. Safirer, kunne Fiona fortelle, ca. seks karat, verd omkring ti tusen dollar hver.

Det var det. Den amerikanske presidentvalgkampen var i gang, og Hala hoppet elegant fra Oslo til Columbia i Sør-Carolina, og republikanernes primærvalg. Mitt Romney ledet med tretten prosent.

Hmm, tenkte Erik. Oslo og Book of Kells foran USA og Mitt Romney. Det skjer ikke ofte.
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Det fantes dager hvor avstanden fra Solli plass til NRK-huset på Marienlyst gikk unna på fem minutter, også midt i rushtiden. Og det fantes dager hvor Erik Engum bannet over at han ikke bare lot sin gamle Golf stå i en dyrebar luke i gaten utenfor leiligheten og i stedet brukte beina, eller ellevetrikken.

Dagen i dag tilhørte utvilsom den siste gruppen. Det snødde, samtidig som en eller annen idiot hadde sperret for trikken i Kirkeveien. Før tauebilen hadde klart å tråkle seg gjennom de tettpakkede gatene rundt Majorstua, var Erik allerede tolv minutter for sen til sminken.

Erik småløp inn den gamle hovedinngangen som i sort-hvitt-tiden hadde dannet NRKs prøvebilde. Ved skranken nikket han seg høflig forbi en busslast pensjonister som var på vei til et opptak av «20 spørsmål».

«Jeg skulle vært der for et kvarter siden. Håpløs trafikk,» sukket han.

Resepsjonisten nikket forståelsesfullt og tilkalte Gina Wullf i Dagsrevyredaksjonen mens Erik skrev seg inn. Han klasket navneetiketten på fløyelsjakka og skrittet utålmodig mot sperrebommen som skilte ansatte fra besøkende, med blikkene fra pensjonistene i det stadig fyldige, blonde nakkehåret.

Gina Wullf kom småløpende og startet brifen allerede før hun trakk adgangskortet som åpnet sperrebommen.

«Vi blir siste innslag før været, så vi har ennå en snau time på oss. Han fra Nasjonalbiblioteket er ferdig i sminken. Vi må i hvert fall få pudret vekk den verste svetten din. Har du løpt?»

Hun smilte. Erik trakk pusten, og løsnet enda en skjorteknapp i et forholdvis forgjeves forsøk på å senke kroppstemperaturen. Han fikk bruke det vanlige trikset, kaldluftfunksjonen til hårføneren i sminkerommet.

«Er omslaget her?»

«Nei, det ligger visst trygt forvart i et eller annet statlig hvelv. Vi har bare bilder.»

«Og hvem er det som har sendingen?»

«Nina. Nina Owing.»

«Bra. Hun har peiling. Og hva er det jeg skal bidra med?»

«Du skal rett og slett gi oss tabloidversjonen av dette, slik at folk flest, og ikke bare boksamlere og historikere, bryr seg. Du får smøre på. Fagfolka klarer tidsnok å dempe entusiasmen med detaljene sine.»

Heisdøren gikk opp og hun styrte Erik direkte inn til sminken.

«Vi ses i studio om tjue min! Vær skjerpa!»

Tjue minutter senere ble Erik Engum loset inn i studio sammen med nasjonalbibliotekar Rikard Brun. Han så mannens kjevemuskler stramme seg. Frykten for jernteppe og uventede spørsmål er en vanlig plage selv blant statsråder og kommentatorer som befolker landets tv-studioer daglig.

«Og så over til en hyggelig sak.»

Nina Owing vendte seg bort fra NRKs politiske kommentator, Kyrre Nakkim, og over mot de to på hennes venstre side.

«Nasjonalbiblioteket i Oslo har fått en meget spesiell gave, omslaget til bibelhåndskriftet Book of Kells, som har vært savnet i over tusen år.»

Nina Owing forsvant fra skjermen og ble erstattet av noen scener fra Eriks vikingserie. Først noen klosterruiner fra øya Iona, så Trinity College i Dublin, og nærbilder av noen av de vakkert illustrerte sidene i håndskriftet. Mens komponist Ragnar Bjerkreims tonefølge fadet ut, spilte Owing ballen over til bibliotekaren. Erik hadde så vidt rukket å hilse og veksle noen ord med ham.

«Nasjonalbibliotekar Rikard Brun. Dette må være en stor dag for biblioteket?»

Erik registrerte at ørsmå svettedråper hadde presset seg gjennom sminken på bibliotekarens overleppe.

«Ja, det er det. Alle har trodd at omslaget til Book of Kells var tapt for alltid. Men nå er det altså kommet til rette, her i Oslo. Donert av en anonym kvinne. Det er ikke hver dag vi får en slik gave. Nyheten har gått verden rundt i dag.»

Owing smilte profesjonelt, men Erik så at hun var usikker på om bibliotekaren ville levere mer enn rene plankesvar. Han forberedte seg til å overta. Pulsen var høy, som vanlig når den røde kameralampen var tent.

«Erik Engum, du laget dokumentaren om Book of Kells som vi nettopp så noen klipp fra. Hva er det som er så spesielt med denne boka?»

Nå var det bare å kline til, vise gamle kolleger og det norske folk at han fremdeles var toppreporteren de kjente fra tiden som utenrikskorrespondent og i Brennpunkt-redaksjonen. Han så i monitoren at bildet av omslaget lå oppe i høyre hjørnet på skjermen, mens ansiktet hans fylte resten. Han passet på å holde riktig vinkel mot kamera, den som skjulte det økende hårtapet best.

«Vel. Vi snakker her om bøkenes Mona Lisa! Book of Kells er kanskje det aller vakreste bibelhåndskriftet vi har fra middelalderen. Tenk, for over tretten hundre år siden satt det munker på et skjær utenfor Skottland og produserte kunst som knapt noen i dag klarer å kopiere. Dagens kunstnere har prøvd, og brukte over to måneder på å kopiere bare én side. Boka har seks hundre og åtti!»

«Og nå har altså det bortkomne omslaget til dette håndskriftet kommet til rette. Hvor kan det ha vært i alle disse århundrene?» skjøt Owing inn for å lede ham inn på dagens tema før sekundene rant ut i detaljer.

«Ja, det skulle jeg gjerne ha visst. Det eneste vi vet, er når det forsvant. Ide såkalte Ulsterannalene, en slags irsk Snorresaga, står det at Book of Kells ble stjålet fra kapellkirken til Kellsklosteret i 1007. Hit kom boka et par hundre år tidligere fra Ionaklosteret utenfor vestkysten av Skottland. Noen hadde klart å redde det fra våre landsmenn som ranet klosteret og drepte munkene. Men tyvene var ikke interessert i selve boka. Den var bare gammelt skinn og uforståelige bokstaver i deres øyne. Det var edelsteinene og gullet på omslaget som interesserte dem. Derfor nøyde de seg med det, og kvitta seg med de håndskrevne pergamentsidene i ei torvmyr. Her ble de faktisk funnet etter «two months and twenty days» i følge annalene, og brakt tilbake til klosteret. Jeg kunne fortalt mye mer om selve boka, men nå er det altså omslaget det handler om. Så vidt jeg har kunnet bedømme ut fra bildene, er dette et ualminnelig vakkert gullsmedarbeid, sikkert verdt millioner.»

Nina Owing begynte å få dårlig tid. Hun så allerede Kristen Gislefoss’ røslige skikkelse i øyekroken, og vendte seg tilbake til bibliotekaren. Rangen krevde at han måtte få siste ord.

«Til slutt, Brun. Hvem var det som leverte omslaget til Nasjonalbiblioteket?»

Rikard Brun smilte. Han var roligere nå.

«Det vet vi ikke. Giveren, en eldre kvinne, presenterte seg ikke, og det lå heller ikke ved noe brev. Men dette er ikke unormalt. Vi mottar rett som det er verdifulle førsteutgaver, brevsamlinger og historiske dokumenter fra anonyme givere.»

«Engum, hva tror du?» avbrøt Owing i håp om en litt mer tabloid forklaring enn den bibliotekaren hadde snekret sammen.

«Jeg har ikke peiling. Men spekulere litt kan jeg jo. Kanskje kom det hit allerede i vikingtiden og har ligget glemt på et stabbursloft siden? Kanskje kom det fra en eller annen riking med dårlig samvittighet, som har holdt det unna formuesbeskatning? Eller kanskje var det en bitter enke som er redd arvingene vil selge det og ødsle bort pengene? Skulle gjerne snakket med henne.»

Engum smilte og overlot ordet til Brun. Bibliotekaren hadde forsiktig gjort tegn om at han hadde noe mer på hjertet.

«Rutinemessig sjekker vi alltid med Interpol om slike gaver er meldt stjålet eller savnet et eller annet sted i verden. Det gjorde vi også denne gang. Men ingen etterlysning er registrert. Ser giveren på nå, vil jeg derfor benytte anledningen til å takke og forsikre at gaven vil bli tatt godt vare på.»

«Akkurat. Takk skal dere ha! Dette blir sikkert ikke siste kapittel i denne saken.»

Owing samlet sammen manusarkene sine og snudde seg mot Gislefoss.

«Hva tror du, Gislefoss, får vi snart et omslag i været også?»

Kristen Gislefoss hadde ikke fått med seg detaljene i siste innslag, og skjønte derfor lite av Owings overgang.

«Nei, jeg tror dessverre ikke det blir så godt vær i morgen heller.»

Han smilte usikkert før han gjenvant fatningen og begynte på sin innøvde værmelding.
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