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Prolog

Oslo heter i 1920 Kristiania.

Femten år tidligere, høsten 1905, ble et norsk opprør knust av den svenske hæren. Unionen med Sverige ble aldri oppløst. Svenskene hadde skjønt at Nordsjøen var full av olje. Norge kunne ikke bli fritt.

I 1920 er Norge styrt av en svensk stattholder og det brutale SP –SpesialPolitiet. SPs hovedkvarter er på politistasjonen i Møllergata 19. Stattholderen sitter på Akershus festning, som også tjener som fengsel for politiske fanger.

For å blidgjøre nordmenna har stattholderen fått bygd billige leiligheter og hovedveier mellom de store byene. De fleste har arbeid og bor bra. Dessuten importeres billige automobiler fra Tyskland, og bensin er subsidiert. De fleste nordmenn er derfor fornøyd med å være under svensk styre.

Dobbeltmonarkiet Sverige-Norge kjøper tysk teknologi og betaler med olje levert fra installasjonene i Nordsjøen. Dessuten har myndighetene kjøpt fem store luftskip som gjør det mulig å reise raskt  mellom de store byene og ikke minst til den digre labyrinten av oljerigger, boenheter og kjøreveier uti havet, hvor det daglig pumpes opp en svart og klissete formue i form av olje  til tyske tankbåter.

Idet handlingen starter, har stattholderen innført midlertidig portforbud. Folk må holde seg hjemme og innendørs etter klokka åtte om kvelden, med mindre de har en spesiell tillatelse. Portforbudet brukes både for å kue befolkningen og for å hindre norske opprørere i å møtes. SP patruljerer gatene og banker opp og arresterer dem som bryter forbudet.


Del 1


1

«Jeg skal vinne i kveld,» sier jeg til faren min mens jeg sjekker boksehanskene.

Han står med ryggen til, foran stuevinduet. Stirrer ut i byen hvor et lett snødryss gjør byen hvit. Vi ser hvordan butikker og ølsjapper snart stenges. Det er 45 minutter til portforbudet inntrer.

«Du bør helst gjøre det,» sier han. «Vi har ikke et øre i huset.»

Jeg stirrer på det lett forvrengte speilbildet av meg selv i messingpostkassa på innsida av døra. En tenåring med blonde krøller, smalt fjes og ei nese som er krokete etter et uheldig treff av en boksehanske i fjor. Øya er smale og bestemte og munnen en strek i dette fjeset mitt, som får en usunn gulfarge av messingspeilet.

«Det går bra, far,» sier jeg og håper at han skal snu seg. Hver samtale mellom oss hadde ikke trengt å bli en kamp. Hadde han bare snudd seg og vist at han fremdeles hadde noe annet til meg i hjertet sitt enn bebreidelser…

«Maria trenger de penga,» sier han mot vindusruta og drar handa gjennom den tynne luggen sin. Han sier det på en sånn måte at jeg ikke lenger bryr meg  om å skape fred mellom oss. Viser ham ryggen mens jeg knyter skolissene.

Jeg lukker døra stille og løper ned trappene. Jeg er for seint ute. Møller stenger dørene om nøyaktig 15 minutter. Hvis jeg ikke er innafor da, blir det ingen boksekamp. Og Maria, søstera mi, trenger de penga. Hun sitter på tredje året på Akershus nå. Tredje året på firer’n, som er den strengeste avdelingen. Der hvor de farligste politiske fangene sitter. Enda hun bare delte ut noen flygeblad som kritiserte svenskene.

Men SpesialPolitiet følger ekstra godt med på familien min. Faren min var blant de få opprørerne som ble arrestert uten å bli henretta i 1905. Han slapp unna med å sitte i «bare» ti år. Derfor husker jeg kun mora mi og Maria fra barndommen. Da jeg var fem år, tok de mora mi for noe jeg aldri har visst hva var. Hun døde på Akershus festning –liggende på et fillete pledd rett på steingulvet mens rotter pilte rundt henne.

Derfra var det Maria og meg. Hun betyr alt for meg. For hun gjorde alt hun kunne for at jeg skulle ha det bra. Deretter pleide hun den hjerteløse faren vår da han slapp ut. Jeg veit at jeg skylder henne mye.

Jeg løper ned trappene i gården i Københavngata. Sprinter over Fagerheimsgata, rett foran tre automobiler som tuter iltert. Snøen faller tettere nå. Brosteinene blir glatte. Jeg halvveis sklir og halvveis løper ned til Schleppegrells gate og krysser den. Men takket være sørpelaget holder jeg på å tryne før jeg er over gata. Jeg unnslipper, med bare centimeters klaring, en svart Opel. Mannen brøler noe og jeg banner tilbake. Kikker på klokka da jeg er ved Birkelunden. Den er ti på halv åtte, og jeg kan rekke siste bane før byen stenges.

Jeg graver i lomma. Finner bare nøkkelen til døra hjemme, noe hyssing og en ødelagt lommekniv. Ikke et øre i nikkersen min. Jeg må ta U-banen. Kjapper meg ned de slitte trappetrinna på Birkelunden stasjon og hører bensintoga dundre gjennom tunnelene. Det er siste avgang. Kontrolløren er lei og sliten, og jeg benytter meg av øyeblikket da han snur seg for å skjenke mer kaffe i kruset. Sniker meg under sperringa og ned på perrongen.

Det er fullt av folk som skal hjem. Stemmesurret blander seg med høyttalerne som forkynner: «PORTFORBUDET STARTER OM FØRTI MINUTTER.»

To SP-folk i svarte uniformer går mellom folkene på perrongen. Plukker ut tilfeldige reisende og ber om identifikasjonspapirer. En mann viser dem kortet sitt med bilde. Ei jente med brune krøller haler opp et slitt kort fra veska, og de stirrer lenge på det. Det er aldri smart å stirre på dem. Hvis de misliker deg, kan de lage masse problemer. Jeg løfter blikket til den digre plakaten på den andre perrongen. Den har rød skrift på svart bakgrunn og to kongekroner som er hekta sammen.

DOBBELTMONARKIET SVERIGE-NORGE.

FØLG STOLT MED INN I OLJEALDEREN.

VI ER EUROPAS LOKOMOTIV!

Plakaten ved sida av har snirklete, tynne bokstaver og viser en blond kjempe som plukker opp en spade, sammen med ei like blond jente med en høygaffel.

VERV DEG TIL ARBEID!

TYSKE KOLONIER TRENGER

NORDENS UNGDOM!

Jeg kaster et blikk bort på de to vaktene som nå har stoppa en mann med lang frakk, grå hatt og ei slitt, brun mappe under armen. Bak meg hører jeg U-banen kjøre inn på stasjonen, i retning sentrum. Folkemassen suges mot dørene. Mannen diskuterer med de to vaktene og peker på toget. Han vil bare hjem. Dørene sklir til side, og jeg blir med dragsuget inn i vogna som først skal stoppe på Ankertorget og deretter Havna stasjon.

Mannen gir vaktene legitimasjonskortet sitt. Nå er han rød i fjeset, og det er de også. Han peker opphissa mot U-banen og vil ha tilbake kortet. Plutselig klubber den eldste av vaktene til ham med kølla. Beina til mannen skjelver og han tar et skjevt skritt til side. Så siger han sammen på perrongen idet dørene lukkes. Blod renner fram fra under hatten, og de to vaktene hilser oss stramt og militært.

U-banen gjør et rykk og vi er på vei. Jeg ser den andre vakta snu seg og sparke den liggende mannen i huet idet vi kjører inn i tunnelen.

Etter fem minutter er jeg nede på Havna stasjon. Jeg har fem minutter på meg. Jeg burde bare pile av gårde til lokalet til Møller i Strandgata. Han er den som fikser alt her nedi Vika. Her arrangerer han ulovlige boksematcher for spillere som liker blod. For oljebaroner som tjener penger på å selge olje, henta fra havet, til Tyskland, til engelskmenna, til automobileiere i hele Norge. Oljebaroner som har vokst seg rike og feite, takket være svenskene. Dette er gutter som liker lukta av blod og død. De bryr seg ikke om muggen som renner nedover kjellerveggene eller stanken av unge boksere som blør og svetter og tjener småpenger på å ofre kroppen sin i  bokseringen. Oljebaronene vil bare ha sparket i sjela fra spenninga det gir å satse én tusenlapp for å vinne flere. Dessuten veit de at det uansett er for vekslepenger å regne.

Hver uke når jeg er her nede på Havna er det noe i meg som lokker meg ned til sjøkanten. Herfra ser jeg Akershus festning hvor Maria sitter. Men det er ikke det som drar meg hit. Jeg vil heller ikke kikke på rekkene av svære leiligheter og rause balkonger som strekker seg i en lang rekke bortover mot det mekaniske verkstedet på den andre sida av havna. I stedet stirrer jeg opp i lufta. Heldigvis snør det ikke her i sentrum. Det er stjerneklart. Det er visst bare i utkanten av byen at snøen faller. Det er riktignok november og tida for den berykta Kristiania-tåka har starta. Når det blir kaldt nok, så legger det seg et lokk av tåke og røyk over byen. Noen sier det har med alle automobilene å gjøre. Noen sier at det alltid har vært sånn om vinteren. Men faktum er at på de verste dagene, ser du ikke lenger enn tjue meter framfor deg.

Jeg speider etter luftskip. Men det er ingen å se. En enslig enmanns-glider farer over himmelen. Mannen har full kontroll på den tynne gummidrakta og de sterke finervingene. Han suser stille over alle yachtene. Tar en sveip utover fjorden og så tilbake til festningen. Flyspeiderne er det mest uhyggelige korpset til hele SP. Du grøsser bare du ser eller hører dem. Men jeg kjenner at jeg gjerne skulle ha forsøkt en sånn innretning en gang.

Ingen i min familie  kan få en sånn jobb. Ikke i SP, ikke i militæret eller politiet. Ja, vi kan knapt få   jobb i det hele tatt. Far har i perioder vært ismann for Aamodt & Svingen A/S. Det betyr å dra rundt med en lastebil og bære opp store, firkanta isblokker til familier som eier et isskap for å kjøle ned maten sin. Med fortida som straffange vil han aldri bli fast ansatt. Så han stepper inn når folk er sjuke. Og jeg støtter attåt med boksinga mi.

Dermed kommer jeg på at jeg har en kamp å stille opp i. Jeg løper mot Strandgata og kjellerlokalet til Møller. Han står i døra og lukker og bolter etter meg. «Det var like før,» sier han og klapper meg på skulderen. Vi hører noen ruske i døra bak oss. Men Møller leder meg videre gjennom den trange gangen og låser den neste døra også.

Jeg går i garderoben.
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