
Marlen Bodden

Bryllupsgaven

Oversatt av Benedicta Windt-Val


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Marlen Bodden

Bryllupsgaven

Oversatt av Benedicta Windt-Val



[image: Cappelen Damm]


Tilegnet minnet om mine kjære foreldre, Maria Borjas Bodden, som viste meg betydningen av styrke, og Hall James Bodden, som lærte meg hvordan man forteller en historie.


La min munns ord og mitt hjertes tanke

være til velbehag for ditt åsyn, Herre.

Salmenes bok 19,15


Prolog

SARAH CAMPBELL

Det er dag, men stien er mørk. Stanken av råtnende vegetasjon blander seg med duften av modne muskatelldruer. Rubinstrupekolibrier synger. Stammene på nakne sypresser og tupeloer svulmer av vann, grenene er tunge av blekgrønn mose. En vannmokasin glir forbi meg, og så er jeg omringet av blodhunder –jeg vet ikke hvor mange –og synet mitt blir tåket så jeg ikke ser annet enn et sølvskimrende omriss av hundene. Jeg virvler rundt mellom dyrene og hører den anstrengte pesingen, og bevisstheten min blir oversvømt av bilder av kjegleformede tenner som river ansiktet av meg. Svetten trenger gjennom kammerpikedrakten min. Jeg roper: «Hjelp, vær så snill, kan noen hjelpe meg!» Ingen svarer, og jeg lurer på når hundene kommer til å flerre kroppen min i strimler. Iet forsøk på å få hjertet mitt til å falle til ro tenker jeg på livet mitt på plantasjen og angrer på at jeg våget meg til utkanten av dette primitive gjemmestedet.

Jeg kom hit etter å ha våget meg utenfor slavekvarteret, og jeg er langt fra Allen Hall, godset til herren min og familien hans, der moren min, Emmeline, søsteren min, Belle, og jeg selv sliter og strever. Året er 1852, og jeg er seksten år. Vi tilhører Cornelius Allen, godseier, besitter av Allen-plantasjen, som er på over 31000 mål, i Benton County, Alabama, og eier av mer enn fire hundre jordarbeidere og mer enn to hundre andre slaver som arbeider i stallene, røykeriet og fjøset som snekkere, sydamer, gartnere, skomakere og i andre yrker. Femogtyve av oss arbeider i Allen Hall. Mor bestyrer kjøkkenet og et hus som har ballsal, bibliotek, gjesteværelser og familieleiligheter. Jordene der slavene arbeider, er rekke på rekke med bomullsplanter med plass nok til en jordarbeider mellom rekkene, og veier som er brede nok til kjerrer mellom hver femtiende rekke. Oppsynsmenn med rifler sitter i høye tårn, andre sitter på hesteryggen, utstyrt med børser og pisker, og i dette området ligger det et fengsel og et sykehus for slavene.

Nå tørker håndflatene mine, jeg klarer å puste langsommere, og synet mitt vender tilbake. Én hund står om lag to meter foran meg, og tre hunder er lenger borte, i utkanten av sumpen. Alle dyrene er svarte og brune, med hengende ører, og veier om lag 70 kilo. Jeg går mot sumpen, og hundene snerrer. Jeg trekker meg tilbake, og de er tause. Så rygger jeg langsomt vekk fra kanten på sumpen. Hundene beveger seg ikke. Da jeg er omtrent tyve meter fra dem, snur jeg meg. Jeg løper og løper, selv om jeg ikke hører at hundene jager meg. Jeg løper til brystet og føttene verker, og da faller jeg om på bakken og hviler meg.

Mor sa at jeg aldri måtte gå til sumpen, men hun sa ikke at advarselen kom fordi det er utplassert blodhunder der for å hindre oss i å rømme. Om to år skal jeg blant annet komme til å lære at slavefangere også bruker hundene for å fange slaver når de er på flukt.


Kapittel 1

SARAH CAMPBELL

Denne fortellingen begynner med de største skattene i hjertet mitt: moren min, kvinnen som ga meg lyset, og søsteren min, som jeg klamret meg til i vanskelige tider. Begge var vakre, med fine trekk og mørk hud. Jeg, derimot, er grovbygd og –som avisene i Alabama beskrev meg –«gulaktig». Selv om hun hadde gult hår og blå øyne, ligner jeg mer på den andre søsteren min, som jeg ble gitt til da hun giftet seg –Clarissa Allen, datteren til herren på plantasjen og hans kone Theodora. Akkurat som Clarissa og den mannen som er faren vår, er jeg høy, har smilehull, spiss nese og smale lepper. Jeg vet ikke nøyaktig hvor gammel jeg var da det gikk opp for meg at jeg var slave, men jeg tror at jeg var seks, det året jeg begynte å hjelpe til med å lage mat, gjøre rent og alt det andre vi måtte gjøre i Allen-husholdningen.

En morgen mens vi ennå sov, banket noen på døren til hytta vår. Mor sto opp og slo et sjal rundt seg og ba oss om å gjøre det samme og sette oss ved bordet. Da hun åpnet døren, sto det to menn utenfor med børser og lykter. Jeg skalv, og Belle holdt meg hardt i hånden.

«Åffer er de her, Mama?»

«Hysj, jenta mi. Ikke si noe.»

«Nøkkelen din,» sa en av mennene.

«Ja, sir,» sa mor.

Lyset fra lyktene deres skar meg i øynene. Jeg hørte at de gikk rundt overalt, ved sengene, skapene og i kjøkkenområdet. En av mennene hadde en lei hoste. Den sure lukten av dem fylte hele hytta. Det klikket i låsen og knirket i lokket da de åpnet kisten der mor oppbevarte pengene hun tjente på å selge bakervarer, vatterte tepper og tørkede urter til matlaging inne i byen.

Da de hadde gått igjen, satte mor seg ved bordet og la armen rundt meg. Hun skalv.

«Åffer kom de mennene hit, Mama?»

«Mr. Allen sa at dem skulle gjøre det.»

«Men åffer, Mama, åffer?»

«Ikke spør så mye, Sarah. Han sa at dem skulle gjøre det, og det er ikke noen som kommer til å fortelle vårs åffer eller noe som helst annet.»

En ettermiddag fylte jeg to bøtter ved brønnen bak kjøkkenet. To gutter, omtrent på min alder, lekte med klinkekuler av leire, da en oppsynsmann kom bort til dem.

«Hva er det dere to småniggerne holder på med?»

De svarte ham ikke.

«Hørte dere hva jeg sa, dere svarte bastarder?»

Guttene fortsatte å ignorere ham.

«Dere fordømte niggere har å svare når jeg snakker til dere!»

Han brukte pisken og slo den ene gutten på armen og den andre på benet, og etterpå sparket han dem etter tur, slo dem i bakken, og guttene og jeg skrek. Jeg slapp bøttene og sølte ut vannet. Jeg hørte folk som løp, og mors stemme som hevet seg over oppstyret og ropte at hun kom til meg.

Hun ba noen om å bringe guttene til vår hytte. Hun kysset meg og bar meg hjem, men da hun prøvde å legge meg på sengen, grep jeg tak i ermet på kjolen hennes.

«Sarah, skatten min, det er ikke noen fare med deg. Bli her. La meg gå og se åssen det står til med ungene.»

Guttene gråt.

«Mammaen deres kommer straks. La meg nå se åssen det er med dere,» sa hun til dem. «Jeg skal rense sårene deres og legge noe på dem så de kan gro. Det kommer til å svi litt, men dere er store gutter, begge to, og jeg veit at dere kommer til å være flinke.»

Da moren til guttene kom, kjente jeg igjen stemmen hennes. Hun var en av kvinnene som vasket klær for Allen Hall.

«Miss Emmeline, takk for at du tok deg av guttene mine. Gudskjelov at du var der, og at ikke den mannen gjorde det som var verre med dem.»

«Ikke noe å takke for, for det er dette vi må gjøre. Vi må ta vårs av hverandres unger, og jeg veit at du gjør det samme for jentene mine. Si fra til meg hvis dem ikke blir bedre snart.»

Vaskekonen tok med seg guttene sine hjem. Jeg var blitt roligere, men synet mitt var uklart. Mor sa at jeg skulle holde sengen og hvile.

«Sarah, jeg må tilbake på kjøkkenet så jeg kan gjøre meg ferdig med kveldsmaten. La meg vaske deg først. Går det bra, jenta mi?»

«Nei, Mama. Ikke la meg bli igjen her aleine. Tenk om den mannen er der ute? Og åffer slo han de guttene?»

«Mr. Allen kommer ikke til å like det når han får høre hva dem gjorde. Men Sarah, hør på meg, du må alltid gjøre det som oppsynsmennene sier til deg. Du må lystre dem, akkurat som du lystrer Mr. og Mrs. Allen. Hører du hva jeg sier?»

«Ja, mor. Men jeg er redd den mannen. Tenk om han kommer tilbake?»

«Jeg skal passe på deg, jenta mi, og jeg kommer ikke til å la deg gå noe sted aleine før du er eldre. Jenta mi, du veit at jeg kan se hytta vår fra kjøkkenet, og jeg skal holde øye med den og passe på at ingen kommer inn til deg. Og Belle og jeg stikker innom for å se til deg så ofte vi kan.»

Det året begynte jeg å lytte til presten som holdt en gudstjeneste i kjøkkenet for husslavene og familiene deres hver søndag formiddag. Vi gikk ikke i kirken inne i byen sammen med familien Allen, for vi måtte lage middag. Jordarbeiderne og handelsfolkene hadde sitt eget gudshus på plantasjen. Etter prekenen snakket presten til oss om slavelovene og det vi foretok oss utenfor plantasjen.

En ettermiddag om vinteren, etter at familien Allen og gjestene deres hadde spist middag, tok mor med seg Belle og meg til byen for å kjøpe varer til godset. En oppsynsmann møtte oss ved porten før vi dro, og ga kusken et reisepass.

Jeg hadde lagt merke til det før også når vi gikk rundt i byen, at mennene stanset for å se på mor. Hun lot som hun ikke merket det, og så rett fremfor seg. Den dagen var vi i forskjellige butikker for å hente varer som kjøpmennene hadde bestilt fra utlandet til familien Allen, og tørkede urter fra Ostindia til mamma, til bruk i matlagingen. Klokken seks møtte kusken oss ved den siste butikken for å hjelpe oss med pakkene.

«Johnny, jeg har noe mer jeg må gjøre. Vent på vårs her, er du snill.»

Johnny ga mor en lykt, og idet vi gikk i retning av en sidevei, hørte jeg folk rope og skrike og så at de løp mot torget midt i byen. Mor holdt meg i hånden og førte meg tilbake til vognen igjen. Jeg hørte noen skrike, og hun sa at jeg skulle gå fortere.

«Mister, vær så snill å la vårs gå. Vi har ikke gjort noe gærent. Vi bare prata sammen. Vær så snill, ikke bruk pisken på vårs,» sa en mann.

«Hold kjeft og still opp ved stolpen i tur og orden. Hvis du fortsetter å krangle, blir det flere slag.»

«Vær så snill, mister, ikke gjør det. Jeg skal ikke gjøre det mer. Vi bare prata.»

«Hvis jeg hører ett ord mer fra noen av dere, får dere tredve slag hver.»

«Mama…»

«Ti stille, Sarah. Ikke et ord. Jeg skal forklare deg hva det dreier seg om seinere. Nå må vi bare komme vårs vekk herfra.»

Vi var tause hele veien til Allen-godset. Da vi kom inn til oss selv, fortalte mor at de menneskene jeg hadde sett inne i byen, og som vaktene skulle til å piske, ble straffet fordi de hadde gjort noe som presten advarte oss mot på søndagene.

«Sarah, noen folk inne i byen prata sammen i en gruppe. Jeg forteller deg dette bare så du veit at du ikke må gjøre det samme når du blir eldre. Hvis patruljevaktene ser en gjeng med slaver uten noen oppsynsmann til å holde øye med dem, kan dem piske hver og en av dem.»

Omtrent på denne tiden la jeg merke til andre sider ved livet og menneskene på Allen Hall som skapte bekymring i det lille hodet mitt. Clarissa, datteren til Mr. og Mrs. Allen, feiret seksårsdagen sin med et selskap som begynte på en torsdag og sluttet søndag kveld. Det var om lag tredve gjester der, inklusive Mr. Allens familie fra Montgomery og Macon, og eierne av naboplantasjene og familiene deres. Mor laget all maten og bakte Clarissas kake.

Da vi ble alene, spurte jeg mor om min fødselsdag.

«Du husker da jeg bakte den kaka til deg for en stund siden, og vi og dem andre spiste den på kjøkkenet etter kveldsmaten, ikke sant?»

«Men dere sang ikke for meg, og du sa ikke at det var bursdagen min.»

«Jeg veit det, skatten min, men det var det. Mr. Allen sa at han skreiv det inn i boka si, der han skriver bursdagene til alle babyene.»

«Når er bursdagen min, da?»

«Mr. Allen sier at det er 25. juni. Men la vårs holde det bare mellom deg og meg, ikke sant, jenta mi? Og ikke si noe til dem andre ungene. Det er ikke alle som kjenner bursdagene sine. Jeg veit min og Belles fordi faren til Mr. Allen skreiv dem inn og Mr. Allen fortalte meg det.»

Når slektningene til Allen-familien besøkte plantasjen, var jeg ikke Clarissas lekekamerat, slik som ellers når det ikke var noen andre der, men tjenestejenta hennes, og når hun snakket til meg da, var det for å gi meg ordrer. En kveld under et av disse besøkene satt jeg på fanget til mor hjemme hos oss selv, og jeg spurte henne om familien hennes, hvem de var, og hvor de kunne være.

«Jenta mi, det er ikke noe jeg liker å prate om, nei, men jeg veit at alle gjerne vil vite hvor dem kommer fra. Det er bare Gud som veit hvor alle folka mine er hen, om dem lever eller ikke. Mamma fortalte at dem blei solgt, og hun sa at det var fordi folka våre var den typen som alltid lager trøbbel for oppsynsmennene og prøver å stikke av, og faren til Master Allen solgte dem vekk herfra for lenge, lenge siden. Mamma sa til meg like før hun døde at det ikke er noen vits i å prøve å få orden på sakene her på denne jorda. Hun hadde rett, det er ikke noen vits i det, det er helt sant. Sarah, det er derfor jeg alltid sier til deg at du må lystre Master og Mrs. Allen og alle oppsynsmennene. Hvis noen lager bråk og ikke jobber eller prøver å stikke av, blir dem solgt vekk herfra, og det er ingen som kommer til å fortelle vårs hvor det blir av dem, og vi kommer aldri til å se dem igjen. Jente, du veit at jeg ikke har en eneste søster, bror, søskenbarn, tante eller onkel som jeg veit hvor er hen, ingen, ingen andre enn deg og Belle. Dere er alt jeg har igjen her på denne jorda.»

Hun holdt meg tettere inntil seg. Belle var taus der hun satt rett overfor oss ved bordet. Jeg spurte Mama om hun visste hva som hadde hendt med foreldrene hennes og brødrene og søstrene.

«Veit ikke noe om pappaen min, hvor han er hen, for han blei solgt. Jeg husker da jeg var liten, om kvelden i hytta vår, når mamma og pappa trodde at jeg og brødrene og søstrene mine sov, da var det mange ganger at dem pleide å prate veldig lavt, og pappa sa til mamma at han hadde tenkt å stikke av. Mamma gråt og sa nei, for hun var livredd, men pappa sa at han ville gjøre det og finne en utvei til å hente vårs alle sammen. Han sa at det var folk som kunne hjelpe ham med å rømme og hjelpe ham med å få ut resten av familien også. Mamma, å, den stakkars mammaen min, vi begravde henne etter at oppsynsmannen banka henne så fælt bare fordi hun prøvde å få ham fra å banke pappa da dem fanga ham etter at han stakk av. Vi begravde mamma ved gravene ute ved åkrene.»

Mor skjenket vann fra muggen og skar et stykke kake til hver av oss. Vi var tause mens vi spiste, og da vi var ferdige med kaken, fortalte mor videre om familien vår.

«Etter at mamma døde, solgte Master Allen de tre søstrene og de to brødrene mine, hvem veit hvor dem havna, og jeg blei igjen og bodde sammen med en av dem bestemorkvinnene som tar seg av småbarna til dem mammaene som jobber oppe i huset. Jeg var ikke mer enn rundt ti år gammel den gangen, og gamle Master Allen ba kokka om å lære meg å lage mat. Bestemorkvinnen, miss Thomasine, hun tok alltid godt vare på meg, etter at jeg blei voksen også, men hun døde bare noen måneder etter at Belle blei født.»

Hun kysset meg på hodet før hun fortsatte.

«Hvis dere vil, kan jeg ta dere med til gravene der dem begraver vårs, nå på søndag. Jeg har ikke vært der på mange år, det er tøft, for sist jeg gikk dit, var da jeg gikk gravid med Belle, og det eneste jeg gjorde resten av den dagen, var å grine.»

Moren min regnet med at trekorset på bestemors grav hadde gått i oppløsning etter alle disse årene, så senere den uken ba hun en snekker om å lage et kors til henne, og hun lånte en stor spade av en gartner. Neste søndag, etter at presten hadde lest for oss fra Bibelen og vi hadde laget middag, gikk Mama og Belle og jeg til det området der Allen-slavene ble begravet. Mama bar korset, og Belle bar spaden. Dette var første gang jeg var ved slavegravene, men jeg kjente godt til kirkegården der noen av Allen-familien lå begravet i et område avgrenset av smijernsgjerder, for vi gikk forbi det på vei ut til jordene. Gravene deres var merket med utsmykkede kors hugget ut av stein. Jeg var ivrig etter å se gravene der slavene ble begravet, men nysgjerrigheten min ble dempet fordi Mama var så bedrøvet. Hun holdt meg hardt i hånden, men da vi nærmet oss gravene, slapp hun hånden min for å ta et lommetørkle opp av lommen på forkleet og tørke tårene fra kinnene sine. Jeg var glad for at Belle var sammen med oss, for hun hjalp meg med å trøste mor –Belle la armen rundt Mamas skulder, og jeg kysset hånden hennes.

Slavenes begravelsesområde var ikke en kirkegård av den typen man ser nå til dags. Det var rett og slett et åpent, ubearbeidet område der det ikke vokste annet enn ugress. Det eneste som fortalte hvor gravene lå, var trekorsene på toppen av jordhaugene. Vi var de eneste som var der den dagen, og vi gravde på ulike steder for å prøve å finne kisten til bestemor. Mor sa at kisten hadde en utskåret rose, som var yndlingsblomsten til bestemor. Vi fant aldri noen kiste med en rose. Belle og jeg gråt ikke før vi fant en klump med hår som vi begravde igjen fordi mor sa at hvis det var det eneste som var igjen etter et menneske, og selv om vi ikke visste hvem som eide håret, ønsket Herren at vi skulle hedre det som om det var det menneskets kropp. Da vi hadde plassert trekorset på toppen av jorden der vi hadde begravet den hårklumpen, sa vi frem en bønn og takket Herren for livet.

Mor leide Belle og meg da vi gikk tilbake til Allen Hall. Den sorgen jeg følte etter at jeg fikk vite hvordan Mr. Allens far hadde behandlet besteforeldrene mine og de andre slektningene våre i liv og død, gjorde meg engstelig hver gang mor gikk fra Belle og meg i hytta vår om natten. Det fikk meg også til å tro, for første gang, at hvis jeg spurte mor, ville hun være enig med meg i at vi burde forlate Allen-plantasjen.

Det året da jeg var omtrent seks år, studerte jeg Mrs. Allen og Clarissa når de var sammen. Når Clarissa satt på morens fang eller ga henne en klem, ble jeg misunnelig fordi moren min arbeidet hele dagen og var borte fra hytta vår de fleste nettene. Jeg savnet henne når hun ikke var sammen med oss, og fikk ikke sove før hun kom tilbake, alltid før daggry. Når blikket hennes møtte mitt om morgenen etter at hun hadde vært borte, virket hun skamfull, og det gjorde meg fortvilet.

En gang mens vi satt og spiste frokost, virket hun åndsfraværende. Jeg kilte henne under haken, noe som pleide å få henne til å le. Men denne gangen var det bare så vidt hun smilte. Jeg spurte hvorfor hun var så trist.

«Jeg er bare trøtt, jenta mi. Bare trøtt.»

Jeg spurte hvorfor vi ikke kunne dra et sted der hun ikke trengte å arbeide så hardt, og hun snakket til meg med streng stemme.

«Du må aldri, aldri snakke om det igjen, og nå hører du skikkelig på meg. Bare det å snakke på den måten kan være nok til at vi blir solgt. Du veit hva det vil si å bli solgt? Det betyr at dem sender vårs til forskjellige plasser, og vi kommer aldri til å se hverandre igjen. Du tror kanskje at du er akkurat slik som miss Clarissa bare fordi Mr. Allen lar deg få leke med henne hele tida, men du er ikke slik som miss Clarissa i det hele tatt. Hun kan si hva hun vil. Du må passe på alt du sier. Og du må aldri glemme at vi er alt vi har.»

Jeg ville at mor skulle slutte å gå sin vei, jeg var redd hun ikke skulle komme tilbake. En kveld klamret jeg meg til henne.

«Ikke gå, Mama, ikke gå.»

Hun strøk meg over hodet.

«Si at du ikke skal gå, Mama. Si at du ikke skal gå.»

«Jeg er nødt, Sarah, jenta mi.»

Jeg husker ikke hvor mange uker som gikk før hun omsider ble lei av mine forsøk på å hindre henne i å gå.

«Belle er her sammen med deg. Kom igjen, Sarah –gi deg nå.»

Hun rakte meg over til Belle, som la de lange armene sine rundt meg. Jeg sendte mor et stygt blikk. «Jeg hater deg, jeg hater deg. Bare gå, og jeg blåser i om du aldri kommer tilbake.»

Hun satte seg på sengen og gråt. Jeg boret ansiktet ned i puten. Etter en stund hørte jeg at hun gikk over gulvet i hytta og lukket døren etter seg.

Kampen mellom oss fortsatte, men jeg lærte å såre henne ved hjelp av tause bebreidelser. En kveld etter at vi hadde bedt bønnene våre, spurte jeg hvorfor hun var nødt til å gå fra oss.

«Sarah, du er for ung til at jeg kan si det jeg skal fortelle deg nå, men du trenger å høre det. Du og Belle er gløgge jenter. Jeg har vært heldig på den måten. Jeg hadde håpet jeg skulle ha denne samtalen med deg når du blei voksen. Men i dette livet må vi være mer voksne enn det årene skulle tilsi.

Jeg skal fortelle deg noe som du ikke må si videre til noen, ikke til miss Clarissa engang. Du må love meg det før jeg forteller deg det.»

«Jeg lover. Jeg skal være stor jente, og jeg skal ikke fortelle det til noen.»

«Sarah, jeg går til… jeg går til… Mr. Allen. Det er dit jeg går om kvelden.»

«Åffer det?»

«Fordi han sier at jeg må.»

«Åffer må du?»

«Det har jeg sagt alt. Vi må gjøre alt som han og Mrs. Allen og oppsynsmennene og til og med miss Clarissa sier.»

«Åffer det?»

«Vi… vi tilhører Mr. og Mrs. Allen.»

«Hva mener du med det?»

«Du husker da presten leste i Bibelen for vårs og fortalte historier om hva som hendte med israelittene da dem var i trelldom og måtte gjøre alt farao sa? Når dem var for slitne til å jobbe, blei dem piska. Husker du historien om Moses som ba til Gud om at han måtte sørge for at Israels folk ble fritt? Og først ville ikke farao la israelittene gå, men så, etter at Gud hadde utsatt ham for mange prøvelser, måtte han gjøre det, ellers ville Gud fortsette å la vonde ting skje med ham og familien hans og egypterne.»

«Men åffer var dem i trell… trelldom?»

«Fordi flesteparten av dem folka ikke ville tilbe Gud. Israels folk var i slaveri i 430 år, men Gud sa til dem at hvis dem trodde på ham, skulle dem få bli fri når dem døde. Vi må tro på det samme, for hvis ikke vi gjør det, klarer vi ikke å komme vårs igjennom dette livet på jorda. Uansett hva som hender med vårs, Sarah, om vi noen gang blir skilt fra hverandre, så kommer vi til å se hverandre igjen når vi kommer til himmelen. Skjønner du det jeg forteller deg?»

«Ja, Mama, alt sammen, men åffer vil Mr. Allen at du skal være hos ham?»

«Jente… jøje meg. Jenta mi, du er virkelig for liten til å få vite noe om det. Men vi skal prate om det. Vi skal prate om det når du blir større.»

Hun strøk meg over kinnet noen ganger før hun gikk til eieren vår. Jeg fortalte ikke mor hele sannheten. Jeg skjønte ikke så veldig mye av det hun fortalte, eller hvordan vi kunne tilhøre Mr. og Mrs. Allen. Men jeg skjønte det hun sa om at vi måtte tro på at Gud ville gjenforene oss etter at vi døde, og den troen hjalp til med å dempe frykten min hver gang hun gikk fra oss for å treffe herren vår.

Ettersom jeg var et barn, var jeg fortsatt like forbitret og provoserte frem den ene krangelen etter den andre. En kveld satte hun seg ned, tok av seg skoene og masserte føttene sine. Hun skiftet ikke til nattkjole.

«Åffer må du gå til ham? Bli her og hvil deg.»

«Gi deg med det der, Sarah. Jeg må gjøre alt dem ber meg om.»

«Men åffer kan vi ikke bare dra et annet sted, da?»

Hun ga meg en ørefik. Jeg tørket tårene.

«Hvor mange ganger må jeg si det til deg? Er du døv? Kanskje du ikke er så gløgg som jeg tror du er. Nå sier jeg dette for siste gang. Hvis jeg hører deg si det der en gang til, eller hvis jeg noen gang hører at du sier det til noen andre, kommer jeg til å hente meg en kjepp og gi deg en saftig omgang så du blir alle andre farger enn gul. Hører du hva jeg sier? Hører du?»

«Ja, Mama. Jeg skal aldri si det mer.»

«Nå går dere og legger dere, begge to.» Hun pekte på meg. «Og Sarah, du drar meg ikke igjennom denne elendigheten en gang til.»

«Ja, Mama, jeg mener… nei, Mama.»

Senere fortalte Belle hvorfor mor ble skremt når jeg snakket om å stikke av. «Sarah, du er nødt til å forstå hva som hender med folk som prøver å rømme. Dem jakter på dem og henter dem tilbake igjen. Så blir dem banka opp. Hvis dem prøver å rømme mer enn én gang, hugger dem foten eller tærne av dem. Avstraffelsen skjer alltid rett for øynene på alle slavene, selv barn som vårs. Dem samler vårs der så alle kan se. Dem kler av den som stakk av, og putter ham i stokken med hendene skrudd fast og føttene bindt sammen. Noen blir bare solgt til niggerhandlere. Det er bedre for vårs her enn noe annet sted, fordi vi har hverandre, og fordi vi ikke jobber ute på jordene.»

Belle var datter av en smed som var født i Afrika, og ble solgt da hun var omtrent ett år gammel. Når jeg tenker på Belle i dag, prøver jeg å huske henne bare når hun var lykkelig, for ellers blir jeg overveldet av en smerte som gjør meg svak og uinteressert i det ensformige hverdagslivet mitt. At Belle skulle bli nødt til å lide slik som hun gjorde, får meg fremdeles til å tvile på Vårherre, og jeg gjør det fordi Belle var et godt menneske med omtanke for andre, spesielt for dem som hadde slektninger som var blitt solgt, slik som faren hennes, og aldri ble sett igjen.

Noen av mine tidligste minner om Belle handler om hvordan hun tok seg av meg når moren vår var borte om natten, og hvordan hun lærte meg og de andre småjentene som bodde i nærheten av oss, og som hadde foreldre som også arbeidet på Allen Hall, å sy, strikke, brodere, hoppe tau og flette hverandres hår. Belle la grøtomslag på skrubbsårene til et barn som hadde ramlet. Hvis Belle så en eldre person som hadde problemer med å gå, ga hun dem en arm å støtte seg til. Hvis en slektning av en nabo eller en venn døde, hjalp Belle Mama med å lage mat til familien mens de sørget.

Belle gjorde så mye for meg, og derfor er jeg takknemlig overfor  henne. Når jeg ikke fikk sove om natten fordi Mama ikke var der, holdt Belle seg våken sammen med meg til Mama kom tilbake, eller til jeg ikke klarte å holde øynene åpne lenger, og hun fortalte historier, blant annet noen som Mama hadde hørt av Belles far. Når jeg gråt fordi jeg savnet Mama, eller fordi jeg var redd for at oppsynsmennene skulle komme til hytta vår med børsene sine og rote igjennom sakene våre, tok Belle meg på fanget og holdt rundt meg. Da jeg ble eldre, var det Belle og ikke mor som hjalp meg når jeg grublet over et spørsmål som hadde stor betydning for meg. Belle og jeg var vel som søstre flest, skulle jeg tro. Vi fortalte hverandre om hendelser i livet vårt som vi aldri nevnte for mor, ikke fordi vi var redde for hva hun kom til å si, men for å skjerme henne mot enda mer smerte og lidelse.

En gang da mor var borte om natten, fortalte Belle hvordan faren hennes og andre barn fra landsbyen hans ble tatt som slaver fra et land langt borte på den andre siden av havet. Belle husket ikke faren sin, som hun kalte «Papa», men hun gjentok ofte det mor hadde fortalt henne om ham.

«Da Papa var gutt, bodde han i en landsby ved en stor elv som heter Senegal, der mange fugler i alle størrelser og farger flyr igjennom hvert år. Iden tørre årstiden gjør småguttene seg alltid fort ferdig med pliktene sine så dem kan leke ved elva.

En ettermiddag har mennene dratt for å fiske på den andre siden av landsbyen. Kvinnene og barna er på markedsplassen og handler. De gamle menneskene og babyene er inne i hyttene, for det er for varmt til at dem orker å være ute. Om lag femten gutter leker ved elva da dem får se noen fremmede menn i en stor båt. Mennene vinker til guttene og seiler helt bort til dem.

En av mennene spør guttene om dem har lyst til å være med i båten. Én gutt sier nei, vi er for små til å dra på fisketur. Mannen ler. ’Vi fisker ikke. Vi har bare lyst til å vise dere hvordan det er ute på havet. Bli med vårs. Havet er større enn den lille elva deres.’ Vel, det er feil ting å si til små gutter, for dem er stolte av elva si, selv om dem er veldig redde også.

Mennene hopper ut av båten. En gutt skriker til de andre, og så løper dem. Akkurat da kommer noen av de gamle ut fra hyttene og roper at det er fremmedfolk i landsbyen. Før de gamle rekker ned til elvebredden, har de fremmede fått tak i noen av guttene og løper etter dem andre. Dem har våpen som ingen i landsbyen har sett før. De gamle forsøker å hindre de fremmede i å ta guttene deres, men en mann sikter med børsa og skyter. Da en gammel mann faller sammen med blod over hele seg, stopper alle landsbyfolkene for å se, og de fremmede får tak i de fleste av guttene og legger dem i lenker.

Dem tar guttene med seg ned til båten og begynner å seile bort. Landsbyboerne sier: ’Stopp, stopp, vær så snill, ikke ta de små guttene våre.’ Men det går ikke så lang tid etter at dem har begynt å seile, før Papa ikke kan høre folket sitt lenger.

Den natten skinner fullmånen, og det svarte havet er laget av glass. Det er så kaldt at guttene sitter tett sammen for å holde varmen. Av og til ser dem en svær fisk hoppe opp, fly gjennom luften og forsvinne ned i vannet igjen.

Stjernene er så store og klare at man skulle tro man kunne hente ned en av dem. Papa sier til en av guttene, som ikke klarer å holde opp med å gråte, at han skal se opp. Han sier til ham at det er de samme stjernene som dem har hjemme, så dem kan ikke være så langt borte fra landsbyen.

Neste morgen kommer dem til en øy der alle husene er rosa, ferskenfargede, gule eller blå. Mennene tar guttene ut av båten. Det er mennesker der som går på sanden. En gutt sier til dem: ’Ser du ikke hva dem gjør med vårs? Hjelp vårs.’ Men menneskene bare ser rett fremfor seg.

Så, for første gang i sitt liv, ser guttene en mann med rosa hud i ansiktet og på hendene. Dem glaner på ham. Mennene som fanget dem, røsker i lenkene. ’Fortsett å gå, fortsett å gå, dere landsens gutter,’ sier dem.

Dem kommer til et rosa hus og plasserer dem i et rom som er stappfullt av andre gutter. Rommet stinker fordi dem ikke lar dem vaske seg, og dem lar dem bare bruke uthuset én gang om dagen. En ting dem ikke hadde regnet med, er at mennene som tok dem, gir dem masse mat og vann. Det rosa huset har et hull der dem putter deg hvis du prøver å rømme. Da må du bli der i to dager uten noe å spise eller drikke.

Da dem hadde vært der i noe sånt som tre uker, henter mennene en flokk gutter ut av rommet. Så henter dem enda flere. Ingen av disse guttene kommer tilbake igjen. Dem henter en gruppe der Papa er med, og flytter dem til en annen del av huset. Papa kjenner en fæl stank.

Da dem kommer til et annet rom, sier dem at guttene skal vente utenfor en lukket dør. Stanken blir verre. Guttene utenfor hører ingenting. Dem henter stadig inn gutter, én om gangen, og ingen av dem kommer ut igjen noen gang.

Dem tar Papa inn i rommet og lukker døren og sier at han skal ta av seg skjorten. En mann kneler ned foran et ildsted med ryggen til alle dem andre. To menn legger Papa på et bord med ansiktet opp, og det står en mann på hver side av ham og holder ham nede. En mann holder for munnen på Papa. Selv om det er varmt, skjelver Papa over hele kroppen, som om det skulle være kaldt. Mannen som knelte ned foran ildstedet, reiser seg og snur seg rundt. Han holder et rykende jern, slik som det jordarbeiderne bruker på sauer og kuer.

Papa prøver å rive seg løs fra mennene, men dem slipper ikke taket i ham, og dem holder munnen hans dekket. Mannen som holder jernet, presser det inn mot brystet på Papa, og han besvimer. Da han våkner igjen, glemmer han hvor han er, og leter etter mammaen sin. Men det er bare mennene som er der. Papa ser ned på brystet sitt, og det ser ut som kjøtt som bare så vidt har begynt å steke.

Dem får ham på beina og følger ham gjennom en annen dør inn i et annet rom der dem har alle guttene. Alle guttene glaner på veggen og ser på noe som ikke er der. Da alle guttene er blitt brennemerket, blir dem tatt med tilbake til det rommet der dem plasserte dem den gangen dem kom til øya. Mennene undersøker guttene av og til for å se om sårene deres gror.

Omtrent en måned etter at dem kom dit, henter dem alle tilbake til vannet og tar dem om bord i en større båt enn den dem kom dit i. Da båten seiler, ser Papa seg tilbake og stirrer på øya helt til det ikke er noen flere flekker som er rosa… ferskenfargede… gule… eller blå.»
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