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Prolog

SKJELKAEN

Dypt, dypt nede i havet, under øygruppen Tiladnen, blant fisk, korallrev og mystiske sjømonstre, ligger Skjelkabygget. Der lever Skjelkaen, en ikke-organisk rase, sitt uendelige liv. Den ble skapt av gudedronningen Céndel, med én eneste hensikt: å dømme over menneskeheten.

Menneskene – dronning Céndels største skaperverk, kronjuvelen i hennes univers – lever på Tiladnens øyer. Menneskene er udødelige, akkurat som gudene selv.

Men ingen regel uten unntak.

Et menneske er ikke virkelig udødelig før han eller hun har overlevd sin sekstenårsdag.Sekstenårsdagen – kjent som Dommedagen – er dagen da et menneskes skjebne besegles. Har de levd et ærlig og godt liv i sine første seksten år, blir de tildelt udødelighet.

Har de ikke det, slår Skjelkaen til.

Selv om den er en kunstig rase, har Skjelkaen en del likhetstrekk med menneskene. Den ligner av utseende, men dens innsikt og kunnskap om godhet, moral og hvilke valg som er de rette, overgår alles, også gudenes. Skjelkaen kan også føle, like sterkt og like intenst som ethvert menneske, men mangler erfaring med grunnleggende varme følelser, slik som kjærlighet og empati.

De har ikke bruk for det.

Skjelkaen er Tiladnens nøytrale tilskuere. Jobben dens er å observere ethvert menneske for å dømme om vedkommende har gjort seg verdig til et liv i udødelighet. Om det ikke er tilfellet, vil Skjelkaen ta en objektiv beslutning, presse ned en knapp på et tastatur, og sende den uverdige til Dødspalasset.

Slik har gudene bestemt at Tiladnens udødelige befolkning skal reguleres.

Skjelkabygget består av ti seksjoner, men det er bare Agentene som dømmer menneskeskjebner.

Agentene er Skjelkaens elite. De er spesialtrente, med elleve års utdanning innenfor moral og etikk. De er dyktige, dedikerte arbeidere, og samtlige Agenter i Skjelkabygget går løs på de uendelige arbeidsdagene sine med lydighet, kløkt og uhemmet entusiasme.

Det vil si, samtlige Agenter i Skjelkabygget, utenom én …


Kapittel I

DEN VERSTE AGENTEN

«Ah, Degilnidne. Vær så god, sitt.»

MymʼHag Degilnidne satte seg.

«Jeg gikk nettopp igjennom gårsdagens Dommedagsprofiler, Degilnidne, og vet du hva jeg fant der?»

«Utvilsomt noe om meg.»

Hennes overordnede lente seg fram over pulten og la betydelig trykk på hvert ord: «Akkurat, ja. Noe om deg. Rettere sagt noe om den siste klienten du overtok. Hun hadde Dommedag i går, hadde hun ikke?»

«Jo, idve,» svarte MymʼHag Degilnidne. Idve, den høflige betegnelsen på ordet sjef, la hun til for ekstra effekt.

«Og hun lever da videre i dag, gjør hun ikke?»

«Jo, idve.»

«Degilnidne, si meg – hva er kriteriene for at et menneske skal bli tildelt udødelighet?»

Hun trakk pusten og svarte monotont: «Han eller hun skal ha levd sine første seksten år på moralsk, ærlig og uklanderlig vis. Han eller hun skal da ha overbevist sin(e) tildelte Agent(er) om at han eller hun er verdig evig liv, og vil komme til å bringe glede til Tiladnen framfor å forpeste den med sitt nærvær.»

«Har du pugget det utenat?» Han så målløs ut.

MymʼHag trakk på skuldrene.

Sjefen hennes, thifel Ertilfenn, hevet øyebrynene.

«Jaha. Og likevel … likevel presterer du altså å la denne thifage Grill Silherd overleve sin Dommedag. Si meg, Degilnidne – du overtok henne straks du hadde bestått eksamen, og ifølge mine papirer har du i disse fem årene bare hatt to andre klienter i tillegg til henne, så å følge thifagens aktiviteter burde ikke ha vært så vanskelig.» Han tok en viktig pause. «Synes du at det er logisk at en jente som velger å kjøre en øks gjennom skallen på sin egen kusine, og det på sin egen sekstenårsdag, fortjener et liv i udødelighet?!»

Stemmen hans hadde hevet seg betraktelig i løpet av denne lille talen, og MymʼHag følte det var best å ikke hisse ham videre opp.

«Hun hadde noen gode sider, idve,» forsøkte hun seg.

Ertilfenns knyttneve kolliderte hardt med bordplaten.

«NOEN GODE SIDER! Degilnidne, jeg tror ikke du fatter omfanget av det du har gjort. Du, som Skjelka-Agent, har prestert å gi evig liv til en jente som har levd sine første seksten år på den mest turbulente, hjerteløse og bestialske måten jeg har vært borti i alle mine syttiåtte år som Agentleder; Grill Silherd skulle blitt Slettet! Hvorfor er det så umulig for deg å fatte?»

«Vel, idve,» MymʼHag trakk litt på det, «hun var ikke så ille.»

Ertilfenn sank sammen i stolen og gned en hånd over det bleke ansiktet.

«Å, jo da,» sa han med en lav, truende stemme. Han gløttet på Agenten gjennom fingrene. «Det var hun. Hun var ille. Ditt problem er at du simpelthen ikke bryr deg. Selveste gudedronningen Céndel må være imot meg, som lot meg ende opp i evigheten med deg som ansatt!» Han stønnet høyt. Så rettet han seg sakte opp i stolen igjen og satte blikket i MymʼHag. «Vel. Det skal ikke vare lenge. Én feil til, Degilnidne, og du ryker ut.»

«Ut?» MymʼHag, som hadde stirret i betonggulvet, gløttet forskremt opp på ham.

«Opp, rettere sagt,» sa sjefen hennes. «Til Åttende seksjon. Lovbrudd. En dag går du for langt, Degilnidne, og da … da degraderer de deg, og du havner på Utvanning, og jeg blir endelig kvitt deg. Endelig.»

MymʼHag tenkte det var klokt å ikke kommentere dette.

«Kom deg ut nå.» Ertilfenn viftet utålmodig med hånda. «Jeg har arbeid å gjøre.»

Desperat etter å komme seg langt vekk fra denne samtalen reiste MymʼHag seg og marsjerte raskt gjennom kontoret og ut i den store Agenthallen på Fjerde seksjon.

Mens hun vandret langs rad på rad med pliktoppfyllende Agenter, med blikket mot det høye, mørke taket der gamle rør knirket og vann dryppet inn fra havet utenfor, innså MymʼHag at Ertilfenn faktisk hadde rett: Hun brydde seg ikke. Om hun så hadde Slettet hele menneskeheten, hadde hun ikke brydd seg.

MymʼHag nådde enden av hallen, trykket på en lysende gul knapp og ventet mens de store metalldørene gled opp og ga henne adgang til heisen. Dyster til sinns, lent inntil heisveggen mens den store boksen ristet seg nedover i seksjonene, kjente hun den samme gamle plagen tære løs på seg igjen: ubehaget ved at hun ikke hørte hjemme. Hun følte seg rett og slett ikke som en Skjelka.

En spirende nervøsitet tok tak i henne, der hun stod og så etasje etter etasje forsvinne forbi. Hun visste godt hva som forårsaket den ekle magefølelsen: degradering.

Ertilfenns trussel dirret i lufta. Det var kun to jobber hun kunne forestille seg var verre enn den hun hadde i dag, og begge var jobber hun risikerte å ende opp med om hun ble sendt til Lovbrudd. Fant de henne skyldig, ville hun måtte jobbe i Kjelleren. Enten ble hun degradert til Utvanner, eller til – hun grøsset – kaffekoker.

MymʼHag var ingen Skjelka med ambisjoner. Hun håpet ikke på fete forfremmelser. Hun var ikke bekymret for det hun eventuelt ville miste, men heller hva hun risikerte å få. Tanken på å skulle synke enda noen hakk lenger ned i søla var uutholdelig.

Et pling annonserte at heisen hadde nådd Kjelleren. Dørene gled til side, og med blikket godt festet i betongen krysset MymʼHag den store broen som lå over den grågrønne, gufne utvanningssjøen. Hun hadde kurs mot det lille glassavlukket i den andre enden. Overalt rundt henne stod uheldige Utvannere og pirket i den sumpaktige sjøen for å forsikre seg om at de små Skjelkafostrene hadde det bra.

Utvanner var en av de mest ydmykende jobbene i hele Skjelkabygget. Utvannerne tilbrakte evigheten sin med å fiske små, nærmest lamme vesener opp av utvanningssjøen, vesener som elleve år senere skulle bli ferdig utdannede Skjelka. Utvanner var nummer to på lista over de simpleste og mest tragiske jobbene i hele bygget.

Jobb nummer én på den lista: kaffekoker.

Å være Skjelka var, uansett hva man arbeidet med, ikke et liv med store variasjoner i hverdagen. Det var en monoton tilværelse, enten man jobbet i Kjelleren eller satt i selveste Toppetasjen. Men da gudene først hadde skapt Skjelkaen, hadde de introdusert enkelte små privilegier, slik at den kunstige rasen ikke skulle kunne klage.

Et av disse privilegiene var at det alltid skulle være mulig å bli forfremmet. Om man ønsket det, skulle det alltid være framtidsutsikter, alltid en bedre stilling å hige etter.

Et annet privilegium var kaffen.

En gang hvert andre år eller så fikk Skjelkaen seg en velfortjent kaffepause på fem–ti minutter. Sammenlignet med gudenes eller menneskenes tilværelse virket dette kanskje magert, men for Skjelkaen var det en gledelig avveksling, selv om kaffen alltid forduftet straks den hadde passert smaksløkene. Uten indre organer – for den var jo tross alt kunstig – trengte Skjelkaen aldri mat eller drikke, men det betydde ikke at den ikke hadde smakssans. Dermed ble det å få smake – om det så bare var en kjapp kopp kaffe en sjelden gang iblant – en av de få opplevelsene en Skjelka kunne glede seg over.

MymʼHag, som bare hadde vært Agent i fem år, var på vei mot en av sine kaffepauser nå, men det hun gledet seg mest over, var at hun fikk fem–ti minutter fri fra arbeidet. Hadde det bare vært oftere enn hvert andre år!

Da MymʼHag nådde det lille glassavlukket i enden av Kjelleren, skjøv hun opp døra og ble møtt av en Skjelka med et kjempeglis.

«Værsʼgod!» strålte Skjelkaen, og rakte MymʼHag en rykende varm kopp kaffe. «Ha en fortsatt fin dag!»

MymʼHag kavet seg fram mellom stoler og bord og fant seg en bortgjemt bås helt innerst i hjørnet. Hun datt ned i en stol og lot blikket streife over det praktisk talt tomme kaffeavlukket. Skjelkaen som hadde rakt henne kaffen, stod parat ved døra, lykkelig uvitende om at et liv kunne bestå av mer enn å dele ut kaffekopper.

MymʼHag sukket. Hun tok en slurk av kaffen – sterk, heldigvis; da smakte den mer. Om ikke annet kunne kaffepausen gi henne et lite øyeblikks privatliv.

«Hei – Degilnidne!»

Vel. Iallfall var det lov å håpe.

En mannlig Skjelka veivet entusiastisk med armene fra den andre enden av avlukket. Han tok imot kaffen sin, blottet en kritthvit, blendende tanngard mot jenta med koppene og danset på spretne bein bort til MymʼHags bord. Han datt ned i stolen overfor henne, tilsynelatende helt uanfektet av grimasen hun skar.

«Ja, for Brêmens skyld,» sa MymʼHag, «jeg satte meg her, alene innerst i hjørnet, nettopp fordi jeg håpet det ville signalisere hvor desperat etter selskap jeg er.»

«Like munter som alltid,» svarte Skjelkaen og kastet det lange håret over skulderen. «Det er det jeg liker med deg, Degilnidne: Uansett hvor elendig jeg måtte føle meg, føler du deg alltid verre!»

«Fint å høre jeg er til nytte, Vodergildvil.»

«Ja, gudene skal vite du ikke er til mye nytte oppe på Fjerde seksjon iallfall,» sa DenʼDn Vodergildvil fornøyd og blåste på kaffen.

MymʼHag gløttet opp og fanget blikket hans. «Hva skal det bety?»

«Overhørte nettopp min kjære sjef ʼBudve snakke med Ertilfenn. Høres ut som du er på vei til Lovbrudd?»

MymʼHag glante vekk og mumlet: «Ikke ennå. Bare hvis jeg driter meg ut en gang til.»

«Et spørsmål om tid, med andre ord.»

Hun flekket tenner mot ham. «Hyggelig.»

DenʼDn blunket med det lilla øyet. «Å, kom igjen, Degilnidne, ikke heng sånn med hodet. Du holder faktisk rekorden, vet du.»

Hun hevet et øyebryn. «Rekorden?»

«Flest feiltildelte skjebner i Skjelkaens historie. Vel, med unntak av denne SimʼEw et-eller-annet fra 5901, men han teller ikke.» DenʼDn tok en varsom slurk av kaffen.

«Hvorfor ikke?»

«Ble Utvanna tre døgn for tidlig. Mangla et øye og greier.»

MymʼHag snøftet. «Jeg trodde det var du som holdt rekorden.»

«Niks,» svarte DenʼDn. «Du slår meg på målstreken, selv om min liste også er meget imponerende.»

«Hør på deg selv,» sa MymʼHag irritert, «du snakker som om du er stolt av at du gjør tabbe etter tabbe! Jeg har i det minste en unnskyldning.»

«Ja, akkurat,» kniste DenʼDn ertevoren, «det er sant, jeg husker du sa det en gang … Du ‘hører ikke til herʼ, sant? Skulle ikke vært Skjelka? Fortjener noe bedre …?»

«For eksempel,» avbrøt MymʼHag krast og ble smal i blikket. Hun hadde fortalt ham dette for lenge siden, da de først ble kjent, i et øyeblikks svakhet. Nå angret hun bittert.

«Hva er din unnskyldning, da?» spurte hun DenʼDn. «Du elsker jo Skjelkabygget.»

DenʼDn smilte lykkelig. «Min er nok at jeg bekymrer meg for lite.»

«Nei, tror du det?» sa MymʼHag sarkastisk.

Han gliste uanfektet og spurte: «Mange klienter for tiden?»

«En. Tror jeg. Eller – kanskje det er to.» Hun rynket brynene et øyeblikk.

DenʼDn lo. «Med så god oversikt over klientene dine er det ikke rart du holder rekorden.»

MymʼHag glante sint på ham, og han ble taus og vendte i stedet det flørtende blikket tilbake til Skjelkaen som delte ut kaffe.

På grunn av jobbens natur var det ikke ofte MymʼHag støtte på DenʼDn Vodergildvil, men møtene ble ikke mindre plagsomme av den grunn. Slik hadde det vært helt siden 7662, da de først hadde møttes.

Det hadde vært under eksamenstidene. MymʼHag var tre år eldre enn ham og skulle egentlig vært ferdig utdannet, da DenʼDn nådde sin eksamenstid, men saken var at MymʼHag hadde måttet ta eksamen fire ganger. Den fjerde bestod hun. Så vidt.

Og så hadde hun altså møtt DenʼDn mens hun nok en gang forberedte seg til den endelige testen som skulle gjøre henne til Skjelka-Agent. DenʼDn Vodergildvil hadde fått sansen for henne fra første stund. Han hadde kastet seg om halsen på henne, gjort narr av henne og gjennomskuet alle de dystre vanene og hemmelighetene hennes. Og han så aldri ut til å ta hintet om at hun ikke tålte synet av ham. Nå, selv litt over fem år etter første gang de møttes, kom DenʼDn stadig bort til henne for å slå av en prat hvis anledningen bød seg.

Hadde de to vært mennesker, ville MymʼHag kanskje mistenkt DenʼDn for å være forelsket i henne, men slik det var, visste hun at det var utenkelig.

Skjelkaen forelsket seg ikke. Den hadde knapt noen formening om begrepet. Dens eneste forhold til kjærlighet var den den opplevde via klientene, og selv det så den ut til å ta med den største ro og objektivitet.

Og hadde det umulige vært mulig, og DenʼDn hadde kunnet forelske seg, ville han aldri falt for en Skjelka som MymʼHag.

Det var et faktum at DenʼDn ble betraktet som svært tiltrekkende. Det var noe mystisk og aristokratisk over ham. Han var lav og ganske tynn, men med myke og elegante bevegelser, og han hadde langt, kullsvart hår som lå elegant om skuldrene, med enkelte små fletter gjemt blant bølgene. Selv øynene var unike. De hadde hver sin farge – det venstre var mørkelilla, det høyre isblått.

MymʼHag var høy, stivrygget og hengslete – DenʼDns rake motsetning. Han fikk henne til å se direkte klønet ut. Håret hennes var kort, stivt og skittenblondt, og stakk ut i alle retninger. De nesten hvite, blå øynene hennes stod til den stramme, utilfredse munnviken, og på toppen av det hele var MymʼHag veldig blek. Hun følte med rette at hun stakk seg ut i havet av Skjelka.

Men med et oppsyn som hennes ville man sannsynligvis stukket seg ut i en hvilken som helst sammenkomst av raser.

MymʼHag var ikke dum. Hun visste godt at utseendet ikke betydde noe når man var Skjelka, men hun kunne likevel ikke hjelpe for at hun avskydde DenʼDn for at han hadde vært så heldig på akkurat det området. Han ville vært lettere å holde ut med hadde han ikke sett så slående perfekt ut.

«Nåvel,» sa DenʼDn og trommet litt med fingrene på bordplaten. «Det blir lysere tider framover for meg iallfall. En klient ryker ut i morgen, og en annen blir jeg kvitt om et par uker eller så. Endelig litt pusterom.»

«Hm,» gryntet MymʼHag og glante ned i den svarte kaffen.

«Nå ja,» sa DenʼDn besluttsomt. Han gløttet opp på klokka på veggen og tømte deretter resten av koppen i én svelg, «jeg får stikke, mye arbeid å se over. Sære saker – fyren har Dommedag om fireogtjue timer, og han benytter av en eller annen grunn dagen før til å være et skikkelig svin mot dama … Vi sees, Degilnidne!»

Hun utstøtte nok et grynt og fulgte ham med blikket, der han spradet ut av avlukket og over betongbroen på vei mot heisen. Han smilte og vinket til enhver han passerte.

Humøret til MymʼHag sank enda noen hakk.
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