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Jeg er klar. Jeg har øvd meg og kan uten problemer treffe en bøtte på tjue meters avstand. Jeg gleder meg over tyngden av de vannfylte flaskene i hendene, og over vissheten om at jeg kan tilpasse kraften og retningen. Jeg ser henne for meg, hvordan hun kommer til å løpe omkring som en ørkenrotte i et overtent terrarium.

I går kveld fylte jeg fire flasker med bensin, klippet i stykker et gammelt laken, og dyttet en stoffbit ned i hver flaske som kork. Etter det surret jeg litt frysetape rundt kantene for å holde alt på plass. Akkurat da var jeg helt rolig, hendene lystret meg. Nå, derimot, klarer jeg knapt nok å holde i pennen. Det går nesten ikke an å tyde bokstavene, men det er sikkert like greit.

Det er ikke så mange som bader i tjernet lenger etter at det begynte å gro igjen, men grillen, det store sementrøret, sto fortsatt inne blant furutrærne, akkurat som jeg håpet. For sikkerhets skyld fylte jeg en bøtte med vann før jeg tente på den første flasken og kastet den ned i røret.

Heten slo mot meg da ilden flammet opp. Lenge sto jeg helt stille og nøt det. Varmen lindret, og det vonde i brystet dempet seg litt. Så slukket jeg flammene og gjorde det samme om og om igjen, forestilte meg hvordan stuevinduet hennes ble knust og teppet under salongbordet forvandlet seg til et flammehav, hvordan flammene vokste, slikket veggene og fikk fotografiene til å falle ned, hvordan det der rosebildet krøllet seg sammen og ble tilintetgjort, hvordan røyken steg. Fylte hele huset.

Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg har gjemt meg i skogen og iakttatt henne der inne, sett henne rusle omkring med det fornøyde, selvgode smilet i ansiktet. Som om ingenting betydde noe.

Flaskene er klare nå, de ligger pakket inn i et badehåndkle i ryggsekken. Én til stuen, én til kjøkkenet og to i reserve.

Nå er det endelig jeg som bestemmer.
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Så var hun alene igjen. En hel uke. Magdalena satte seg på verandatrappen og kikket ut over sjøen. Nede ved brygga, knappe femti meter unna, lå fortsatt badehåndkleet som hun og Petter hadde brukt.

Den trykkende augustkvelden var stille. Det eneste som hørtes, var lyden fra en båtmotor og en rytmisk risling fra vannsprederen på eiendommen til Bengt og Gunvor. Strålene svingte fram og tilbake og laget en liten regnbue ved siden av den store rogna.

Magdalena reiste seg og gikk inn på kjøkkenet for å hente en beholder til bringebærene. Ientreen stilte hun seg med ryggen mot speilet, dro singleten til side og vred hodet bakover. Huden på skuldrene lyste rød mellom fregnene. Hun hadde brent seg skikkelig. Tenk å være snart førtito og fortsatt ikke vite hvor lite sol man tålte.

Da hun til slutt hadde funnet en gammel isboks og et lokk som passet til, i det overfylte skapet over mikroen, gikk hun ut igjen. Stuegulvet var fullt av gress og fotspor etter den varme, late badehelgen, men hun orket ikke å bry seg om det. Senere, tenkte hun. Imorgen.

Magdalena gikk ned verandatrappen og fortsatte mot bringebærbuskene. Det tørre gresset stakk under føttene, det føltes nesten som å gå på furunåler. Ved endeveggen på uthuset sto overmodne lupiner og vaiet med frøkapsler som lignet tennene på en ødelagt kam.

Flytte sammen. Petter hadde tatt det opp igjen. Egentlig burde det være selvsagt. De tilbrakte allerede nesten all tid sammen. Likevel var det noe som buttet imot.

Forsiktig lirket hun løs et bringebær og slapp det ned i plastboksen. Det kom et svakt dunk da det landet på bunnen.

Hun kom aldri til å glemme den dagen da Ludvig helt uten forvarsel fortalte at han ville skilles og pakket sakene sine. Det var som om noen hadde trukket et teppe vekk under føttene hennes. Plutselig fantes hverken hverdag eller fremtid, ingenting av det som tidligere hadde vært sant.

Hun husket bølgen av kulde som kunne skylle over henne rett før hun våknet de første månedene, den underlige prikkingen på tungen når hun tenkte på den nye kjæresten hans, formuleringene hun finslipte i et forsøk på å få ham til å forstå hvor såret hun var.

I en eller annen selvhjelpsbok hadde hun lest at man aldri skal ta store beslutninger når man er deprimert, men plutselig hadde hun sittet i et stort hus fullt av flytteesker og forhåpninger om et nytt liv i den gamle hjembyen sin. Eller i hvert fall et liv som var verdt å leve.

Torde hun å utsette seg for det igjen? Satse alt og så risikere å tape? Orket hun det?

Hun plukket noen bringebær til mens blikket ble trukket mot den store bjørka nede i strandkanten som allerede hadde fått gule stenk. Når som helst ville luften bli høstskarp. En duft av skolestart.

Skolestart. Magdalena prøvde å skyve fra seg tanken, uten å lykkes.

Det kommer til å bli bedre for Nils dette året, slo hun i stedet fast. Ny skole. Nye, snillere klassekamerater. Alt kom til å bli bedre.

«Magda!» ropte noen bak henne.

Hun kikket opp fra isboksen. Bengt Berglund satt på verandaen sin på den andre siden av hekken og vinket til henne med en skjelvende hånd.

«Jeg t… jeg tror ganske sikkert at det brygger opp til uvær.»

Magdalena hevet blikket. Tjukke, blålilla skyer kom rullende inn fra sørøst.

«Ja, uff!» ropte hun.

«Du er vel ikke r… ikke redd for litt torden,» fortsatte Bengt.

Språket hans var i det minste blitt bedre i løpet av sommeren. Ibegynnelsen hadde det nesten vært umulig å forstå hva han sa.

«Av og til så,» sa Magdalena.

Når jeg er helt alene.

«Har Petter dratt allerede?»

«Ja, han sitter nok ute på brygga sammen med Vendela og Vanessa nå, midt i skogen uten mobildekning. Hvordan man nå orker det.»

Bengt lo. Det hørtes i hvert fall nesten ut som før.

«Av og til er det… det vanskelig å tro at du har vokst opp her.»

Det var sant. Til tross for at hun hadde bestemt seg for å flytte tilbake til Hagfors, holdt hun fortsatt fast ved at bjørkeris gjorde seg aller best med påskefjær i store bøtter på Hötorget, men det var ikke noe hun snakket høyt om. Av samme grunn som hun aldri hadde fortalt at hun pleide å kjøpe granbar til å legge foran yttertrappen til jul.

«Du får… du får komme inn til oss hvis det blir for ille.»

«Takk, Bengt. Så snill du er.»

Til tross for at soveromsvinduet sto åpent, hang den tynne gardinen helt stille. Kjell-Ove Magnusson dro Mirjam inntil seg, snuste på håret hennes og lukket øynene. Lyttet til åndedrettet deres. Av og til hørtes de hver for seg, av og til smeltet de sammen til ett.

Tenk om det alltid kunne være så enkelt.

Han trakk inn duften av sjampo, lot som om alt var annerledes.

«Hva tenker du på?» spurte Mirjam og løftet hodet fra skulderen hans.

«At jeg vil bli her.»

Mirjam svarte ikke, la seg bare til rette igjen og tok hånden hans, flettet forsiktig de små fingrene i hans.

Kjell-Ove hadde hørt et sted at det var hendene som avslørte en kvinnes virkelige alder. Det stemte ikke for Mirjam. Hendene hennes var fortsatt glatte og litt runde, akkurat som resten av henne. Av og til kunne han tenke at hun bar hele sin verden med de hendene. De var alltid i gang med noe: skrelle poteter, vaske vinduer hjemme hos datteren, selge lodd for innebandyforeningen. Og nå hadde hun et lite barnebarn å være opptatt av, kle på akkurat passe varmt og sy lappeteppe til.

De fleste han kjente, ville rygget ved tanken på å bli mormor i en alder av førtitre, men for Mirjam virket det som om alt var som det skulle være, akkurat slik hun ville ha det.

Nå rørte hun seg urolig ved siden av ham. Fingrene åpnet og lukket seg rundt hånden hans, flere ganger.

«Hva tenker du på?» sa han. «Er det noe galt?»

«Nei, det er ingenting,» sa hun med en stemme som tydelig avslørte at det så absolutt var noe.

«Jo, si det,» sa han og klemte henne hardere.

«Det er en setning som jeg ikke klarer å la være å tenke på. ’Du hører ikke når jeg slutter å gråte.’ Sier det deg noe?»

«Du hører ikke når jeg slutter å gråte?» Kjell-Ove tenkte seg om. «Nei, det kan jeg ikke påstå at jeg gjør. Hvorfor lurer du på det? Er det en slags spørrekonkurranse?»

«Nei, ikke helt. Jeg fikk et postkort på fredag, et sånt gratulasjonskort man gir til foreldre som akkurat har fått barn, med en liten baby i barnevogn på forsiden. Men det var uten avsender. Det eneste som sto på kortet, var den setningen.»

«Kan jeg få se på det?»

Kjell-Ove kjente at hodet hennes rørte på seg. «Nei, jeg rev det i stykker og kastet det. Det føltes på en måte så ubehagelig.»

«Hvem tror du det kan være fra?»

«Jeg har faktisk ingen anelse, men jeg har tenkt en del fram og tilbake. Jeg pleier å være god på å huske folks håndskrift, men denne klarte jeg overhodet ikke å plassere, den…»

Tordenskrallet var så uventet at begge to skvatt til.

«Herregud, så redd jeg ble,» sa Mirjam og kom seg opp av sengen.

Mens hun dekket til brystene med den ene armen strakte hun seg fram og lukket vinduet med den andre. Sommersolen hadde laget tydelige merker etter bikinien. Et bånd strakte seg tvers over ryggen, rett under skulderbladene, og de runde rumpeballene lyste hvite i skumringen.

Da hun hadde krøpet tilbake under lakenet igjen, strøk hun ham over brystet.

«Sånn. Nå må du komme deg av gårde. Du vet jo at det er livsfarlig å være ute og fiske i tordenvær.»

Kjell-Ove satte seg på sengekanten og plukket opp plagg etter plagg fra gulvet.

Jeg vil ikke, tenkte han mens han kledde på seg. Jeg orker ikke.

«Elsker deg,» sa han. «Glem aldri det. Selv om det er som det er.»

«Gå nå.»

Det var det siste han noen gang skulle høre henne si.

Magdalena ble stående i stuevinduet og se ut. Hun hadde båret inn putene fra utemøblene, lukket alle vinduer som hadde stått på vidt gap døgnet rundt den siste uken, og trukket ut både strømkabelen og antenneledningen til tv-en. Sjøen hadde mørknet til granittgrå, og de tidligere lette krusningene hadde vokst. Nå slo bølgene over brygga.

Hun fisket fram mobilen fra lommen på shortsen. Fort klikket hun fram bildet av Nils i stripete flytevest og med et istykkerklort myggestikk i tinningen, det som var kommet tidligere på dagen. Det kullsvarte håret var bustete av vind. Han så glad ut. Gladere enn hun hadde sett ham på lenge. Det var tydelig at han likte båtlivet bedre enn hun hadde gjort. Steinete skogstjern, ferskvann og farfars pram var det hun var vant til. Ludvig hadde kalt henne landkrabbe, men likevel vist en beundringsverdig tålmodighet, i hvert fall de første somrene. Man kunne nesten tro at Nils var Ludvigs biologiske sønn.

«Fem uker. Det er vel det minste jeg kan be om,» hadde Ludvig sagt. «Jeg vil faktisk at Nils blir en del av familien min, ikke bare en slags gjest som kommer på besøk annenhver helg. Dessuten må han bli kjent med lillesøsteren sin.»

Ettersom Magdalena oppfattet det uuttalte, men like fullt hørbare ellers i stemmen hans, hadde hun latt ham få det som han ville. En hel måned i strekk. Båten, skjærgården og Österlen.

Da det dunkle rommet ble lyst opp av det første lynet, begynte hun å telle.

«Tusen og en, tusen og to…»

Drønnet som fulgte, var så intenst at Magdalena snappet etter luft. Da neste lyn kom, fulgte tordenskrallet på bare et sekund senere og var enda høyere enn det forrige.

Hun klemte armene rundt overkroppen. Gåsehuden føltes knudrete under håndflatene. Hun dro til seg det rutete pleddet som lå over armlenet på gyngestolen, og la det rundt skuldrene.

Da det tredje langstrakte skrallet døde ut, kjente hun mobilen vibrere i hånden.

Jens Fotograf sto det på skjermen.

«Vekket jeg deg?» spurte han.

«Ikke akkurat,» svarte Magdalena og gikk tilbake til vinduet. «Har det skjedd noe?»

«Ja, det brenner i en villa i Hagälven, i Källsåsvägen. Huset er nesten overtent. De tror det er minst én person igjen der inne.»

Magdalena hørte opprørte stemmer i bakgrunnen.

«Jeg kommer med en gang,» sa hun og slapp pleddet i gulvet.

Hun kjente den stikkende brannlukten allerede før hun passerte samfunnshuset. Da hun svingte inn i Källsåsvägen, så hun først røyken som bølget mellom husene, deretter den overtente trevillaen i skogbrynet. Hun parkerte langs veien, men ble sittende med hendene på rattet.

Ved siden av brannbilene et stykke lenger framme sto det noen ungdommer og hang over syklene sine, og i vinduene rundt henne var silhuettene av naboene synlige.

Magdalena klarte ikke å slippe huset med blikket. Herregud.

Hele veggen på baksiden så ut til å være rast ut, og svart røyk veltet ut av de knuste vinduene mot veien. Over teglsteinstaket bølget tynnere blålig røyk, og flak av trevirke fra fasaden svevet i luften som enorme konfettibiter. Hun hadde aldri sett noe lignende før.

Først da hun fikk se Jens Sundvall komme gående mot henne med kameraet over skulderen, åpnet hun langsomt døren og steg ut. Heten slo mot henne, og røyken fikk tårene til å renne.

«Så fint at du kunne komme,» sa Jens og hostet.

Han var sotete på haken og hadde et mørkerødt sår i pannen. T-skjorten så fuktig ut.

«Du blør,» sa Magdalena og pekte på sitt eget øyebryn.

Han kjente forsiktig på såret og kikket deretter på fingertuppene.

«Jeg sto nok litt for nær et av vinduene da rutene gikk. Det går bra.»

Jens, som vanligvis klarte å holde seg uberørt på de fleste ulykkessteder, så blek og sammenbitt ut.

«Ambulansen kjørte for ti minutter siden. Brannskadene hun hadde. Fy faen.»

Han tørket seg i pannen med håndbaken.

Et stykke takblikk kom seilende gjennom luften og landet med et smell på gressplenen.

«Mirjam Fransson, vet du hvem det er?» spurte Jens.

«Ja, det gjør vel de fleste, men jeg kjenner henne ikke.»

Magdalena begynte å småløpe i retning av brannbilene. Jens fulgte etter.

Mirjam Fransson. Et halvglemt bilde av en yppig tenåring med tupert hår og mintgrønne plastøreringer dukket opp. Da Magdalena var tretten år, satt Mirjam i kassen på Domus og var det kuleste mennesket hun visste om.

«Spørsmålet er om hun overlever,» sa Jens.

Han måtte nesten rope for å overdøve knitringen fra ilden og den fresende lyden av vann som møtte flammene. Magdalena grøsset til tross for varmen.

«Var det så ille?» sa hun og fant blokk og penn i vesken.

Jens nikket.

«Ja, så ille var det.»
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Kjell-Ove dyttet opp verandadøren med skulderen og satte frokostbrettet på bordet.

«Se på henne,» sa Cecilia og nikket mot Tindra, som hadde fylt vannkannen sin i det oppblåsbare plaskebassenget og nå forflyttet seg langs raden av kornblomster i hagen mens hun vannet med stor konsentrasjon.

«Hun ser ut som deg,» fortsatte hun.

«Ser hun ut som meg?»

Kjell-Ove lo litt. Det var ikke lett å se likheten mellom den lille jenta med solhatt og ham selv.

«Hun har dine bevegelser og din måte å prate med blomstene på.»

«Og mitt hår,» sa han og strøk hånden over hodet, men angret med en gang.

Faen!

Men Cecilia snakket videre, trolig like oppsatt som han på ikke å la seg merke med klossetheten: «Da du var to og et halvt år, hadde du akkurat sånne krøller. Jeg har sett bildene.»

Kjell-Ove kikket på datteren sin en gang til, mens han holdt brødkurven fram mot Cecilia.

«Skal si du snakket i søvne i natt,» sa hun og la et tjukt lag med rekeost på en skive brød.

«Ja vel?»

Han slapp Tindra med blikket.

«Du klynket på en måte, som om du hadde vondt et sted. En stund hørtes det nesten ut som om du sa: ’Jeg skal, jeg skal.’»

Han så på henne, ventet på fortsettelsen.

«Selv om jeg prøver å forstå hvordan du har det,» sa hun, «kan jeg nok bare ane hvor vanskelig det er –også for deg.»

Cecilia hadde det blårutete tørkleet rundt hodet i dag, erfarent knyttet i nakken. Kjolens smale skulderstropper ga inntrykk av å gnisse mot de markerte kragebena, men det så antageligvis bare sånn ut.

«Hvordan skulle jeg klart meg uten deg, Kjelle?»

Hun la hånden på armen hans.

«Vi gjør så godt vi kan,» sa han. «Eller hva?»

Cecilia svelget, men hun sa ingenting. Skyggen hadde lagt seg over ansiktet hennes, og han visste nøyaktig hva hun tenkte på.

«Nå er nå,» sa han og fylte juice i glasset hennes. «I dag blir det en fin dag.»

Magdalena satte døren til redaksjonen på vidt gap og rullet sammen en avis, som hun presset inn under dørbladet så den ikke skulle gli igjen. Parkeringsplassen mellom Köpmangatan og Kyrkogatan var nesten tom, men utenfor kommunehuset, skatteetaten og politistasjonen var det flere biler enn det hadde vært de siste ukene. Hverdagen var på vei tilbake.

En Volvo passerte nesten lydløst over fartsdumpen nedenfor redaksjonen og forsvant langsomt bortover veien. Magdalena reiste seg og blunket hardt flere ganger i et forsøk på å få bort søvnigheten som skrapte bak øyelokkene. Hun hadde våknet flere ganger i løpet av natten og hatt problemer med å få sove igjen.

Hun tok en hårlokk mellom fingrene og luktet på den. Enda hun hadde dusjet, stinket den fortsatt av røyk. Eller satt lukten bare igjen i hukommelsen?

Da Vivianne i gavebutikken på den andre siden kom ut for å henge opp flagget over døren, løftet Magdalena hånden i en hilsen før hun motvillig gikk inn.

Det var lummert og innestengt inne i redaksjonen. Iet forsøk på å lage litt gjennomtrekk åpnet hun vinduet både i kjøkkenkroken og på sitt eget kontor. Noen særlig bevegelse i luften ble det ikke, men hun kjente likevel et svalt drag i nakken da hun satte seg ved skrivebordet med kaffekruset og la dagens aviser foran seg.

Mens hun studerte Värmlandsbladets forside, ble hun igjen slått av hvor dyktig Jens var. Hun fattet ikke hvordan han klarte å komme først til hver eneste ulykke i hele Nordvärmland. Han måtte ha politiradioen stående på døgnet rundt.

Hun var glad for at han hadde fortsatt å være tro som frilanser mot Värmlandsbladet, til tross for at han ikke var blitt tilbudt fast jobb da vikariatet hans gikk ut den våren. Länstidningen hadde bare en kort henvisningstekst til brannen og ikke noe bilde på forsiden.

Magdalena tok en slurk kaffe mens hun bladde seg videre gjennom avisen.

Hva er dette? tenkte hun og kikket ned i koppen. Kaffen smakte skikkelig vondt. Var det noe galt med kaffetrakteren? Hun svelget noen ganger for å få bort den ekle ettersmaken, så satte hun koppen til side og vendte tilbake til avisen.

Artikkelen om brannen var blitt veldig bra. Både teksten hennes og bildet til Jens var slått stort opp. Da telefonen ringte, strakte hun ut hånden og svarte uten å slippe avisoppslaget med blikket.

«Värmlandsbladet, det er Hansson.»

«Bertilsson her. Bra jobbet i natt.»

«Takk. Når man kan henge seg på Jens, er det ikke så vanskelig, akkurat.»

Bertilsson mumlet noe i den andre enden. Magdalena ønsket som så ofte før at hun kunne se redaksjonssekretæren i Karlstad foran seg, ikke være nødt til å tolke tonefall og pauser.

«Hva har du på gang i dag, bortsett fra oppfølgingen av brannen?»

Magdalena hadde ikke kommet så langt som til planleggingen, men hun trillet stolen bort til arkivskapet ved vinduet og kikket ned i dagens mappe. Den var tom, bortsett fra et notat om en veldressert hund i Lakene som skulle få være med i en ny svensk tv-serie. På lappen sto navnet og telefonnummeret til eieren.

«Men jeg møter nok ikke hunden i dag,» sa hun. «Jeg har bare avtalt med eieren at jeg skal ringe henne denne uken, når hun er tilbake fra ferie. Du hører fra meg hvis det dukker opp noe annet. Kanskje jeg finner noe interessant i forbindelse med kommunerunden.»

Da Magdalena hadde avsluttet samtalen, skrudde hun på radioen og bladde litt i jobbkalenderen på skrivebordsunderlaget, men heller ikke der var det noe å ta tak i. Ineste uke ville i det minste Barbro være tilbake i resepsjonen. Bare fem ensomme arbeidsdager igjen.

Hun måtte ikke glemme å støvsuge og vaske over gulvene før den tid. Den siste sparepakken hadde rasjonalisert bort vask av lokalredaksjoner. Den oppgaven skulle journalistene selv ta seg av fra nå av. Magdalena lurte på hva Journalistforbundet mente om det, men å klage våget hun ikke. Når folk ikke lenger var villige til å betale for avisen, men heller leste det meste på nettet, var det ikke rart at det måtte spares.

Hun skrudde på PC-en. Mens den startet, skrev hun en SMS til Petter.

«Hei, elskling! Håper dere har det bra, og at det ikke tordnet like mye hos dere som hos oss i går. Mirjam Franssons hus brant i natt. Hun er hardt skadet. Forferdelig. Savner deg. Kyss!»

Så la hun fingrene over tastaturet og gjorde seg klar for en ny arbeidsuke.

Petra Wilander gikk gjennom korridorene i politistasjonen. Ventilasjonsrørene duret, men det var allerede veldig varmt. Innen det nærmet seg lunsj, kom det til å bli uutholdelig. Laila Ljung hadde vært på plass i resepsjonen da hun kom, med håret like lysende rødt som alltid, men ellers var det uvanlig morgenstille, og hun lurte på om hun var førstemann, før hun så at det lyste hos Christer Berglund.

Hun gikk inn på sitt eget kontor, satte seg litt prøvende på stolen og plukket noen døde blader av saintpauliaen på skrivebordet. Orkideen i vinduskarmen, den som blomstret så fint da hun begynte ferien, var det bare en tørr pinne igjen av.

«Velkommen tilbake,» lød det fra døråpningen der Christer hadde stukket hodet inn.

«Nei men hei, kjekken,» sa Petra.

«Kjekken? Takk, takk.»

Christer lo nesten sjenert og dro en rask hånd gjennom det solblekte håret.

Petra ble selv overrasket over ordvalget sitt. Iløpet av alle årene deres sammen på stasjonen hadde hun aldri tenkt på Christer som kjekk, men med den brunfargen og i den T-skjorten var kjekk det første ordet som dukket opp. Dessuten var det noe med blikket, et glimt hun ikke hadde sett der på lenge.

«Det ser ut som du har hatt en fin sommer,» sa hun.

«Jo da, jeg er fornøyd med den. Du også? Klarte dere å komme dere opp på Kebnekaise?»

«Det gjorde vi, vi kom både opp og ned. Barna hadde det vel ikke så morsomt hele tiden, men da vi var på toppen, syntes de det var flott. Jeg tror faktisk det gikk flere timer uten at Nellie maste om mobildekning.»

Hun plukket vekk enda noen tørre blomsterblader og slapp dem ned i papirkurven under bordet.

«Og hva vil sjefen at jeg skal ta tak i? Hvordan har det gått med denne brannen?»

I likhet med sommeren før hadde Christer steppet inn som fungerende politisjef mens Sven Munther var borte. Munther hadde fått sitt første barn i en alder av femtiseks, og sørget for å ta ut sine fem uker med ferie slik at han kunne være sammen med sin unge kone og deres to døtre.

«Det er akkurat det,» sa Christer. «Teknikerne er langt fra ferdige, men jeg har fått indikasjoner på at det ikke var tordenværet som satte fyr på huset, slik vel de fleste av oss først trodde.»

«Hva tror de har skjedd?»

«De mistenker at brannen var påtent.»

«Påtent? Mener du det?»

Christer nikket.

«Vinduet i stuen var visstnok knust da redningstjenesten kom, og den var knust fra utsiden. Og under kjøkkenvinduet hadde det brent i blomsterbedet og fasaden. De er jo ikke hundre prosent sikre, men det er den teorien de jobber ut ifra akkurat nå.»

«En pyroman,» sa Petra. «Ja vel. Velkommen tilbake på jobb.»

«Så vi må begynne med å snakke med naboene. Forhåpentligvis har noen sett noe. Du og Folke får dra bort dit så fort dere kan.»

«Skal bli. Hvordan går det med Mirjam Fransson?»

«Det er kritisk.»

Kjell-Ove la en pakke Pampers og tre pakker med våtservietter i handlevognen, så kikket han på listen.

«Nå er vi ferdige, Gullet,» sa han. «Da kan vi gå og betale.»

«Petale,» hermet Tindra mens hun svingte med bena i handlevognens barnesete.

«Det stemmer. Betale. Men du må ikke bite i agurken,» sa Kjell-Ove og stilte seg i kø foran den eneste kassen som var åpen. «Nei, sa jeg. Ikke bite. Da går den i stykker, og du kan få plast i magen.»

Han tok fra henne grønnsaken, og Tindra kikket skuffet på ham, så han ga henne en pakke med kanelknekkebrød å holde i stedet.

Blikket hans gled tankespredt over tyggegummihyllen og esken med sjokolade. Tre for ti kroner. Kveldsavisene hadde ikke kommet ennå, bare de to lokalavisene sto der i hvert sitt stativ.

«Villabrann i Hagfors –43 år gammel kvinne hardt skadet,» leste han på forsiden av Värmlandsbladet.

Da køen beveget seg og han tok et skritt nærmere, så han bildet: en overtent villa, flammer som slikket oppover en lys trefasade, tjukk røyk, bredbente brannmenn med slanger.

Hendene begynte å skjelve da han tok avisen fra stativet og bladde videre til selve artikkelen.

En 43 år gammel kvinne ble hardt skadet… boligområdet Hagälven… huset raskt overtent, ifølge redningsleder Viktor Hed… lynnedslag… kvinnen er fraktet til Universitetssykehuset i Uppsala… etterslukking…

«Det er ledig her nå.»

Da Kjell-Ove kikket opp, var køen foran ham borte, og kassadamen ventet. Uten å bry seg om Tindras høylytte ønske om å hjelpe til, la han mekanisk vare etter vare på båndet. Hendene føltes oppsvulmede, numne, som om de tilhørte noen andre.

Mirjam.

Da de var kommet ut i bilen og Tindra satt fastspent i bilsetet sitt, leste Kjell-Ove gjennom artikkelen en gang til. Så fant han mobilen og hentet fram Mirjams nummer, som skjulte seg bak navnet Pelle, og ringte det. Telefonsvareren koblet seg inn med en gang.

«Hei sann, det er Mirjam her. Si noe, så ringer jeg. Eller send en SMS.»

Kjell-Ove brøt forbindelsen uten å legge igjen beskjed og ble sittende med telefonen i hånden. Hjertet dunket, og uten at det var bevisst, tok han seg til brystet.

«Pappa vondt,» sa Tindra og kikket på ham. «Blåse?»

Han prøvde å smile til henne, men det lignet mest en stiv grimase.

Petra Wilander og Folke Natt och Dag hadde parkert bilen på snuplassen helt innerst i Källsåsvägen og gikk forbi boligene i det spredtbygde villaområdet. Husene lå langt fra veien, og på den ene siden av gaten reiste furutrærne seg høye bak eiendommene.

«Egentlig er det ikke så rart at ingen har sett noe,» sa Folke. «Det burde ikke være spesielt vanskelig å ta seg fram i bakkant uten å bli oppdaget.»

«Nei,» sa Petra. «Det har du nok rett i.»

Til og med i dagslys sto skogen der som en høy, mørk vegg, og med ikke altfor fargerike klær burde det være enkelt å gå i ett med stammer, steiner og kratt.

Petra kastet et raskt blikk mot brannfolkene som fortsatt holdt på med etterslukkingsarbeidet. Det freste da vannet traff den varme bakken, og i et kort øyeblikk ble røyklukten skarpere.

«Da får vi håpe på bedre lykke denne gangen,» sa Folke.

Han gikk foran opp grusveien som førte til det hvite teglsteinshuset nærmest branntomta. Petra måtte nesten løpe for å holde følge.

Gressplenen var omhyggelig klippet, likevel var det noe ødslig over hagen. Noe sjelløst, stillestående. Petra, som pleide å gå forbi huset når hun var ute med familiens elghund, Roy, fikk ofte en følelse av at det stirret på henne, men det var sjelden noen å se. Ved siden av trappen på forsiden førte en rullestolrampe opp til ytterdøren.

Folke ringte på. Da ingenting skjedde, trykket han på ringeklokka igjen.

«Ja, ja, jeg kommer,» lød det innenfra. «Det er da veldig så travelt dere har det.»

Petra hadde vanskelig for å avgjøre om tonen var irritert eller oppgitt.

Sikkerhetslenken skramlet lenge før låsen omsider ble vridd om og døren åpnet seg. Innenfor satt en liten hvithåret dame i rullestol. En kone, tenkte Petra. Det var ikke ofte det ordet passet, men dette var ikke annet enn en veldig liten kone.

«Ja, da er det vel politiet, antar jeg,» sa den gamle kvinnen og rygget langsomt innover.

Hun hadde tydelige problemer med å håndtere den store rullestolen. Dekkene gnisset mot korkbelegget da hun svingte inn mot en garderobedør, som i likhet med veggene i gangen var kledd med brun medaljongtapet.

Hun glattet på håret som antagelig skulle være krøllete, før hun rakte Folke hånden og presenterte seg som Hildegard.

«Jeg heter Folke Natt och Dag,» sa han.

«Natt och Dag. Går det virkelig an å hete det?»

«Tydeligvis.»

Da Petra også hadde håndhilst og forklart at hun selv bodde ikke så langt unna, i samme område, sa Hildegard: «Dere kommer vel på grunn av brannen, regner jeg med.»

«Ja,» sa Petra og vekslet et raskt blikk med Folke. «Er det et sted vi kan sette oss?»

«Dere kan sitte i sofaen. Det er sjelden noen gjør det nå for tiden.»

Før Hildegard rakk å ta opp kampen med rullestolen igjen, gikk Petra bort for å hjelpe henne.

«Jeg triller, hvis du viser hvor vi skal.»

Gullringene gled fram og tilbake over Hildegards tynne fingre mens hun dirigerte dem gjennom det mørke, men ryddige og rene huset. På veggen ved siden av glassdørene inn til stuen hang det et bilde med tråder som var strukket fram og tilbake mellom messingspikre og dannet et blomstermønster.

«Vær så god og sitt,» sa Hildegard da Petra hadde fått rullestolen over dørterskelen.

Plysjsofaen så nesten ut som et barnemøbel da Folke slo seg ned i den og la det ene benet over det andre.

Petra satte seg ved siden av ham og sa: «Som sagt. Du har jo allerede skjønt at vi er her på grunn av brannen. Hvor underlig det enn kan høres ut, virker det som om noen har satt fyr på huset til Mirjam Fransson.»

Hildegard hadde hittil sett nokså uinteressert ut, men nå fikk øynene hennes plutselig liv.

«Jaså? Så dere tror den er påtent?»

Petra nikket.

«Det er mye som tyder på det, og nå lurer vi på om du kanskje har sett eller hørt noe.»

Hildegard glattet på håret igjen og så på Folke.

«Jeg er ikke den som spionerer, det er jeg ikke.»

«Nei, det forstår jeg.»

«Jeg synes at hver og en må få passe sine egne saker, uten at andre blander seg inn. Så lenge ingen kommer til skade, kan folk leve livet sitt akkurat som de vil. Det er i hvert fall min mening.»

«Absolutt,» sa Folke. «Men det kan jo hende man slumper til å se noe selv om man ikke vil. Det er ganske vanskelig å unngå å få med seg det som skjer hos de nærmeste naboene. Og det er jo ikke det samme som å spionere. Man kan ikke gå rundt og lukke øynene hele dagen.»

«Nei, det skulle tatt seg ut,» fniste Hildegard.

Petra bestemte seg for å fortsette å la Folke ta seg av Hildegard. Det var nyttig for ham. Dessuten var det tydelig at den gamle damen regnet med at hun var Folkes assistent.

Hun så seg om i rommet. Heklede duker dekket de fleste overflater, selv armlenene på lenestolen foran tv-en var utstyrt med prydelige beskyttere, og i vinduskarmen under blomsterpottene lå det en glattstrøket løper. Mellom to svigermorstunger i hver sin keramikkpotte sto det en kikkert med snoren surret rundt objektivet.

«Den tilhører sønnen min,» sa Hildegard fort.

«Sønnen din?» spurte Petra.

«Ja, han er blitt svært interessert i fugler. Her om dagen, da han var her og klippet plenen, fikk han øye på en ørn eller hva det var. Han trodde det var en kongeørn, men det finnes vel ikke sånne her?»

Hildegard kikket spørrende på Folke, som trakk på skuldrene.

«Jeg er dessverre ikke så god på fugler.»

Hun fortsatte å kikke ut gjennom vinduet.

«Hvor godt kjenner du Mirjam?» sa Folke.

Hildegard så ned på hendene sine, vred litt på de løse ringene.

«Ja, det var jo ikke som da Siw og Wolfgang bodde her. Siw og jeg, vi var sammen hele tiden. Men da de solgte for sju år siden og flyttet inn på eldresenteret, kom Mirjam. Vi vekslet noen ord nå og da. Som sagt, jeg har ingen synspunkter på hvordan andre lever sine liv.»

Folke rettet seg opp i sofaen og strakte bena ut under bordet.

«Og hvordan lever hun sitt?»

«Det var ganske mye trafikk der. Folk som kom og gikk hele tiden. Ikke for at jeg følger så nøye med, men som du sa: Man kan jo ikke gå rundt og lukke øynene.»

«Mirjam bodde ved siden av deg i sju år,» sa Petra. «Men det virker ikke som du tar dette så tungt.»

Hildegard så sliten ut. Hun fortsatte å vri på ringene sine mens hun kikket opp på Folke. Solen blinket i de upussede brillene.

«Tungt og tungt. Jeg vet ikke helt hva du mener. Imin alder er man blitt vant til mye. Dere skal vite at jeg har mistet mange. Ett barn, to søsken, foreldrene mine, venner. At huset til en nabo brenner ned, ja, det er selvsagt trist, men det kommer nok ikke til å påvirke meg så mye, vil jeg tro. Bortsett fra at det ser stusselig ut.»

Petra fortsatte å studere det lille mennesket på den andre siden av bordet, de åresprengte hendene som nå lå stille i fanget, den blomstrete kjolen med lommer på skjørtet, de hovne føttene som var stukket ned i et par Ecco snøresko. Tenk at den gamle damen, kona med en syltetøyflekk foran på strikkejakken, ikke engang hadde spurt om hvordan det gikk med Mirjam, om hun levde eller ikke.

«Det kunne ikke tenkes at du slumpet til å se noe i går som du vil fortelle oss om?» sa Folke.

«Som sagt,» sa Hildegard, «jeg er ikke den som spionerer, men jo, det gjorde jeg faktisk.»

Kjell-Ove bar maten inn på kjøkkenet, skrudde på radioen og begynte å rydde vekk varene. Svetten fikk brillene til å gli ned nesen da han bøyde seg over posene på gulvet.

Jeg må se det, tenkte han, og krøllet sammen de tomme plastposene i den nederste kjøkkenskuffen. Jeg kan ikke tro det før jeg får se det med egne øyne.

Cecilia satt på terrassen, urørlig, mens Tindra trillet dukkevognen sin rundt bordet, runde etter runde.

«Jeg glemte å kjøpe kaffe,» sa han. «Jeg drar ut igjen.»

«Ok,» sa Cecilia uten å snu på hodet. «Gjør det.»

Hendene klistret seg til rattet da han kjørte mot Hagälven, bena skalv. Da han tok den siste svingen inn på Källsåsvägen, var munnen knusktørr.

Det kan ikke være sant. Det får ikke lov til å være sant.

Mirjams hus så uvirkelig ut midt i alt det sensommergrønne, som et svart-hvitt-bilde som hadde havnet sammen med en masse fargebilder. Fasaden mot veien sto fortsatt, som en teaterkulisse, men veggene på baksiden manglet. Å se rett inn i det som en gang hadde vært en stue, føltes som et overgrep.

To brannmenn kikket etter ham fra den sølete gressplenen idet han passerte. Da veien stoppet, snudde han og kjørte tilbake, litt fortere.

Elskede, elskede Mirjam.

Enda en gang hentet han fram nummeret hennes på mobilen, men også nå kom han til svareren. Til tross for at han var forberedt, stakk det i ham da han hørte den glade stemmen hennes.

«Hvordan har du det?» hvisket han. «Jeg er så urolig. La meg høre fra deg, er du snill.»

Da Kjell-Ove var kommet ut på den brede Dalavägen igjen, svingte han inn til OKQ8 og parkerte. En mann i bar overkropp klippet gress utenfor eternitthuset lenger oppe i bakken. Kjell-Ove betraktet ham lenge, så hvordan han gikk fram og tilbake mellom huset og den frittstående garasjen. De hverdagslige bevegelsene hadde en beroligende effekt, og i et par sekunder føltes alt nesten som vanlig.

Så slo han nummeret til opplysningen. Mens det ringte, studerte han en flatklemt humle som satt fast under det ene vindusviskerbladet. Den ene vingen hadde løsnet, og bena spriket til alle kanter.

«118 118, hva kan jeg hjelpe deg med?»

Kjell-Ove kremtet og svelget. Nå gjaldt det å være rask. Å ringe nummeropplysningen var dyrt.

«Jeg vil gjerne ha nummeret til Universitetssykehuset i Uppsala.»

«Uppsala, ja… retningsnummer 018. Vil du at jeg skal sende deg nummeret på SMS?» spurte mannen langsomt i den andre enden.

Kjell-Ove tenkte seg om.

«Ja takk.»

«Da gjør jeg det. Vil du likevel at jeg setter deg direkte over?» fortsatte mannen.

«Gjerne.»

«Vær så god.»

Magdalena hadde vanskelig for å samle tankene i varmen. Solen stekte gjennom det store vinduet. Hadde de i det minste hatt en markise. Eller et klimaanlegg. Hun tok en slurk vann og kjente svetten renne under armene. Akkurat idet hun skulle til å løfte av telefonrøret for å ringe hundeeieren i Lakene, hørte hun skritt ute i resepsjonen. Jens Sundvall nikket til henne gjennom glassruten før han kom inn på kontoret hennes med kamerabagen over skulderen. Han så litt mer opplagt ut enn kvelden før, men var fortsatt sammenbitt. Over øyebrynet hadde han et stort plaster.

«De slukker fortsatt borte i Hagälven,» sa han og satte seg på stolen ved siden av skriveren. «Jeg var der akkurat nå. Det ble ganske bra bilder. Politiet var også der. Det virker som de går fra dør til dør. Spanderer du en kopp kaffe?»

Før Magdalena rakk å svare, hadde han reist seg og gått ut på kjøkkenet. Hun hørte skramlingen fra koppene i oppvaskstativet.

«Jeg tror det er noe galt med kaffetrakteren,» ropte hun. «Kaffen smaker pyton.»

«Det er vel ikke noe i veien med denne,» sa Jens da han hadde satt seg på stolen igjen og tatt en slurk. «Litt sterk, kanskje, men du liker jo det, har jeg skjønt.»

«Dør til dør?» sa Magdalena. «Er du sikker?»

«Ja, mer eller mindre.»

«Men hvorfor skulle de drive med det hvis det var lynet?»

«Si det,» sa Jens. «Det har kanskje kommet fram andre opplysninger.»

Igjen lød det skritt utenfor den åpne redaksjonsdøren. En velfrisert mann i sekstiårsalderen ble stående ved den ubetjente redaksjonsskranken og se seg spørrende omkring. Magdalena reiste seg og gikk ut til ham.

«Er det noe jeg kan hjelpe deg med?»

«Ja, jeg vil gjerne ha inn et debattinnlegg.»

Mannen, som var kledd i rutete shorts med press, kortermet skjorte og brune skinnsandaler, la et dobbeltbrettet A4-ark foran seg på skranken og strøk med nervøse fingertupper langs den brettede kanten.

«Et debattinnlegg?» sa Magdalena, som var vant til at folk blandet sammen annonser, notiser, artikler og leserbrev.

«Ja, til debattsiden.»

Mannen flyttet vekten fra den ene foten til den andre.

«Du vet at du kan maile den slags direkte til redaksjonen i Karlstad?»

«Ja, men jeg foretrekker å skrive på vanlig papir. Jeg er ikke så glad i datamaskiner.»

«Ok. Jeg skal ordne det. Ikke noe problem.»

Magdalena tok arket.

«Når tror du at det kommer i avisen?» spurte han.

«Det kan jeg dessverre ikke svare på, det er redaktøren der som bestemmer det. Men jeg skal sørge for at det kommer dit.»

Hun holdt opp arket foran seg i noe hun håpet skulle bli oppfattet som en tillitvekkende gest.

Mannen mumlet et kort «takk» og forsvant deretter ut gjennom den åpne døren.

«Det var jo han i kommunens boligetat,» sa Jens Sundvall da Magdalena kom inn på kontoret igjen. «Han hjalp meg med leilighet i vår.»

Magdalena brettet ut papirarket. Håndskriften var vakker, nesten litt umandig, tenkte hun.

«Thorbjörn Hermansson,» leste hun.

«Nettopp, det er det han heter,» sa Jens og helte i seg den siste kaffeskvetten. «Jeg må stikke nå. Takk for kaffen.»

En klapp på skulderen, og så var han ute på gaten igjen.

Da Magdalena var blitt alene, leste hun hele innlegget.

Ikke kast mennesker på søppelhaugen!

Det er et kaldt samfunn vi lever i i dag, et samfunn der mennesker ikke lenger har noen verdi, men bare er tall i forskjellige kolonner. Det gjelder å havne i riktig spalte i politikernes fortegnelser –den effektive, inntektsgivende. Syke og svakelige og andre ødeleggende elementer er ikke ønskelige.

Dette «profittmotiverte» synet på mennesker er ikke bare rådende i regjeringens korridorer, men også det fremherskende på kommunalt nivå, uavhengig av politisk flertall.

Hva har skjedd med solidariteten vår?

Ja, det kunne man lure på. Iløpet av sine år som journalist hadde Magdalena truffet mange mennesker som hadde havnet mellom to stoler i den svenske velferdsstaten.

Dør til dør i Källsåsvägen? Det måtte hun sjekke opp.

Kjell-Ove la på og lot hendene synke ned i fanget.

«Den slags opplysninger gir vi dessverre bare til de nærmeste pårørende.»

Og hva var han? Et feigt kryp som ville ha alt uten å gi noe tilbake. Som ikke ville ofre noe.

Da Mirjam begynte å jobbe på jernverkets kontor tre år tidligere, var det som om lynet slo ned i ham. Det var slik han tenkte på det i etterkant, som et voldsomt smell.

Han begynte å gjøre seg ærender på kontoret. Lærte seg rutinene hennes, visste når hun kom og gikk, og når hun pleide å ta lunsjpause. Iettertid hadde hun innrømt at hun hadde forstått at han var interessert allerede noen måneder før det julebordet.

Cecilia trodde den nye opprømtheten skyldtes at han skulle bli far. At han ikke tok på henne lenger, virket det ikke som hun bekymret seg for. Kanskje hadde hun hørt at det var vanlig at vordende fedre kunne reagere på den måten.

Når Tindra ble ett år, skulle han gå fra Cecilia, det hadde han lovet Mirjam. De hadde snakket om bryllup, et lite, bare de to. Kanskje i forbindelse med en reise. Livet lekte. Han var så blendet at det ikke ble plass til dårlig samvittighet.

Da Cecilia oppdaget kulen, var Tindra sju måneder. Først trodde de begge at det skyldtes ammingen, at det var melkestuvning. Men så kom beskjeden. Dommen. Fremtiden ble satt på vent mens Cecilia ble operert og Kjell-Ove gikk ut i tidlig pappaperm.

Nå hadde samvittigheten innhentet ham. Den var som et grådig dyr som spiste ham opp innenfra; den satt rett under hjertet og bet og gnagde uansett hva han gjorde.

Han tørket seg i ansiktet med hendene, og presset fingertuppene mot øyelokkene helt til det begynte å flimre i hodet.

Jeg orker ikke dette.

Petra satte seg i bilen, festet sikkerhetsbeltet og lente hodet mot nakkestøtten.

«Hildegard var ganske underlig, var hun ikke det?»

Hun kikket bort på Folke i passasjersetet.

«Hvordan da mener du?» sa han og smelte igjen bildøren.

«Denne understrekingen av at hun ikke spionerer, og så den kikkerten i vinduskarmen. Uavhengig av det syntes jeg at hun virket litt følelseskald på en måte.»

«Ufør gammel dame hopper ut av rullestolen og tenner på naboens hus? Er det det du ser for deg?»

Hadde Urban Bratt sagt det samme, visste Petra at hun ville tatt det ille opp, men nå kunne hun ikke annet enn å le. Det var noe befriende ved at en såpass ung vikar torde å si rett ut det han mente og tenkte. Datanerden hadde vist seg å være flink også når det gjaldt mennesker.

«Vet du hva jeg tror?» fortsatte Folke da Petra startet motoren. «Jeg tror at du ble irritert på henne fordi hun ignorerte deg.»

Petra stoppet midt i bevegelsen og kikket forbauset på ham. Selvsagt. Det var jo sånn det var. Hun burde ha forstått det selv.

«Eller tar jeg feil?»

«Nei,» sa hun. «Nei, du har nok mer rett enn jeg vil innrømme. Det er bare synd at man skal være så lettpåvirkelig.»

Hun kjørte ut fra snuplassen. Da de passerte Hildegards hus, så de henne sitte ved vinduet.

«En strek i bilpasseringsjournalen,» sa Folke og vinket opp mot huset gjennom sidevinduet.

«Der ser du. Hun har oversikt over alt.»

«Selv om dette nok er litt annerledes. Det er ikke hver dag hun får så hyggelige politifolk på besøk,» sa han. «Jeg lurer på hvem den syklisten med kaps er som hun snakket om.»

Christer lente seg fram over skrivebordet og kikket gjennom den foreløpige rapporten fra teknikerne i Torsby. Sannsynligvis to arnesteder: ett utenfor kjøkkenvinduet, ett på gulvet i stuen. Trolig bensin. Spor av væske i uregelmessig mønster på gulvet. Jordprøver fra blomsterbedet sendt til SKL i Linköping for analyse. Lite forkulling, noe som tyder på raskt brannforløp.

Tankene gikk til en mørk stue en vinternatt for lenge siden, en kald skinnsofa som fikk huden på ryggen til å nuppe seg.

Han prøvde å skyve fra seg minnet. Var nødt til å gjøre det.

Sven Munther ville ikke være tilbake før om en uke. Nå hadde han alle muligheter til å vise hva han var god for. Eller til å mislykkes.

I de siste årene hadde Christer vært Sven Munthers kronprins. Slik hadde han i hvert fall følt det. Munther hadde tatt ham under sine beskyttende vinger helt siden praksisen hans på Politihøyskolen, trodd på ham, støttet og lært bort. Men den vinteren hadde noe endret seg i forholdet dem imellom. Hva det kom av, visste han ikke helt. Det var ikke noe de hadde snakket om, men av og til fikk han en følelse av at Munther ikke syntes han holdt mål.

Dette kan være min siste sjanse.

Han var fuktig under armene og på ryggen. Imorges hadde han håpet at den forrige kveldens tordenvær skulle ha klarnet luften litt, men varmen lå fortsatt som et hett grytelokk over byen. Iet forsøk på å avkjøle seg blåste han luft oppover ved å skyte fram underleppen. Luggen løftet seg litt, men kjøligere ble det ikke.

Et stykke lenger borte i korridoren hørte han Petra og Folke nærme seg kontoret hans.

«Hvordan gikk det?» spurte han da de dukket opp i døråpningen.

«Ikke så veldig bra, egentlig,» sa Petra og tok noen skritt inn i rommet. «Men Mirjams nabo hadde i hvert fall sett en mann med kaps forlate tomta hennes på sykkel i går kveld.»

«Mens det brant?» spurte Christer.

«Nei, litt tidligere,» sa Folke. «Det er neppe pyromanen som viser seg så åpenlyst, men vi bør uansett finne ut hvem han er.»

«Mann med kaps på sykkel. Er det hele signalementet?»

Christer gjorde raskt noen notater.

«Svart T-skjorte med trykk,» sa Petra og leste fra blokken sin. «Kapsen var også svart, eller i hvert fall veldig mørk.»

«Ok,» sa Christer. «Ikke noe annet?»

«Dessverre,» sa Petra.

«Da får vi fortsette med Mirjams nærmeste og sjekke telefontrafikken.»

Christer løsnet en Post it-lapp som han hadde festet til skrivebordsunderlaget, og ga den til Petra.

«Datteren Zandra satt i en bil på vei til Uppsala sammen med samboeren og den lille datteren deres da jeg fikk tak i henne,» sa han. «Hun er helt ute av seg, stakkars. Da jeg fortalte at det så ut som om brannen var påtent, brøt hun fullstendig sammen.»

«Hun kjente ikke til noen som Mirjam hadde havnet i klammeri med?» sa Folke.

Christer ristet på hodet.

«Vi skulle snakkes igjen når de kom fram, og hun lovet å tenke over det, men der og da virket hun totalt uforstående. Og veldig sjokkert.»

«Zandras far, hvem er det?» spurte Petra. «Vi har vel avhørt ham?»

«Han het Lennie Forss,» sa Christer. «Bodde nede i Myra, men døde i en firehjulingsulykke for noen år siden. De gikk fra hverandre allerede da Zandra var åtte måneder gammel, og Mirjam har hatt eneomsorgen siden.»

«Og hvem er dette?» spurte Petra og leste på lappen hun hadde fått.

«Det er Mirjams nærmeste venninne, ifølge datteren. Jonna Lundin. Snakk med henne så fort du kan.»

«Foreldre? Søsken?»

«Foreldrene lever ikke, og hun var enebarn,» sa Christer samtidig som telefonen begynte å ringe.

Han løftet hånden til Petra og Folke som forlot kontoret, strakte seg mot telefonen og kikket på displayet. Retningsnummer 018. Uppsala. Det måtte være fra universitetssykehuset. Etter noen sekunders nøling løftet han av røret.

Magdalena kikket ned i kaffekoppen, som om svaret på hvor den underlige smaken kom fra, fantes der. En eneste slurk var nok til at hun kunne konstatere at den var akkurat like motbydelig som om morgenen. Kunne det være kaffepulveret som var gammelt?

Hun satte fra seg koppen og klemte telefonrøret fast mellom skulder og øre. Mens det ringte hos politiet, gikk hun bort og fant en blokk i haugen på skrivebordet.

«Christer Berglund.»

«Hansson her. Står til?»

«Jo da, det rusler og går. Og du?»

Magdalena bladde fram en blank side.

«Samme her. Du, jeg så forresten på Facebook at Tina hadde kjøpt hus. Det så veldig fint ut.»

«Ja, da vet du nesten mer enn meg.»

«Hva mener du, visste du ikke om det?»

Christer hørtes litt nølende ut da han svarte.

«Jeg visste at de hadde vært og sett på hus, men ikke at det var avgjort.»

«Tja, av og til gjør man impulskjøp,» sa Magdalena, for å glatte over at hun visste mer om livet til Christers søster enn det han selv gjorde. «Forresten, var det ikke lynet som var brannårsaken i går kveld? Jeg har hørt at dere har banket på dører i Källsåsvägen i dag.»

Hun kunne nesten høre hvordan Christer veide ordene sine i den andre enden.

«Det er visse ting som tyder på at brannen kan være påsatt.»

«Som hva da?»

«Det kan jeg ikke gå inn på.»

Av hensyn til etterforskningen, fylte Magdalena inn.

Da Magdalena hadde fått jobben som lokalredaktør, var hun blitt glad da hun oppdaget hvilken jobb Christer hadde. Det var ikke så dumt å ha en gammel barndomsvenn i politihuset. Selv om det var Tina hun hadde vært mest sammen med, hadde hun likevel håpet på et og annet eksklusivt tips. Men Christer hadde ikke mistet sin rotfestede sans for etterrettelighet, og hun skjønte at det ikke var noen tilfeldighet at han var gått inn i politiet. Da var sjefen hans lettere å ha med å gjøre.

Hun bestemte seg for å bytte taktikk.

«Hvordan gikk det med dør-til-dør-aksjonen? Fikk dere fram noe?»

«Nja, jeg kan ikke si så mye mer enn at vi ønsker å komme i kontakt med en mann som er blitt sett utenfor Mirjam Franssons bolig.»

Magdalena noterte flittig mens Christer beskrev mannens klær. Han poengterte at mannen «ikke var mistenkt for noe på nåværende tidspunkt», men at politiet likevel ville snakke med ham.

«Dere betegner dette som en mordbrann?» spurte Magdalena til slutt.

«Ja, slik det ser ut nå, gjør vi det.»

«Og hvordan går det med Mirjam Fransson?»

«Hun døde dessverre,» sa Christer og rensket strupen. «I ettermiddag.»

«Ble du virkelig mett av så lite,» sa Cecilia og begynte å rydde av.

Kjell-Ove hadde bare klart å få i seg en eneste svinekotelett.

«Det er nok varmen,» sa han og dyttet brillene opp mot neseroten med pekefingeren.

Cecilia gikk langsomt fram og tilbake mellom kjøkkenbordet og oppvaskbenken. Kjell-Ove så på de hvite bokstavene som sto etter hverandre på vegghyllen over kjøkkenbordet. H.Å.P.

«Du er så stille i dag,» sa hun.

Hun begynte å helle vann i kolben til kaffetrakteren, og løftet den deretter opp i øyehøyde for å sjekke at det var passe mengde.

«Er jeg det?» sa Kjell-Ove.

Han noterte hvordan hendene hans rev av en bit kjøkkenpapir og tørket Tindra rundt munnen, hvordan de løsnet smekken hennes og la den på bordet, så dem løfte henne ned fra barnestolen.

Cecilia sa noe han ikke oppfattet.

«Hva?»

«Jeg sa at du nesten ikke har sagt et ord i hele dag. Har det skjedd noe spesielt?»

Hun åpnet døren til spiskammeret og begynte å lete på hyllene.

«Kjøpte du ikke kaffe?»

Kaffe? Hadde han glemt å kjøpe kaffe? Hadde det virkelig vært tomt? Kjell-Ove åpnet munnen, men visste ikke hva han skulle si.

«Du dro jo ut igjen for å kjøpe kaffe og var borte i over en time.»

Cecilia fortsatte å lete blant melposer og pakker med griljermel. Radioen begynte å spille kjenningsmelodien til Värmlandsnyhetene.

«Den førtitre år gamle kvinnen som ble alvorlig skadet i forbindelse med en boligbrann i Hagfors i går kveld, døde i etterm…»

Resten av setningen forsvant i skrapelydene fra stolen hans.

«Hvor skal du?» spurte Cecilia og snudde seg.

Kjell-Ove klarte ikke å svare. Han anstrengte seg for å lukke døren passe hardt og å gå på normal måte ut til bilen. Ett skritt om gangen. En fot foran den andre. Og så ett skritt til.

Han merket Cecilias blikk gjennom vinduet, men snudde seg ikke.

Mirjam er død.

Magdalena tok på seg strikkejakken, gikk ut på terrassen og lukket døren bak seg så ikke myggen skulle komme inn. Mens hun begynte å gå ned mot sjøen, tok hun mobilen opp av lommen på shortsen. Som så mange andre ganger før denne sommeren hadde hun kommet borti lydløstasten, og hun skrudde lyden på igjen før hun trykket fram nummeret til Ludvig. Det var Nils som svarte.

«Hei, gutten min, det er mamma.»

«Det visste jeg. Det sto på telefonen.»

«Ja, det gjør det selvsagt.»

Nummervisning var en uvurderlig oppfinnelse for skilsmissepar med felles barn.

«Hvordan har du det?» spurte hun.

«Bra…»

«Hva har du gjort i dag?»

«Badet og sånn. Og jeg har lært meg å stupe fra brygga, ordentlig, akkurat som pappa gjør.»

«Er det sant? Så gøy. Det gleder jeg meg til å se når du kommer hjem.»

«Mmm. Hvordan har Fjerten det?»

«Han har det kjempefint, men jeg tror han lengter etter deg. Nesten like mye som meg, faktisk.»

«Hvor er han nå?»

«Han ligger her på trappen og følger med, slik katter gjør. Nei, nå hoppet han ned og løp sin vei. Han leter nok etter deg.»

«Ja.»

Magdalena hørte at Nils begynte å bli ukonsentrert. Han ble alltid glad når hun ringte, men hadde sjelden ro til å prate spesielt lenge. Små løsrevne biter av tilværelsen var alt han bød på. Han kunne fortelle kort om hvor mange is han hadde spist, at han hadde sett en mann med benprotese på stranden, eller at han hadde fått en lommelykt av farfar. Han fortalte det første som dukket opp, og så var det stopp.

«Jeg ringer igjen i morgen, gutten min. Og på søndag ses vi. Det er bare seks dager igjen.»

«Mmm.»

«God natt og sov godt.»

«God natt.»

Magdalena dro jakken tettere rundt kroppen. Duggen hadde lagt seg, og gresset var fuktig. Da hun gikk ut på brygga, etterlot hun seg synlige fotspor på treplankene. Ikveld lå sjøen stille. Ringer fra vakende fisk som langsomt vokste seg større, var det eneste som rørte seg på den ellers speilblanke overflaten. Ingen båter, ingen kanoer.

Tankene gikk av seg selv til Mirjams hus. Mordbrann. Hun grøsset. Hvem kunne ha ønsket henne så vondt? Magdalena kikket opp mot sitt eget hus, og igjen kjente hun røyklukten fra kvelden før, hørte knitringen og braket da platetaket gikk i bakken. Så lite man visste. Så fort det kunne være over. Livet.

En lom ropte høyt fra den andre siden av vannet. Magdalena viftet vekk noen mygg som forsøkte å krype inn under håret i nakken hennes, så gjemte hun hendene i ermene på strikkejakken. Det var på tide å gå inn.

I det samme kom det, den aller første antydningen til høst, som et streif av noe svalt gjennom luften før det forsvant igjen.

Christer slapp ned både persiennene og rullegardinen, men lot vinduet stå på gløtt. Så tok han av seg genseren, brettet den sammen og la den på furustolen ved siden av sengen.

Mirjam. Hun fantes ikke lenger. Tanken festet seg ikke helt, var ikke mulig å ta innover seg. Å sørge over henne hadde han allerede gjort, den delen var han ferdig med. Likevel. Nå var hun død. På ordentlig.

Molotovcocktail. Kenny Edermo, en av kriminalteknikerne i Torsby, hadde fortalt om det uhyggelig raske brannforløpet. Iløpet av noen sekunder kunne et helt rom være overtent. «Ekstremt effektivt,» var uttrykket han hadde brukt. «Med bensin går det veldig, veldig fort.»

Hadde hun vært våken da det skjedde? Christer gjorde et forsøk på å forestille seg redselen som Mirjam måtte ha kjent da brannen spredte seg, men orket ikke, klarte ikke å ta tanken innover seg. Av og til føltes det ekstra godt å bo helt oppe i niende etasje.

Han la seg på teppet ved fotenden av sengen og tok kveldens armhevinger, en gammel vane han hadde fått det for seg at han skulle ta opp igjen på forsommeren. Deretter femti situps. Litt forskjell begynte man da å se. Det føltes i hvert fall bedre. Han satte seg på sengekanten, fant mobiltelefonen og åpnet oversikten over innkomne SMS.

«Jeg syntes også det var hyggelig å treffes. Håper vi ses igjen snart! Torun.»

Christer leste setningen en gang til, forsøkte å tolke det som sto der enda en gang. «Hyggelig å treffes.» Ja, det var de samme ordene som han selv hadde brukt da han skrev den første meldingen. «Håper vi ses igjen snart.» Hvis man ville, kunne man tolke det som ganske kjølig, litt som når man har truffet nye bekjente på en eller annen konferanse. Det var ikke noe «jeg lengter etter deg» eller «jeg tenker på deg», ikke noe sånt. Men så var det det utropstegnet, som et lite håp på slutten.

Kanskje likevel. Christer la seg i sengen med mobilen i hånden. Kanskje han torde å prøve. Men hva skulle han skrive? Han prøvde seg på noen forskjellige formuleringer om at det hadde vært hyggelig å ses en dag, kanskje ta en kaffe, for så å slette og begynne på nytt. Til slutt var han sånn noenlunde fornøyd og trykket på send.

To varme, brune øyne smilte mot ham da han sovnet.

«Hvordan har du hatt det siden sist?»

«Det går litt opp og ned.»

«Fungerer medisinen, synes du?»

«Litt, kanskje. Men av og til føler jeg meg nærmest skjelven. Hendene dirrer, og det ville vært pinlig om noen hadde sett det.»

«Ok, det er en ganske vanlig bivirkning. Men du føler deg likevel litt bedre?»

«Kanskje.»

«Forrige gang du var her, helt på slutten, fortalte du litt om dette sinnet du føler. At du føler at alt er så urettferdig. Kan du fortelle litt mer om tankene dine rundt det?»

«Ja, som jeg sa. Jeg vet ikke hva jeg har gjort for å fortjene dette. Når jeg er ute og går om kvelden, pleier jeg å kikke inn hos folk, se dem sitte der og spise middag sammen, som dukker i et dukkehus. Av og til later jeg som om jeg er en kjempe som kan knuse vindusruten med hånden, velte det lille kjøkkenbordet så kjøttkakene flyr veggimellom. Vri hodet av hele dukkefamilien.»

«Har du tanker om å skade noen?»

«Nei, ikke i virkeligheten. Nei, nei. Dette er bare et bilde jeg har i hodet.»

«Liker du det?»

«Ja, det er ganske deilig.»

«Er du ofte ute og går om kvelden?»

«Ganske. Jeg må få luft. Av og til føles det som om jeg er i ferd med å kveles.»

«Tror du at menneskene du ser, virkelig er så lykkelige som de later til å være fra utsiden?»

«Det vet jeg ikke.»

«De fleste har problemer. Kanskje ikke akkurat de samme som du har, men jeg tror ikke det finnes et eneste menneske som ikke har noen bekymringer overhodet.»

«Kanskje ikke.»

«Har du noen du kan snakke med om dette?»

«Nei, hvem skulle det være? Folk ville jo tro at jeg var dum i hodet. Og det er jeg kanskje også.»

«Hvordan kjennes det i kroppen når du blir ordentlig sint?»

«Vanskelig å forklare. Jeg blir spent, det er nesten som en krampe, og så føles det som om det går strøm gjennom skallen. Det høres sånn ut også. Spraker, liksom. Gnistrer.»

«Hva gjør du da?»

«Ikke noe spesielt. Spiller høy musikk.»

«Føles det bedre da?»

«Etter en stund.»

«Viser du ingen at du blir sint heller?»

«Nei. Aldri.»

«Tiden vår nærmer seg dessverre slutten. Til neste gang vi møtes, tenkte jeg at du skulle få reflektere over hva det kommer av at du ikke viser hva du føler for noen.»

«Ja vel. Ok. Jeg kan jo prøve.»

«Hvordan føler du deg nå?»

«Det spiller ingen rolle.»

«Jo, så klart det gjør det.»

«Nei. Det tror jeg ikke. Du er nok flink, dyktig og sånn, men du trenger ikke å late som om jeg betyr noe for deg.»
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