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Det er midnatt og det blåser snø inn fra havet. En ung mann går over en høy jernbanebro, i retning Stockholm. Ansiktet hans er blekt som matt glass. Jeansene hans er stive av frossent blod. Han går midt mellom de to sporene og skritter over svillene. Femti meter under ham skimtes isen på fjorden som remser av hvite laken. De hvite trærne og oljetankene på havna er knapt synlige; snø virvler gjennom lysskjæret fra containerkrana langt der nede.

Varmt blod renner nedover mannens venstre underarm, inn i hånden og drypper fra fingertuppene.

Det begynner å rumle idet et nattog nærmer seg på den to kilometer lange broa.

Den unge mannen vakler, setter seg på sporet, men kommer seg opp igjen og fortsetter å gå.

Toget skyver en pute av luft foran seg og sikten blir borte i snøfokket. Traxx-lokomotivet er allerede midt på broa idet føreren oppdager mannen i sporet. Han fløyter og ser at skikkelsen holder på å falle, at han tar et langt steg til venstre, over i motgående spor og får tak i det tynne rekkverket.

Klærne til mannen flagrer i vindstøtet. Broa rister kraftig under føttene hans. Han står stille med vidåpne øyne og hendene på rekkverket.

Alt er et virvar av snøfokk og mørke.

Den blodige hånden har begynt å fryse fast i rekkverket idet han skal til å gå videre.

Navnet hans er Mikael Kohler-Frost. Han har vært savnet i tretten år, og ble erklært død for sju år siden.
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Rettspsykiatrisk sikkerhetsavdeling

Löwenströmska sjukhuset

GITTERPORTEN AV STÅL lukker seg med en dyp klang bak den nye legen. Ekkoet gjaller videre nedover svingtrappa.

Anders Rönn grøsser på ryggen idet stillheten senker seg. Fra og med i dag skal han jobbe på den rettspsykiatriske sikkerhetsavdelingen.

I det strengt bevoktede isolatet sitter den aldrende Jurek Walter på trettende året. Han er dømt til tvungen psykiatrisk behandling med særskilte krav til prøveutskrivning.

Den unge legen vet ikke stort mer om pasienten sin enn at han har fått diagnosen «Schizofreni, uspesifisert. Vrangforestillinger. Gjentatte, akutte psykotiske tilstander med bisarre og svært voldelige innslag».

Anders Rönn legitimerer seg i etasje 0, leverer fra seg mobilen og henger nøkkelen til gitterporten i skapet før vakten åpner den første døra til slusen. Han går inn, venter til døra er stengt og går fram til den neste. Idet et signal lyder, åpner vakten den neste døra. Anders snur seg og vinker før han fortsetter gjennom korridoren mot avdelingens personalrom.

Overlegen, Roland Brolin, er en kraftig kar i femtiårsalderen, med nedsunkne skuldre og piggsveis. Han står og røyker under avtrekkshetta i det lille kjøkkenet mens han blar forbi en artikkel i kriminalomsorgens fagblad om lønnsforskjellene mellom menn og kvinner.

–Jurek Walter må aldri være alene med noen av personalet, sier overlegen. –Han får aldri møte andre pasienter, han kan ikke ta imot besøk og han får aldri gå ut i luftegården. Ikke heller…

–Aldri? spør Anders. –Det er vel ikke tillatt å holde…

–Nei, det er ikke det, avbryter Roland Brolin mutt.

–Hva er det egentlig han har gjort?

–Bare gode gjerninger, svarer Roland, og begynner å gå mot korridoren.

Til tross for at Jurek Walter er Sveriges gjennom tidene verste seriemorder, er han ikke kjent for allmennheten. Rettsforhandlingene i Rådhuset og på Wrangelska palatset gikk for lukkede dører, og alle dokumenter i saken er fortsatt unntatt offentligheten.

Anders Rönn og overlege Roland Brolin passerer gjennom en ny sikkerhetsdør der en ung dame med tatoverte armer og piercing i kinnene blunker til dem.

–Kom tilbake i live, sier hun kort.

–Du kan ta det helt med ro, sier Roland dempet til Anders. –Jurek Walter er en stillferdig, eldre mann. Han er ikke voldsom, og han hever ikke stemmen. Som hovedregel går vi aldri inn til ham, men Leffe som var på vakt i natt, observerte at han hadde klart å lage seg en slags kniv som han har gjemt i madrassen. Den må vi selvsagt konfiskere.

–Hvordan gjør vi det?

–Vi bryter hovedregelen.

–Skal vi gå inn til Jurek?

–Du går inn til ham… og ber pent om å få kniven.

–Skal jeg gå inn…?

Roland Brolin ler høyt, og forklarer deretter at de skal late som om de injiserer en dose Risperdal som vanlig, men i stedet sette en overdose Zypadhera.

Overlegen trekker kortet sitt gjennom enda en avleser og taster inn en kode. Det kommer et pip og låsen i ståldøra begynner å surre.

–Vent litt, sier Roland og holder fram en liten eske med gule ørepropper.

–Du sa at han ikke hever stemmen.

Roland smiler svakt, ser oppgitt på sin unge kollega og sukker tungt før han begynner å forklare.

–Jurek Walter kommer til å snakke med deg, helt rolig, sikkert vennlig, sier han alvorlig. –Men senere i kveld, når du er på vei hjem, kommer du til å svinge over i motgående kjørefelt og frontkollidere med en trailer… eller så stikker du innom Jernia og kjøper en øks før du henter ungene i barnehagen.

–Skal jeg bli redd nå? spør Anders og smiler.

–Nei, men forhåpentligvis forsiktig, svarer Roland.

Anders pleier ikke å ha flaks, men da han leste annonsen i Läkartidningen om et langtidsvikariat på heltid ved Löwenströmska sjukhusets sikkerhetsavdeling, begynte hjertet å slå fortere.

Det var bare tjue minutters biltur hjemmefra, og det lange vikariatet kunne føre til fast ansettelse.

Etter sin tid som turnuslege på sykehuset i Skaraborg og på et pleiehjem i Huddinge, hadde han måttet klare seg med tilfeldige vikariat ved regionklinikken på Sankt Sigfrids sjukhus.

De lange reisene til Växjö og den uregelmessige arbeidstiden lot seg ikke kombinere med Petras jobb på skolefritidsordningen og det autistiske syndromet til Agnes.

For bare to uker siden hadde Anders og Petra sittet ved kjøkkenbordet og forsøkt å finne en løsning.

–Dette går ikke lenger, sa han rolig.

–Hva skal vi gjøre? hvisket hun.

–Jeg vet ikke, svarte Anders og tørket tårene fra kinnene hennes.

Støttekontakten til Agnes på førskolen hadde fortalt at Agnes hadde hatt en slitsom dag. Hun hadde nektet å slippe taket i melkeglasset sitt, og de andre barna hadde ledd av henne. Hun kunne ikke akseptere at lunsjen var over ettersom Anders ikke hadde hentet henne som han pleide. Han hadde kjørt direkte fra Växjö, men ikke kommet til førskolen før klokka seks. Agnes hadde blitt sittende på spiserommet med begge hender rundt glasset.

Da de kom hjem hadde Agnes stilt seg på rommet sitt, stirret inn i veggen ved siden av dukkehuset og klappet i hendene på sin introverte måte. De vet ikke hva hun ser der, men hun sier at det kommer grå pinner som hun må telle og stanse. Hun gjør det når hun blir engstelig. Det pleier å holde med ti minutter, men denne kvelden måtte hun stå der i over fire timer før de kunne legge henne.
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DEN SISTE SIKKERHETSDØRA lukker seg, og de går gjennom korridoren til det eneste av de tre isolatene som er i bruk. Lysarmaturene i taket skinner i gulvbelegget. Matvogna har slitt en fure langs veggen i én meters høyde.

Overlegen fester på seg adgangskortet sitt, og lar Anders gå foran til den kraftige ståldøra.

Gjennom panserglasset ser Anders en tynn mann sitte på en plaststol. Han er kledd i blå jeans og jeansskjorte. Mannen er glattbarbert og blikket er påfallende rolig. De mange rynkene i det bleke ansiktet hans likner sprukken leire i et tørt elveleie.

Jurek Walter er bare dømt for to drap og ett drapsforsøk, men har en sterk tilknytning til ytterligere nitten drap.

For tretten år siden ble han tatt på fersk gjerning i Lill-Jansskogen mens han tvang en kvinne i femtiårene tilbake ned i en kiste i jorda. Hun hadde blitt holdt fanget i kista i nesten to år, men var fortsatt i live. Tilstanden hennes var livstruende. Hun var underernært, hadde degenererte muskler, frostskadene og liggesårene var omfattende, og hun hadde pådratt seg alvorlige hjerneskader. Dersom politiet ikke hadde klart å spore opp og pågripe Jurek Walter ved kista, hadde han antakelig aldri blitt stoppet.

Nå tar overlegen fram tre små glassflasker med gult pulver, tilsetter vann i hver flaske og rister dem lett før han trekker væsken opp i en sprøyte.

Han setter inn øreproppene og åpner deretter den lille luka i døra.

Det klinger i metallet, og en tung eim av støv og betong siver ut til dem.

Med en monoton stemme sier overlegen til Jurek Walter at det er tid for injeksjonen hans.

Mannen løfter hodet og reiser seg langsomt fra stolen, vender blikket mot luka i døra og nærmer seg mens han knepper opp skjorta.

–Stans og ta av deg skjorta, sier Roland Brolin.

Jurek Walter fortsetter langsomt framover. Roland lukker og låser luka kjapt. Jurek stanser, knepper opp de siste knappene og lar skjorta falle ned på gulvet.

Han har en kropp som har vært veltrent, men nå henger musklene og den skrukkete huden slapt.

Roland åpner luka igjen. Jurek Walter fortsetter det siste stykket fram og strekker ut den senete armen sin med hundrevis av pigmentflekker.

Anders vasker overarmen med sprit. Roland setter kanylen i den myke muskelen og injiserer væsken altfor fort. Hånden til Jurek rykker til av overraskelsen, men han trekker ikke til seg armen før han får tillatelse til det. Overlegen lukker og låser luka raskt, tar ut øreproppene og smiler nervøst for seg selv før han kikker inn igjen.

Jurek Walter går med vaklende skritt mot senga, stanser og setter seg ned.

Plutselig retter han blikket mot døra, og Roland mister sprøyta på gulvet. Han prøver å få tak i den, men den triller bortover gulvet i korridoren.

Anders tar ett skritt til side, plukker opp sprøyta, og idet de begge reiser seg og ser mot døra til isolatet igjen, ser de at det er dugg på innsiden av panserglasset. Jurek har pustet på vinduet og skrevet «JOONA» med fingeren sin.

–Hva står det? spør Anders spakt.

–Han har skrevet Joona.

–Joona?

– Hva faen betyr det?

Duggen forsvinner, og de ser at Jurek Walter sitter på senga som om han ikke har rørt seg. Han ser på armen der han fikk injeksjonen, masserer muskelen og ser på dem gjennom glasset.

–Sto det ikke noe mer? spør Anders.

–Jeg så bare…

Et dyrisk brøl høres gjennom den tykke døra. Jurek Walter har glidd ned fra senga, står på knærne og skriker rett ut i lufta. Senene i halsen er spent, blodårene svulmer.

–Hvor mye ga du ham egentlig? spør Anders.

Øynene til Jurek Walter ruller oppover og blir hvite, han støtter seg med den ene hånden, strekker ut det ene beinet, men rykker plutselig bakover, slår hodet mot nattbordet, skriker og begynner å riste spastisk.

–Fy faen, hvisker Anders. Jurek ligger på gulvet og sparker ukontrollert med beina, biter seg i tungen og hoster blod utover brystet før han blir liggende på ryggen og gispe etter luft.

–Hva gjør vi hvis han dør?

–Kremerer ham, svarer Brolin.

Jurek får nye kramper, hele kroppen rister og armene veiver i alle retninger før han blir liggende stille igjen.

Brolin ser på klokka. Svetten renner nedover kinnene hans.

Jurek Walter ynker seg, ruller over på siden, prøver å reise seg, men har ikke krefter nok.

–Du kan gå inn om to minutter, sier overlegen.

–Skal jeg virkelig gå inn?

–Han er snart ufarlig.

Jurek krabber på alle fire, blodblandet spytt renner fra munnen. Han vingler, krabber saktere til han glir ned på gulvet igjen og blir liggende stille.
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ANDERS KIKKER INN gjennom det tykke glasset i døra. Jurek Walter har ligget urørlig på gulvet i ti minutter. Kroppen er slapp etter krampeanfallet.

Overlegen tar fram nøkkelen, setter den i låsen, nøler et øyeblikk og kikker inn gjennom vinduet før han låser opp.

–God tur, sier han.

–Hva gjør vi hvis han våkner? spør Anders.

–Det må ikke skje.

Brolin åpner og Anders går inn. Døra lukker seg bak ham og det rasler i låsen. Det lukter svette inne i cella, men også noe annet. En syrlig duft av eddik. Jurek Walter ligger helt stille, bortsett fra åndedrettet hans som gir en langsom bevegelse over ryggen.

Anders holder seg på god avstand, selv om han vet at han sover tungt.

Det er en merkelig akustikk der inne, påtrengende, som om lyden ligger litt for tett innpå bevegelsene.

Det gnisser i legefrakken hans for hvert skritt han tar.

Jurek puster fortere.

Vannkrana lekker, det drypper ned i vasken.

Anders når fram til senga og retter blikket mot Jurek før han går ned på kne.

Han skimter overlegen som sender ham et engstelig blikk gjennom panserglasset idet han bøyer seg ned for å kikke under den fastmonterte senga.

Det ligger ingenting på gulvet.

Han huker seg ned og kryper nærmere, ser nøye på Jurek før han legger seg flatt ned på gulvet.

Det er ikke mulig for ham å overvåke Jurek lenger. Han må vende ryggen til ham for å kunne lete etter kniven.

Et svakt lys når inn under senga. En koloni hybelkaniner ligger stille langs veggen.

Han kan ikke la være å tenke på at Jurek Walter kan ha åpnet øynene.

Et eller annet er stukket inn mellom en av trespilene og madrassen. Det er vanskelig å se hva det er.

Anders strekker seg, men når ikke fram. Han blir nødt til å åle seg inn under senga på rygg. Det er så trangt at han ikke kan snu hodet. Han drar seg innover. Kjenner sengebunnen presse tungt mot brystet hver gang han trekker pusten. Famler med fingrene. Han må litt lenger inn. Det ene kneet slår opp i sidevangen. Han blåser bort en lodott fra ansiktet og presser seg lenger inn. Plutselig hører han et tydelig dunk bak seg i cella. Han kan ikke snu seg rundt for å se. Han blir liggende stille og lytte. Han puster så fort at det er vanskelig å skille ut andre lyder.

Forsiktig strekker han ut hånden, finner gjenstanden med fingertuppene, presser seg enda litt lenger inn og får lirket den ut.

Jurek har klart å lage en kort kniv med sylskarpt blad av et lite stålbeslag.

–Kom tilbake nå, roper overlegen gjennom luka.

Anders prøver å komme seg ut, han presser seg fram og river seg på kinnet i samme øyeblikk som han blir sittende fast. Legefrakken har huket seg fast og han har ikke mulighet til å vrenge den av seg.

Han synes å høre slepende bevegelser fra Jurek.

Eller kanskje det ikke var noe likevel?

Anders røsker til alt han kan. Det knaker i sømmene, men de holder. Han innser at han må presse seg inn igjen for å få løs frakken.

–Hva er det du gjør? roper Roland Brolin sjokkert.

Den lille luka i døra smekker igjen og låses.

Anders ser at den ene lomma i frakken har huket seg fast i en løs spile i sengebunnen. Han får den løs, holder pusten og åler seg ut igjen. Panikken stiger i ham. Han risper seg opp på magen og knærne, får tak med den ene hånden i sidevangen og drar seg ut. Gispende snur han seg rundt og kaver seg opp på beina med kniven i hånden.

Jurek ligger på siden, det ene øyet er halvåpent, men stirrer blindt ut fra en dyp søvn.

Anders går fort fram til døra, møter overlegens skrekkslagne blikk gjennom panserglasset, prøver å smile, men angsten høres tydelig i stemmen når han sier:

–Åpne døra.

I stedet åpner Roland Brolin den lille luka og svarer:

–Gi meg kniven først.

Anders ser undrende på ham et øyeblikk før han rekker ut kniven.

–Du fant noe annet også, sier Roland Brolin.

–Nei, svarer Anders, og kikker bort på Jurek.

–Et brev.

–Det var ikke noe annet der.

Jurek begynner å vri seg på gulvet. Han puster fortsatt svakt.

–Undersøk lommene hans, sier overlegen med et anstrengt smil.

–Hvorfor det?

–Fordi dette er en ransakelse.

Anders snur seg og går forsiktig fram til Jurek Walter. Øynene er helt lukket, men det begynner å dannes svetteperler i det rynkede ansiktet.

Motvillig bøyer Anders seg ned og stikker hånden ned i en av brystlommene. Stoffet i skjorta strammer seg over skuldrene, og Jurek brummer lavt.

Det ligger en kam av plast i den ene baklomma på buksene. Med skjelvende hender søker Anders videre i de trange lommene.

Det drypper svette fra nesetippen hans. Han må blunke kraftig.

Den digre neven til Jurek åpner og lukker seg et par ganger.

Det er ingenting i lommene.

Anders retter blikket mot panserglasset og rister på hodet. Det er ikke mulig å se om Brolin står utenfor døra. Lyset i taket på cella skinner som en grå sol i glasset.

Han må ut nå.

Dette har tatt for lang tid.

Anders reiser seg og skynder seg fram til døra. Overlegen er ikke der. Anders stiller seg helt tett inntil glasset, men ser ingenting.

Jurek Walter begynner å hive etter pusten, som et barn som har mareritt.

Anders dundrer nevene mot døra. Hendene hans lager bare noen små klask mot det massive stålet. Han slår igjen. Ingenting høres, ingenting skjer. Han kakker gifteringen mot panserglasset, og i samme øyeblikk ser han en skygge vokse oppover veggen.

Han fryser på ryggen og hårene reiser seg på armene. Med bankende hjerte og adrenalinet pumpende ut i kroppen snur han seg rundt. Han ser at Jurek Walter er i ferd med å komme seg opp i sittestilling. Ansiktet er slapt, og det lyse blikket stirrer rett ut i lufta. Han blør fortsatt fra munnen og leppene ser underlig røde ut.
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ANDERS HAMRER PÅ den tunge ståldøra og roper høyt, men overlegen åpner ikke. Pulsen hamrer i tinningene idet han snur seg mot pasienten. Jurek Walter sitter fortsatt på gulvet, blunker mot ham et par ganger og begynner å reise seg.

–Det er løgn, utbryter Jurek så blodet spruter ut over haken hans. –De sier at jeg er et monster, men jeg er bare et menneske…

Han forsøker å reise seg, men synker gispende ned på gulvet igjen.

–Et menneske, mumler han.

Med en treg bevegelse fører han den ene hånden inn under skjorta, trekker fram et sammenbrettet ark og slenger det foran føttene til Anders.

–Brevet han spurte etter, sier han. –I sju år har jeg bedt om å få møte en jurist… Det handler ikke om at jeg håper på en løslatelse… Jeg er den jeg er, men jeg er fortsatt et menneske.

Anders bøyer seg ned og strekker seg etter arket uten å ta blikket fra Jurek. Den rynkete mannen forsøker å reise seg igjen, støtter seg på hendene, vakler litt, men klarer å sette den ene foten mot gulvet.

Anders plukker opp arket fra gulvet, rygger unna, og endelig hører han lyden av en nøkkel som blir skjøvet inn i låsen på celledøra. Han snur seg, stirrer ut gjennom panserglasset og kjenner at han skjelver i beina.

–Du skulle ikke gitt meg en overdose, mumler Jurek.

Anders snur seg ikke, men vet likevel at Jurek Walter står oppreist og ser på ham.

Panserglasset i døra er som en skive matt is. Det er ikke mulig å se hvem som står på den andre siden og vrir nøkkelen rundt i låsen.

–Åpne, åpne, hvisker han mens han hører pusten til Jurek bak ryggen sin.

Døra glir opp og Anders snubler ut av cella. Han deiser rett inn mot betongveggen i korridoren og hører den tunge klangen idet døra blir lukket og raslingen fra den kraftige låsemekanismen som blir dreiet rundt.

Gispende lener han seg mot den kjølige veggen, snur seg rundt og ser at det ikke er overlegen som har reddet ham ut, men den unge damen med piercing i kinnene.

–Jeg begriper ikke hva som skjedde, sier hun. –Det må ha klikka for Roland, for han er alltid svært nøye med sikkerhetsreglene.

–Jeg skal snakke med ham…

–Kanskje han ble syk… jeg tror han har diabetes.

Anders tørker de svette håndflatene sine på legefrakken før han ser på henne igjen.

–Takk for at du åpnet døra, sier han.

–Jeg gjør alt for deg, sier hun spøkefullt.

Han prøver å sette opp det uberørte, gutteaktige smilet sitt, men han skjelver i beina der han går etter henne ut gjennom sikkerhetsdøra. Hun stanser ved kontrollrommet og retter blikket mot ham.

–Det eneste problemet med å jobbe her nede, sier hun, –er faktisk at det er så jævla stille at man må spise en masse digg for å holde seg våken.

–Det høres jo bra ut.

En av monitorene viser Jurek som sitter på senga med hodet hvilende i hendene. Oppholdsrommet med tv og tredemølle er tomt.
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RESTEN AV DAGEN konsentrerer Anders Rönn seg om å sette seg inn i de nye rutinene med gruppemøter oppe på avdeling 30, individuelle behandlingsplaner og prøveutskrivninger, men tankene hans går hele tiden til brevet han har i lomma og det Jurek hadde sagt.

Ti over fem forlater Anders den rettspsykiatriske avdelingen og kommer ut i den kjølige lufta. Utenfor det opplyste sykehusområdet har vintermørket senket seg.

Anders varmer hendene i jakkelommene, skynder seg over steinleggingen og kommer ut på den store parkeringsplassen foran hovedinngangen til sykehuset.

Det var fullt av biler her da han kom, nå er det nesten tomt.

Han myser og ser at det befinner seg en person bak bilen hans.

–Hallo! roper Anders og setter opp farten.

En mann snur seg, trekker håndbaken over munnen og flytter seg bort fra bilen. Det er overlege Roland Brolin.

Anders går langsommere det siste stykket, tar bilnøklene opp av lomma.

–Du forventer en unnskyldning, sier Brolin med et anstrengt smil.

–Jeg vil helst slippe å snakke med sykehusets ledelse om det som skjedde, sier Anders.

Brolin ser ham rett i øynene, strekker fram venstre hånd og åpner den.

–Gi meg brevet, sier han rolig.

–Hvilket brev?

–Det brevet Jurek ville du skulle finne, svarer han. –En lapp, litt avispapir, en bit kartong…

–Jeg hentet bare en kniv, som jeg skulle.

–Det var agnet, sier Brolin. –Du tror vel ikke at han utsetter seg for all den smerten for ingenting?

Anders ser på overlegen som tørker svette fra overleppen med den ene håndbaken.

–Hva gjør vi hvis pasienten vil snakke med en jurist? spør han.

–Ingenting, hvisker Brolin.

–Men har han bedt om det noen gang?

–Det vet jeg ikke, jeg ville uansett ikke hørt det, jeg bruker alltid øreproppene, sier Brolin med et smil.

–Men jeg skjønner faktisk ikke hvorfor…

–Du trenger denne jobben, avbryter overlegen. –Jeg har hørt at du var den dårligste i ditt årskull, du har ingen praksis og ingen referanser.

–Er du ferdig?

–Du burde gi meg det brevet, svarer Brolin og presser sammen kjevene.

–Jeg fant ikke noe brev.

Brolin ser ham inn i øynene en stund.

–Hvis du noensinne finner et brev, sier han. –Så må du gi det til meg uten å lese det.

–Jeg skjønner, sier Anders og låser opp bildøra.

Anders tenker at overlegen ser en smule lettet ut idet han setter seg inn i bilen, lukker døra og starter motoren. Han ignorerer at Brolin banker på sidevinduet, setter bare bilen i første gir og kjører av sted. Ibakspeilet ser han Brolin stå og stirre etter bilen, uten tegn til et smil.
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ANDERS KOMMER HJEM, stenger ytterdøra kjapt bak seg, låser og hekter på sikkerhetslenken.

Hjertet slår hardt i brystet –av en eller annen grunn sprang han fra bilen til huset.

Fra rommet til Agnes høres den rolige stemmen til Petra. Anders smiler for seg selv. Hun leser allerede Vi på Saltkråkan for datteren. Klokka pleier å være mer før leggetidsritualene har kommet fram til godnatthistorien. De må ha hatt nok en fin dag. Det nye vikariatet til Anders gjorde at Petra kunne redusere arbeidstiden.

Det ligger en liten dam på dørmatta rundt de nedsølte vinterstøvlene til Agnes. Skjerfet og lua ligger på gulvet foran kommoden. Anders går inn og setter champagneflasken på kjøkkenbordet. Han blir stående og stirre ut gjennom vinduet mot den mørke hagen.

Han tenker på brevet fra Jurek Walter, og aner ikke hva han skal gjøre.

De ytterste kvistene på den store syrinen skraper mot vinduet. Han ser på den svarte glassruta, ser speilbildet av kjøkkenet, hører gnislingen fra kvistene, og tenker at han burde gå og hente den store hekkesaksa ute i boden.

–Vent, vent, hører han Petra si. –Jeg må lese ferdig først…

Anders lister seg inn på rommet til Agnes. Prinsesselampa i taket lyser. Petra kikker opp fra boka og møter blikket hans. Hun har satt opp det lysebrune håret sitt i en høy hestehale, og har som vanlig på seg de hjerteformede øredobbene sine. Agnes sitter på fanget hennes og insisterer på at noe ble feil og at de må begynne på nytt med det om hunden.

Anders fortsetter inn og setter seg på kne foran dem.

–Hei, lille venn, sier han.

Agnes møter blikket hans et lite øyeblikk før det glir unna. Han klapper henne på hodet, stryker litt hår bak øret hennes og reiser seg igjen.

–Det står litt mat der ute som du kan varme, sier Petra. –Jeg må lese et kapittel på nytt før jeg kommer.

–Det ble feil med hunden, gjentar Agnes med blikket ned i gulvet.

Anders går ut på kjøkkenet, tar ut tallerkenen fra kjøleskapet og setter den på kjøkkenbenken ved siden av mikrobølgeovnen.

Langsomt tar han opp brevet fra baklomma i jeansen mens han tenker på hvordan Jurek fortsatte å gjenta at han var et menneske.

Med liten, skråstilt håndskrift har Jurek skrevet noen få og nesten fargeløse setninger på det tynne papiret. Brevet er adressert i øvre høyre hjørne til et advokatfirma i Tensta, og uttrykker bare en formell forespørsel. Jurek Walter ber om juridisk bistand til å forstå betydningen av dommen til tvungen psykiatrisk behandling. Han trenger å få vite hvilke rettigheter han har og bli informert om sine muligheter til å få rettssaken gjenopptatt i framtiden.

Anders klarer ikke helt å definere det umiddelbare ubehaget han føler, men det er noe merkelig med tonen i brevet og måten det korrekte språket er blandet med nærmest dyslektiske stavefeil.

Ordene i brevet til Jurek raser rundt i hodet hans mens han går inn på arbeidsrommet og tar fram en konvolutt. Han skriver av adressen, legger brevet i konvolutten og setter på frimerke.

Han går ut av huset og fortsetter videre ut i det kalde mørket, rett over gjerdet og videre opp til kiosken ved rundkjøringen. Etter å ha postet brevet blir han stående en stund og bare se på trafikken som glir nedover Sandavägen før han går hjem igjen.

Vinden lager bølger i det rimete gresset på engen. En hare spretter av sted mot de gamle frukthagene. Han åpner grinda, og ser rett inn gjennom kjøkkenvinduet. Hele huset likner et dukkehus. Alt er opplyst og oversiktlig. Han ser rett inn i korridoren og får øye på det blå maleriet som alltid har hengt der.

Døra til soverommet deres er åpen. Midt på gulvet står støvsugeren. Ledningen sitter fortsatt i stikkontakten.

Plutselig ser Anders en bevegelse. Han gisper høyt. Det er noen på soverommet. Han står ved siden av senga deres.

Anders er på vei til å springe inn i samme øyeblikk som det går opp for ham at personen i virkeligheten befinner seg i hagen på baksiden av huset.

Han er bare synlig gjennom soveromsvinduet.

Anders springer bortover den steinsatte gangstien, forbi soluret og rundt endeveggen. Vedkommende må ha hørt ham komme, for han er allerede på vei bort. Anders hører ham presse seg gjennom syrinhekken. Han følger etter, skyver unna greinene, prøver å se noe, men det er altfor mørkt.


7

MIKAEL REISER SEG opp i mørket idet Sandmannen blåser det grusomme støvet sitt inn i rommet. Han har lært seg at det er nytteløst å holde pusten. For når Sandmannen vil at barna skal sovne, så sovner de.

Han vet så altfor godt at øyelokkene snart blir tunge, så tunge at han ikke lenger klarer å holde dem oppe. Han vet at han må legge seg på madrassen og bli en del av mørket.

Mamma pleide å fortelle om Sandmannens datter, den mekaniske jenta Olimpia. Hun lister seg inn til barna når de har sovnet og trekker dyna opp over skuldrene deres så de ikke skal fryse.

Mikael lener seg mot veggen, kjenner furene i betongen.

Den fine sanden svever som en tåke i mørket. Det blir tungt å puste. Lungene sliter med å pumpe oksygen inn i blodet.

Han hoster og slikker seg på leppene. De er tørre og begynner allerede å bli numne.

Øyelokkene blir stadig tyngre.

Nå gynger hele familien sammen i hammocken. Sommersola blinker gjennom løvverket i syrinbusken. Det knirker i rustne skruer.

Mikael setter opp et stort smil.

Vi gynger høyt, mamma prøver å bremse, men pappa øker farten. Bordet foran oss får en dult så det skvulper i glassene med jordbærsaft.

Hammocken svinger tilbake mens pappa ler høyt og løfter hendene i været som når man kjører berg-og-dal-bane.

Hodet til Mikael bikker forover og han åpner øynene i mørket, vingler til siden og støtter hånden mot den kjølige veggen. Han snur seg mot madrassen, tenker at han må få lagt seg før han svimer av og knærne svikter under ham.

Han faller, deiser i gulvet, får armen under seg, kjenner smerten fra håndleddet til skulderen i den allerede påbegynte søvnen.

I en seig bevegelse ruller han over på magen og gjør et forsøk på å krype, men kreftene tar slutt. Gispende blir han liggende med kinnet mot betonggulvet. Han prøver å si noe, men får ikke fram en lyd.

Øyelokkene glir igjen til tross for at han kjemper imot.

Idet han glir inn i mørket hører han at Sandmannen tasser inn i rommet, sniker seg på pulverføttene sine rett oppover veggen og bortover taket. Han stanser, strekker ned armene sine og prøver å nå ham med porselensfingrene sine.

Det er helt mørkt.

Mikael våkner, tørr i munnen og med hodepine.

Øynene er sammenklistret av fuktig sand. Han er så trøtt at hjernen hans prøver å sovne igjen, men en liten gnist i bevisstheten hans registrerer at noe er  helt annerledes.

Adrenalinet setter inn som et varmt støt.

Han setter seg opp i mørket og hører på akustikken at han befinner seg i et annet rom, et større rom.

Han er ikke i kapselen lenger.

Ensomheten gjør ham iskald.

Forsiktig krabber han over gulvet til han når en vegg. Tankene jager rundt i hodet. Han kan ikke huske når det var han oppga ethvert håp om å rømme.

Kroppen er fortsatt tung etter den lange søvnen. Han reiser seg på skjelvende bein, følger veggen bort til et hjørne, søker seg videre og kommer til en flate av stål. Raskt føler han med fingrene langs kantene, skjønner at det er en dør, stryker med hendene over flaten og finner håndtaket.

Hendene skjelver.

Det er helt stille i rommet.

Forsiktig presser han ned håndtaket, og er så forberedt på motstand at han holder på å falle idet døra bare glir opp.

Med et langt skritt står han i et opplyst rom, og må knipe igjen øynene en stund.

Det virker som en drøm.

La meg få slippe ut, tenker han.

Det sprenger i hodet.

Han myser, ser at han befinner seg i en korridor, og at han stabber framover på de svake beina sine. Hjertet slår så fort at han nesten ikke får puste.

Han forsøker å være stille, men klynker likevel for seg selv av ren angst.

Sandmannen kommer snart tilbake, han glemmer ingen barn.

Mikael klarer ikke å åpne øynene helt, men går likevel mot det uskarpe lyset lenger framme.

Kanskje det er en felle, tenker han. Kanskje lokkes han som et insekt mot en åpen flamme.

Likevel fortsetter han framover mens han lar hånden gli langs veggen for å støtte seg.

Han støter borti noen store ruller med isolasjonsmateriale, gisper av skrekk, vakler til siden, støter skulderen mot den andre veggen, men klarer å holde balansen.

Han stanser og hoster så stille han kan.

Lyset framfor ham kommer fra et vindu i en dør. Han sleper seg fram og presser ned håndtaket, men døra er låst.

Nei, nei, nei.

Han røsker i håndtaket, skyver på døra, røsker igjen. Døra er låst. Han holder på å synke ned på gulvet i ren fortvilelse. Plutselig hører han myke skritt bak seg, men han tør ikke snu seg rundt.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
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