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De viktigste personene:


	KRISTIN GILSTAD	Odelsjenta til Gilstad

	ANDERS BRENDEN	Husmannssønn og Kristins ektemann

	SIGURD GILSTAD	Kristin og Anders’ sønn

	LIV GILSTAD	Sigurds kone

	OLAV ALEKSANDER GILSTAD	Liv og Sigurds førstefødte, død

	LARS GILSTAD JR.	Liv og Sigurds sønn

	EMBRET	Fattig gutt som vokser opp på Gilstad

	KJELLAUG STORLI	Kristin og Anders’ datter, gift med Hallgeir

	HALLGEIR STORLI	Odelsgutt til Storli gård og Kjellaugs ektemann

	ANDRIS STORLI	Kjellaugs sønn

	RAGNA STORLI	Kjellaug og Hallgeirs datter

	RAGNHILD OG KNUT STORLI	Hallgeirs foreldre, bor på Storli gård

	DORTEA GILSTAD	Kristins mor, bor på Mo gård

	LARS GILSTAD	Kristins far og Dorteas tidligere ektemann, død 1877

	SIGBJØRN GILSTAD	Bror til Lars Gilstad, Dorteas ektemann, bor på Mo gård

	JØRGEN ANDERSEN	Far til Andris

	HARALD BRENDEN	Halvbror til både Anders og Kristin, bor i Myra

	HÅVARD BRENDEN	Haralds sønn, bor på Rødningen

	MARTE PERSDATTER	Tidligere innejente på Storli, gift med Håvard

	BARBRO	Gift med Bendik, bygdas jordmor fostermor til Ole Wilhelm




Slik sluttet forrige bok:

– Mor spurte etter deg tidligere i dag, hun kunne ikke finne deg. Hvor har du vært?

Kjellaug kjente en svak uro. Ragnhild hadde gått for å handle på formiddagen. Hun var hjemme da Kjellaug kom tilbake, hun hadde sett henne i vinduet i kårstua.

– Jeg gikk en tur, det var så fint vær, sa hun lavt.

– Jaså. Det var ganske kaldt ute i dag, jeg håper du kledde deg godt så du ikke blir syk.

Kjellaug merket det granskende blikket hans. – Så kaldt var det ikke, jeg følte behov for å komme ut før vinteren stenger oss inne, sa hun. Stemmen skalv ørlite, men hun håpet han ikke merket det.

Hadde Ragnhild sett henne sammen med Jørgen og fortalt det til Hallgeir? Hun kjente det prikke iskaldt i nakken. Eller hadde Hallgeir fulgt etter henne? Hun kunne aldri være sikker på ham, han var slu og uberegnelig. Hun slo tanken fra seg. Hun hadde vært sikker på at ingen fulgte etter henne.

Hallgeir elsket henne ikke, så hvorfor var han så mistenksom? Hun visste at han ofte var hos Åsfrid, men det var som om det ikke vedkom henne. Hun hadde aldri forstått hva tjenestejenta så i Hallgeir. Hun var både ung og vakker, kunne få hvem hun ville. Hallgeir var en pen mann, det var ikke det, men det lunefulle humøret hans og det faktum at han var gift, burde ha vært nok til at Åsfrid holdt ham unna sengen sin. Kjellaug lot likevel som ingenting, hun var bare lettet over at han lot henne være i fred. Ville Åsfrid ha ham, så gjerne for henne.

Hallgeir hadde ikke rørt henne etter at Åsfrid kom til gårds, likevel visste hun at ektemannen aldri kom til å godta at hun traff Jørgen. Han hatet både henne og Jørgen, men han ville aldri klare å bære skammen hun ville påføre ham om hun ble sett sammen med en tater. Hva Ragnhild ville gjøre om hun fikk se henne sammen med Jørgen, våget hun knapt å tenke på. Etter episoden med Ragnas kattunge var det ingen tvil om at svigermoren var i stand til å skade både henne og Andris.

– Jeg liker ikke at du går ute alene, sa Hallgeir rolig. – Heretter tar du med deg Ole Anton eller en av innejentene.

Kjellaug stivnet, så flammet trassen i henne. – Jeg trenger ingen barnepike, svarte hun.

– Du har kanskje ikke fått med deg at det har kommet mange rallarer og slusker til bygda. Man vet ikke hva som kan skje. Jeg vil ikke at min hustru skal bli sett sammen med dem.

– De er ikke umennesker, Hallgeir, og jeg tror ingen av dem antaster en kvinne. Stemmen hadde en skarp snert.

– Kan så være, men jeg stoler ikke på dem. Hallgeir stirret hardt på henne, mens han tok en slurk av det sterke brennevinet.

Kjellaug våget ikke si mer, i stedet reiste hun seg og gikk mot døra.

– Jeg går og legger meg, jeg er trett, sa hun. Hun skuttet seg da hun så det farlige glimtet i øynene hans.

Hallgeir reiste seg og kom mot henne. Han la neven på skulderen hennes og klemte til så hardt at hun ynket seg.

– Ikke prøv og innbill meg at du ikke vet at Jørgen er tilbake.

Kjellaug kjente en isnende redsel krype innover seg, og ordene hun ville si, kom ikke, halsen snørte seg sammen så hun knapt fikk puste. Hallgeirs stemme var skremmende rolig. – Om du nærmer deg ham, dreper jeg dere begge.
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Oktober 1903

Det var tre dager igjen til Lars skulle døpes, og på Gilstad sto alt på hodet. Det ble bakt og brygget, vasket og skurt. Vesle Lars var for liten til å forstå alt oppstyret han hadde forårsaket ved sin ankomst, men han var såre fornøyd så lenge han fikk mat, søvn og tørre reiver.

Kristin betraktet dåpskjolen hun holdt mellom hendene. Den var vakker, i hvitt linlerret med kniplinger rundt hals og ermer. Kjolen var svært gammel, hun hadde brukt den da hun selv ble båret til dåpen, og hennes far før det. Et smil gled over leppene hennes da hun strøk fingrene over det myke stoffet.

Livs mor, Ingrid, hadde lånt den da Liv ble båret til dåpen. Kristin smilte da hun mintes den vakre høstdagen da Liv ble døpt. Hadde noen fortalt henne den gangen at den lille jenta en dag skulle bli husfrue på Gilstad, hadde hun ikke trodd det. Nå var Liv selv blitt mor, og skulle bære sitt eget barn til dåpen.

Båndene Ingrid og Kristin hadde knyttet den gangen Ingrid kom til Mo gård, ulykkelig og jaget hjemmefra fordi hun var blitt kjær i en mann foreldrene ikke fant god nok, hadde bare blitt sterkere med årene. Nå var de knyttet enda tettere sammen på grunn av vesle Lars. Hun smilte.

Ingrid og Ulrik var ventet til gårds neste dag. Det var lenge siden hun hadde sett dem nå, og hun så frem til å ha venninnen på besøk igjen. Det var et skår i gleden at Aleksander, Livs bror, ikke kunne komme, men Liv hadde tatt det pent.

Liv hadde ikke sett dåpskjolen ennå. Når Kristin tenkte etter, hadde ikke valg av dåpskjole vært nevnt. Hun rynket brynene, kanskje Liv hadde glemt det.

Hun reiste seg, la kjolen over armen og gikk ut. Det var tidlig i oktober, de første frostnettene i slutten av september var erstattet av en deilig varme. Solstrålene kilte henne i ansiktet da hun skrittet over tunet mot hovedbygningen. Bare varmen holdt seg noen dager til.

Hun så mot stallen der Anders og Bendik var travelt opptatt med å se over seletøyet. Det skulle skinne når de dro til kirken. Kristin hørte stemmer fra kjøkkenet da hun kom inn i svalgangen. Hun åpnet døra og gikk inn. Karen, Guro og Borghild satt ved kjøkkenbordet og pusset sølvtøy.

Karen så opp fra arbeidet og smilte til henne. – Er det frua som kommer, sa hun blidt.

– Jeg kommer med dåpskjolen, svarte Kristin. – Jeg tror Liv må ha glemt den i alt strevet.

Karen ble rar i ansiktet.

– Er det noe galt? spurte Kristin.

En lett rødme gled over ansiktet til Karen, før hun snudde seg mot lysestaken hun holdt mellom hendene og ga seg til å gnikke iherdig på den igjen.

– Neida. Liv er i soverommet med Lars.

Kristin rynket pannen tenksomt. Her var det tydeligvis noe hun ikke hadde fått med seg. Uten å si mer, snudde hun ryggen til, gikk opp trappen mot soverommet og banket på. Et dempet kom inn nådde ut til henne.

Kristin ble stående i dørgløtten og betrakte svigerdatteren som sto og stelte Lars. Liv kastet et blikk på henne før hun igjen vendte oppmerksomheten mot sønnen, som lå og sprellet med armer og bein.

– Jeg forstyrrer vel ikke? spurte Kristin.

– Nei, bare kom inn, jeg er snart ferdig, svarte Liv.

– Han er fortsatt sår på stumpen, sa Kristin da hun fikk se bakenden til Lars. Den var rød og småblemmet. – Har du ikke brukt salven jeg ga deg? spurte hun.

– Jo, men jeg har ikke mer igjen, svarte Liv avmålt.

– Hvorfor har du ikke sagt fra, jeg kan skaffe deg mer av den. Det ser vondt ut det der.

Liv snudde seg brått mot henne med et ansiktsuttrykk det var vanskelig å tyde.

– Jeg vet det, men jeg ville ikke mase på deg. Ikke vet jeg hva Marte har i salven heller, den hjelper i alle fall ikke. Han blir bare verre. Jeg har bedt Barbro komme innom senere i dag med en salve hun har fått av doktor Selmer.

– Det var rart, Marte har god greie på slikt.

– Du har vel hørt hva folk sier om henne?

– Ja, det har jeg, men det er ikke sant det de sier. Jeg kjenner Marte, hun ville aldri gjøre noen noe vondt.

– Jeg er ikke så sikker på det, mumlet Liv og snudde seg mot Lars igjen.

– Du maser ikke om du spør, jeg er glad for å kunne hjelpe, smilte Kristin og valgte å overhøre kommentaren om Marte.

Liv reivet Lars med vante hender, da hun var ferdig, løftet hun ham opp og klemte ham inntil seg.

– Nå skal du få mat, sa hun, stemmen var lav og varm. Lars så på moren og smilte, hånden hans grep etter fingeren hennes og klemte til.

Kristin kjente brått et stikk i hjertet. En gang hadde hun selv stått med Kjellaug og Sigurd i armene slik Liv gjorde nå. Hun hadde vært så stolt da hun endelig ble mor.

– Var det noe mer du ville? spurte Liv. – Jeg skal amme Lars, og da vil jeg helst ha ro rundt meg.

– Jeg kom med dåpskjolen. Kristin holdt den stolt frem. – Jeg trodde du hadde glemt den.

Liv rødmet. – Jeg har ikke glemt den, men jeg har dåpskjolen klar allerede.

Kristin stirret forbauset på henne. – Hvilken kjole har du tenkt at han skal bruke?

– Den som Aleksander ble døpt i. Mor har den med når hun kommer i morgen.

– Men det er tradisjon at barna på Gilstad blir døpt i denne, protesterte Kristin vagt. – Du ble selv døpt i den.

– Jeg vet det. Liv sukket. – Men jeg orker ikke å se Lars i den. Olav Aleksander ble døpt i den kjolen, husker du. Jeg håper du forstår.

Det var tydelig at hun hadde bestemt seg. Det ville ikke nytte å få henne til å forandre mening, visste Kristin. Liv kunne være temmelig sta. Kristin stirret granskende på svigerdatteren.

– Jeg forstår det, sa hun langsomt, – men hvorfor har du ikke sagt noe?

Liv møtte øynene hennes, det var noe ubestemmelig i dem, noe hun ikke fikk tak i.

– Jeg var redd for at du ville bli såret, derfor har jeg gruet for å si det.

– Jeg er ikke såret, svarte Kristin fort, – ikke tenk mer på det, du. Hvem skal bære ham, har dere bestemt det? spurte Kristin i stedet og dreide samtalen bort fra det ømtålige emnet.

– Ja. Jeg hadde tenkt å spørre Anders, og Sigurd er enig, sa hun forsiktig.

Kristin kjente det sved sårt i henne, men hun lot som ingenting.

– Det blir han glad for. Og stolt, la hun til.

Liv smilte svakt. – Takk, Kristin. Du gjør så mye for meg, jeg kan aldri få takket deg nok.

– Det skal du heller ikke. Jeg er glad for å kunne være til nytte, gjentok hun.

Lars klynket og vred seg i morens armer. Liv åpnet kjolelivet og la ham til brystet. Det var ikke et øyeblikk for tidlig, Lars begynte å suge grådig.

– Da skal jeg la dere være i fred, sa Kristin.

Liv tok ikke øynene fra Lars. De korte, butte fingrene lå sprikende mot brystet hennes, den lille kroppen var varm og god og myk. Hun kjente en dyp takknemlighet over at fødselen hadde gått bra denne gangen, og at Lars ville leve opp. Likevel lå uroen der, et sted inne i henne, han kunne også bli syk og dø fra dem. Det var en tanke så uutholdelig at hun nektet å dvele ved den for lenge, og hun våget ikke prate om det til noen.

Brått sto Olav Aleksanders ansikt for henne. Det hugg til i brystet hennes og tårene sved bak øyelokkene. – Når du blir stor skal jeg fortelle om broren din, hvisket hun. – Han var så ulik deg, liten og svak, men jeg tror dere hadde blitt gode venner. Jeg skal passe på deg, lille venn, jeg har ikke råd til å miste deg også.

Liv blunket vekk tårene, løftet blikket og så ut av vinduet. Hun fikk øye på svigermoren. Liv visste at hun hadde såret henne, det gjorde henne vondt, men det var ikke noe hun kunne gjøre med det. Kristin blandet seg i alt, det var som om hun ikke ville forstå at Liv følte behov for å skape sine egne tradisjoner sammen med Sigurd. Det nyttet ikke å prate med Sigurd heller, han bare blåste av henne og ba henne huske at selv om foreldrene var kommet på kår, hadde de fremdeles noe de skulle ha sagt. Han var heller ikke villig til å gi slipp på gårdens gamle tradisjoner, de var en del av ham, slik gården var det, mente han.

Hun var glad i svigermoren, det var ikke det, men noen ganger kunne det bli for mye. Når det gjaldt Lars, var han deres ansvar, og hun ville ha seg frabedt at svigermoren la seg opp i barneoppdragelsen. Ennå var det ikke noe problem, men Liv ante at det kunne bli det i fremtiden. Lars var gårdens stolthet, alle tok for gitt at han skulle drive gården videre når han ble voksen. Liv var ikke enig i det. Fremtiden visste de ingenting om. At han var arving til gården, betydde ikke at han ville ta over, men det turte hun ikke si høyt. Hun skulle sørge for at Lars fikk en god utdannelse, men han skulle selv få bestemme hva han ville bli.

Lars glippet med øynene og slapp brystvorten. Hun kneppet igjen blusen, reiste seg og la ham ned i vuggen, som Anders hadde laget til ham. Hun rynket brynene. Lars vokste fort og la på seg for hver dag, snart var vuggen for liten. Hun fikk spørre Anders om han kunne lage en seng til ham, han var bedre til slikt enn Sigurd.

Lars sovnet med det samme. Liv satte seg igjen og fant frem den myke ulljakka hun hadde begynt å strikke til ham. Den ville bli god og varm når vinteren kom.

Brått kom hun til å tenke på kisten med alle klærne hun hadde strikket og sydd til Olav Aleksander. Knust av sorg hadde hun kastet nøkkelen og bedt Sigurd sette kisten på loftet, og lovet seg selv aldri å åpne den igjen. Så dum hun hadde vært. Det var for galt at klærne ble liggende der nå som Lars stadig trengte nye klær. Kanskje hun skulle be Sigurd hente den ned igjen. Han klarte sikkert å lirke opp låsen.

Hun lot strikketøyet synke og bet seg i leppen. Orket hun å se igjen klærne, og turte hun la Lars bruke dem? Hun kunne plukke ut de klærne Olav Aleksander ikke hadde brukt, på den måten kunne hun kanskje se Lars med dem uten å gråte.

Selv om hun ikke sørget slik hun hadde gjort tidligere, satt sorgen der dypt inne et sted. Tiden leget ikke alle sår, de bare la seg til ro. Pirket man borti dem, gikk de opp igjen. Vondere og mer smertefullt for hver gang. Hun bestemte seg fort, la strikketøyet fra seg på bordet og reiste seg, forsikret seg om at Lars sov rolig før hun fant sjalet sitt og gikk ut.

Kristin ruslet langsomt tilbake til kårstua. Hun seg ned på benken foran huset og ble sittende og gruble. Anders og Sigurd holdt fremdeles på borte ved stallen, de sto med ryggen til og pusset seletøyet mens de pratet og lo sammen. Faren og Sigurd hadde alltid stått hverandre nær. Etter at Olav Aleksander døde, var det faren Sigurd hadde søkt trøst og støtte hos, ikke henne.

Plutselig åpnet døra seg og Liv kom ut. Hun så ikke på henne da hun strenet hastig over tunet og bort til Sigurd og Anders. Sigurd snudde seg mot henne og så på Liv med et forbauset uttrykk i ansiktet, mens hun sa noe til ham. Så nikket han, la seletøyet fra seg på bakken før han fulgte etter henne.

Kristin fulgte dem med øynene til de forsvant inn i huset. Hun ville reise seg og spørre hva som hastet slik, men ble sittende. Hun hadde ikke noe med det. Brått følte hun seg ensom og utenfor.

Følte Liv at hun var en trussel? Liv var en viljesterk kvinne, slik hun selv var. Hun syntes hun hadde kommet nærmere svigerdatteren de to siste årene, men etter at Lars kom til verden, var det som om Liv lukket henne ute igjen. Men kanskje var det bare noe hun innbilte seg?

Lars tok all tiden hennes, og Kristin var glad for at Liv tok seg så godt av ham. Kanskje litt for mye, tenkte hun i det samme. Liv sa aldri noe, men Kristin forsto at hun var redd for at noe skulle tilstøte gutten. Hun våget ikke overlate ham til andre. Den frykten kjente de alle på, visste hun, men det var ingen som sa noe om det. Hvorfor skulle det skje noe? Lars var sunnheten selv, frisk og sterk.

Kristin skjøv tanken vekk og reiste seg. Hun kunne ikke bli sittende og gruble hele dagen. Hun la dåpskjolen tilbake i kisten, strøk hånden lett over den før hun la lokket på plass. Hun rettet ryggen og gikk for å hente sjalet og kåpen sin, hun hadde lovet moren å komme innom.
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