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Lofoten har et rikholdig utvalg av dialekter. Da jeg bestemte meg for å skrive dialekt i «Havets datter», valgte jeg den jeg selv bruker.

Men for å gjøre det mer forståelig for leserne ble det en mellomting  mellom den og bokmål.



Trine Angelsen


De tårer man svelger,

er meget bitrere enn de man feller.



Victor Hugo


KAPITTEL 1

Maria satt som forstenet. Hva var i veien? Hvorfor kunne ikke familien hennes glede seg over de gode nyhetene? Kristine rakte armene i været og ville opp på fanget. Et øyeblikk lurte Maria på om hun ville makte å løfte opp datteren, hun følte seg så underlig kraftløs. Allikevel gjorde hun et forsøk. Øynene hennes gikk fra det ene ansiktet til det andre. Ingen sa et ord.

Hun hadde villet fortelle dem sannheten om henne og Olav, og hun hadde trodd at alle ville glede seg på deres vegne. Men hva var skjedd? Det verst tenkelige. Anes ord steg og sank i henne. Hun hadde kalt henne en skjøge!

Dorte satt og gråt stille, med ansiktet i hendene. Jakob strøk henne over ryggen og mumlet noe Maria ikke klarte å tyde. Ungene satt som tente lys og stirret forskremt rundt seg. Marias blikk stanset ved Elisabeth, men søsteren så bort, så hun greide ikke å tyde ansiktsuttrykket hennes.

Maria så på Olav. Ville han ikke snart si noe? Godtok han virkelig dette? Syntes han det var helt i orden at folk gråt og kalte henne stygge navn, når hun fortalte at de skulle gifte seg?

–Førstår du ikkje rekkevidden a’ det du har gjort? spurte Ane skurrende og kom mot henne. –Ho Elen blei jaga fra Heimly førdi ho hadde vært i lag med en anna, men du, Skinnhellig-Maria, du holdt skjult at du også hadde vært utro. Hun hogg blikket i Olav. –Og du din… din horebukk, der du står! freste hun med forakt i blikket.

–Det e nok, Ane, skar Elisabeth gjennom og reiste seg. –Helene, ta ongan og gå på kjøkkenet. Nu! smalt hun i, da tausa ikke lystret på øyeblikket.

Helene samlet dem fort sammen og tok også Kristine i armene sine.

–Nei, vil vær her, sutret Kristine og klemte armene rundt halsen på Maria.

–Kom så. Æ skal vis dæ nåkka artig, lokket Helene. Og så skal dokker få sukker.

Motvillig slapp Kristine taket.

Maria følte seg forsvarsløs og naken da den varme barnekroppen forsvant. Hun grep etter hånden til Olav, og han klemte rundt hennes.

–Æ hadd’ en mestanke om det her, sa Jens rolig.

Ane virvlet rundt. –Og så sa du ikkje nåkka?

Maria klarte ikke holde gråten tilbake lenger. Stille fuktet tårene kinnene hennes, men hun gjorde ikke noe for å stryke dem vekk. Det var ikke viktig. Ikke noe var viktig lenger.

–Koffer skull’ æ det? spurte Jens. Det her angikk bære dem. Æ går ikkje rundt og sprer slarv om ka æ trur.

–Så lar du heller ho Maria gå rundt og bli utskjæmt som …

–Ti stille nu, smalt Elisabeth i. Ane, sætt dæ. Sætt dæ, sa æ! Hun pekte med en dirrende finger på stolen.

Ane satte seg motvillig.

Elisabeth fuktet leppene, reiste seg og gikk et par skritt fram og tilbake over gulvet. –Vil dokker forklar det her nærmar? spurte hun.

Maria hørte hvor opprørt hun var i stemmen, men at hun prøvde å skjule det.

–Æ trur det meste e sagt, svarte Olav. Æ e far tel ho Kristine, og ho Maria og æ skal gift oss etter kvert. Om et års tid, tenker æ.

–Veit ho Elen om det her? spurte Elisabeth.

Maria ristet på hodet. Hun følte at hun måtte støtte Olav. De var to om dette.

–Ka tid skal dokker si det, da? Det var Jakob som spurte.

Olav kremtet. –Det har æ ikkje tenkt på ennu. Vi tar en dag a’ gangen, og uansett syns æ ikkje det angår ho ka æ gjør.

–Så det mein du? fnyste Ane.

Maria kjente sinnet velte opp i seg. –Koffer skal du, Ane, bland dæ opp i det her? E vi ikkje i familie, kanskje? Æ syns heller du skull’ støtt mæ litt, før det kan hend at den tid kommer da også du treng å ha familien i ryggen.

–Æ fær ikkje med gifte mannfolk, repliserte Ane.

–Nu e det nok munnhuggeri, skar Jens gjennom. Førtæll oss heller kordan det her gikk tel.

–Det va ikkje akkurat med den hellige ånd. Olav prøvde seg på en spøk, men den falt ikke i god jord. Om det var stillhet før, ble den nå total.

Det ble Maria som brøt den til slutt. –Æ har vært kjær i han Olav i mange år. Allerede da han gikk på jordbruksskola. Den gangen … Hun måtte allikevel stryke bort noen tårer. –Vi brevveksla, og æ mesførsto han. Den dagen han skull’ førtæll oss ei god nyheit, trudd’ æ det va førlovelsen mellom oss to han vill’ kunngjør. Men så va det at han og ho Elen hadde funne kverandre…

Hun tok imot lommetørkleet som Elisabeth rakte henne, og snøt seg. –Æ klart ikkje å gløm han. I bryllupet tel ho Indianne drakk vi før mye vin. Så endte det som det gjor’. Men det vart bære med den eine gangen, det sverga æ på.

–Ho Elen va utro gang på gang, skjøt Olav inn. Det kunn’ æ ikkje telgje.

–Så da e det ikkje nåkka å skjæmmes over? spurte Ane sarkastisk.

–Jo, Ane. Maria møtte blikket hennes. –Du skal tru æ har skjæmtes. Æ har bedt tel Gud om telgivelse, æ har tatt ho Elen i førsvar når nån har snakka stygt om ho. Æ har… Æ har ikkje hatt det godt med mæ sjøl, det skal du tru. Æ mått’ se på at han æ elska va gift med ei anna. Derfør førtalte æ det ikkje tel nån. Ikkje tel han Olav heller. Ikkje før lenge etter at de gikk ifra kverandre. Nu viste det sæ at han Olav e kjær i mæ, og vi har ho Kristine i lag. Så får dokker bære tel svarte syns ka dokker vil. Hun hevet stemmen og skrek ut de siste ordene. –Og æ skit oppi dokker alle sammen. Særlig du, Ane!

Med det stormet hun ut og slamret døren hardt igjen etter seg. Hun løftet skjørtene, men snublet flere ganger, for tårene gjorde synet uklart. Hun løp over gårdsplassen, bak fjøset og bortover markene langs fjæra. Pusten gikk i hiv, hjerteslagene hamret i ørene. Hun snublet framover til hun ikke hadde mer pust igjen. Da sank hun ned på bakken og hikstet etter luft. Hun lente ryggen mot en stor stein og kjente at den var kjølig gjennom klærne. Gråten var fylt av skuffelse og sinne. Det var ikke slik hun hadde sett for seg at de skulle reagere. Samvittigheten hennes var ikke ren, siden hun hadde vært sammen med en gift mann. Det hadde hun da også fortalt dem, og det hadde ikke vært lett. Men dette var familien hennes, derfor hadde hun trodd de ville ta det annerledes.

Og så Ane, da. Det var kanskje det verste. Hun hadde skreket ut at hun var en skjøge. Ordet sved ennå, og uansett hva som skjedde i framtiden, kom hun aldri til å glemme det. Tenk at Dorte hadde grått! De skulle få en ny svigerdatter og et barnebarn, så satt de og gråt. Bare Jens hadde tatt det med fatning. Han hadde hatt sine mistanker, hadde han sagt, men enda hadde han ikke røpet noe. Hun beundret ham for det.

Hun gråt til mage og bryst verket. Ansiktet kjentes hovent, og hun fisket fram lommetørkleet og dro pusten i dype hikst. Hva var det Mathilde hadde sagt? At Olav og Elen hadde … Hun hadde ikke fått fullført setningen før utbruddene til de andre hadde sluppet løs. Maria stirret fram for seg. Sannsynligvis hadde Mathilde sett Olav og Elen sammen og trukket den slutning at de var blitt venner igjen. Mathilde var en enkel sjel.

Med ett hørte hun Olav rope navnet hennes. Han gikk langs fjæra, så hun, men hun orket ikke å gi seg til kjenne. Hvorfor hadde han ikke kommet før? Og hvorfor hadde han ikke tatt til motmæle inne i stuen?

–Feiging, hvisket hun og snøt seg. Så kom hun i tanker om Kristine. Hadde hun hørt bråket? Sett at moren løp ut? Det stakk vondt i brystet ved tanken på den stakkars datteren. Dette skulle vært en lykkelig dag, der Kristine skulle få vite at hun hadde en far –Olav, som hun allerede var blitt glad i.

Gråten trengte seg på igjen, men hun skjøv den bestemt tilbake. Hun var ferdig med det nå. Ansiktet hennes var nok både grimete og fælt, men det fikk så være. De skulle ikke få se flere tårer hos henne.

Olav hadde fått øye på henne og kom mot henne med lange skritt. Han var kortpustet og rød i fjeset da han grep etter henne.

–Maria, stakkars dæ.

Han klemte henne inntil seg, men hun gjorde seg stiv og utilnærmelig. Det virket ikke som han merket det, for han fortsatte bare i samme tonefall.

–Koffer sprang du ut? Æ har leita ætter dæ.

–Æ vil hjæm nu.

–Hjæm? Skull’ du ikkje bli her tel i morra?

Hun fnøs. –Syns du æ har nåkka grunn tel det? Hun begynte å gå mot gården igjen. –Nei, æ tar ho Kristine med mæ, og æ sætt ikkje min fot her på Dalsrud meir. Eller på Heimly, før den saks skyld.

Han kom etter henne og gikk fort ved siden av. –Æ har snakka med dem.

–Kor bra.

–Æ har sagt ka æ meint om sånn oppførsel, la han til og så på henne mens han snakket.

–Da blei de vel frøktelig rørt og ba på sine knær om unnskyldning.

–Gje dem tid, Maria. Ikkje vær så bitter.

Hun kastet et fort blikk bort på ham. –Bitter, gjentok hun. Ka du mein æ skull’ vær, da? Glad? Løkkelig over å bli kalt før skjøge?

–Ho meint det ikkje, kan du skjønn. Æ har også førklart dem kordan alt heng sammen. Det e ikkje din feil, Maria. Vi va to om det her.

–Men det e æ som e tøsa som lurte dæ. Og det vil æ bestandig vær, sjøl kor mye æ ber om unnskyldning og førståelse.

–Maria, hør nu her …

–Nei! hogg hun i. Æ har hørt nok. La mæ vær i fred!

De hadde nådd trappen nå, og hun rev opp døren og trampet inn uten å ta av seg skoene. De var fulle av gjørme og laget stygge flekker på gulvet, men det brydde hun seg ikke om.

Elisabeth kom ut fra stuen, samtidig som Helene kom fra kjøkkenet. Maria hørte barnelatter der inne, og tenkte lettet at da hadde nok ikke Kristine fått med seg hva som skjedde.

–Maria-Lille! Elisabeth kom mot henne med utstrakte armer, men Maria vendte seg fort vekk.

–Æ kommer tel å fær hjæm nu, sa hun avvisende og gikk mot loftstrappen. –Æ skal bære hent sakern mine på loftet.

Elisabeth kom opp trappen etter henne og fulgte etter inn på loftsrommet. –Unnskyld, Maria. Kan du telgje oppførseln vårres? spurte hun tamt.

Maria kastet et flyktig blikk på henne mens hun pakket sammen tøyet sitt. Hun tok seg ikke tid til å brette det, men krøllet det bare sammen og stappet det ned i reisevesken. Hårbørsten fikk plass helt øverst. Så klemte hun vesken sammen og smekket igjen låsen.

Elisabeth sto midt i døren. –Maria, hør på mæ, vær så snill, ba hun.

Maria stanset, men sa ikke noe.

–Det kom som et sjokk på oss, det her. Du har bære førtalt oss tidligar at det va en gift mann som va far tel ho Kristine, men vi kunn’ aldri ha forestilt oss at det va han Olav. Dokker va meir som … som søsken, avsluttet hun tamt.

–Ja vel. E du ferdig nu? Maria kjente at hun måtte gråte igjen, og ville bare komme seg ut.

–Telgje mæ, snille dæ! Æ gleda mæ tel bryllupet mellom dæ og han Olav. Bli her, Maria. Førtæll ho Kristine kem som e far hennes, om ho ikkje veit det allerede. Planlægg bryllup i lag med mæ. Æ e søster di, Maria, den einaste slektningen du har. Du har vært som ei datter før mæ etter at ho mamma døde.

Det stakk bak øyelokkene, og hun måtte blunke flere ganger før hun fikk kontroll over seg selv igjen. –Æ førstår at du angra, sa hun rolig. Og du va ikkje a’ de verste. Men akkurat nu orka æ ikkje å vær’ her lenger. Beklager. Hun presset seg forbi, men Elisabeth lot henne ikke slippe så lett.

–Kommer du telbake seinar? Får vi lov å besøk dæ?

Hun nølte. –Vi snakkes sekkert på krambua med tia. Så snudde hun ryggen til og hastet ned.

På kjøkkenet satt Olav. Han stirret på ungene som lekte på gulvet, men så opp straks hun kom inn.

–Kristine, må du kom’. Vi skal kjør hjæm nu, sa hun og rakte hånden ut til datteren.

–Hjæm nu? Skal vi ikkje ligg her i natt?

–Nei, det får bli en anna gang.

–Koffer det? Kristine skjøv underleppen fram og foldet armene over brystet. –Æ vil vær her lenger.

–Det vil du sekkert, men det e kommen nåkka i veien, så vi må fær. Så, kom nu. Hun tok datteren i hånden og leide henne med seg.

Kristine satte i å hyle.

Olav reiste seg. –Æ fær i lag med dæ.

Maria begynte å kle på Kristine, før hun spurte. –Koffer det?

–Æ må prat med dæ aleina.

Maria så hvor tafatt Helene virket, og syntes nesten synd på henne. Hva tenkte tausa? Hvilke meninger hadde hun gjort seg om dette?

Som om hun hadde lest tankene hennes, kom Helene bort til henne. –Bry dæ ikkje om ka andre si, Maria. Du e modig som har klart dæ aleina all den her tia, og du e modig som står fram. Løkke tel.

Maria så på henne. –Takk, hvisket hun og smilte så vidt.

Stuedøren gikk opp. Det hørtes et surr av stemmer der inne. Noen høye, andre lave. De pratet alle i munnen på hverandre.

Kristine hadde lagt seg på gulvet og lå og skrek rasende. Olav løftet henne kontant opp og bar henne ut.

–Fær du hjæm? Det var Jens som spurte.

Elisabeth kom ut sammen med ham, og like etter fulgte Dorte. Hun var rød rundt øynene og lignet en angrende hund.

–Unnskyld, Maria, sa de nesten i kor.

Dorte kom bort og ga henne en klem, men Maria følte ikke annet enn tomhet og kjente seg stiv og uvillig. Dorte merket det sikkert, for hun slapp henne fort.

Jens kremtet og sa stille: –Æ ønska dokker alle tre alt godt. Det e vi fleire som gjør.

Maria forsto uten at han sa det, at det gjaldt kanskje dem alle, uten Ane. Hun nikket, men følte seg skuffet over at ikke de andre torde stå fram og si hva de mente. Et kort unnskyld føltes heller ikke nok for henne akkurat nå. Til det satt skuffelsen for dypt i henne.

Uten et ord mer snudde hun på hælen og gikk ut. Olav hadde spent hesten for trillen, og Kristine hadde roet seg. Nå smilte hun til moren.

–Han Olav si at dokker har en overraskelse tel mæ når vi kommer hjæm.

Maria steg opp i trillen og møtte blikket hans.

–Vi skal førtæll ho Kristine nåkka, sa han. Ikkje sant, Maria?

Hun nikket. –Ja, det skal vi. Hun strøk datteren over kinnet og løftet henne over på fanget sitt. Så overlot hun tømmene til Olav.

Han smekket med dem og smattet på hesten, og så forlot de Dalsrud.
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