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Til Espen


Lofoten har et rikholdig utvalg av dialekter. Da jeg bestemte meg for å skrive dialekt i «Havets datter», valgte jeg den jeg selv bruker.  Men for å gjøre det mer forståelig for leserne, ble det en mellomting mellom den og bokmål.

Trine Angelsen




En kvinne våger alt,

når hun elsker –eller hater.



Horats 75 f.Kr.


PROLOG

Lofoten, sommeren 2002

Loftet var støvete og luktet av gamle bøker, klær og andre bortgjemte ting. En enslig pære i taket kastet et sparsomt lys over midten av rommet. Langs veggene kunne det skimtes flere kasser, et skap, en eldgammel grammofon og en gyngehest.

Elisabeth så seg mismodig rundt, mens hun tenkte på hytteturen hun kunne blitt med på. Men isteden satt hun her på et nedstøvet loft sammen med moren. Hva var vitsen med å rydde i alt dette skrotet? Hadde det vært opp til henne, skulle de kjørt alt sammen til nærmeste loppemarked.

Moren kastet et blikk over skulderen. –Kor det går? E du begynt å rødd? spurte hun.

–Ja, æ rødda før harde livet, sukket Elisabeth og strakte seg dovent etter en kiste som sto helt under skråtaket. Den hadde buet lokk med håndtak i smijern på hver side. Tydelig slitt av tidens tann.

–Se her ka æ fant, sa hun.

Moren kom bort til henne. Forsiktig strøk hun hånden over lokket mens hun hvisket knapt hørbart: –Herregud, det e utstyrskista tel ho Elisabeth Andersdatter du har funne. Den har æ bære hørt om, men æ trudd den va borte før mange, mange år sia. Kordan har den havna her?

–Elisabeth? Det e ho som æ e oppkalla etter. Kult!

–Ja, det va tipp-tipp oldemora di, født i 1854.

–Vi ser ka som e oppi, ivret Elisabeth og vred om den store nøkkelen. En merkelig lukt slo mot henne, en duft hun aldri hadde kjent før. En duft fra fortiden!

Hun stakk hånden nedi og trakk opp et svart silkesjal. –Jøss, det her va stilig. Hun la det mot kinnet sitt. –Kor kaldt det e, sa hun forundret. Kaldt og mjukt –som silke. Hun dempet stemmen. –Som havet, la hun til.

–Vær førsektig med det, sa moren. Det sjalet betydde veldig mye før ho Elisabeth. Det har bestemora mi førtalt. Hun holdt litt inne, så la hun til: – Den som ga ho det sjalet, ga ho også navnet «Havets datter».

Hun tok opp en svart, sammenbrettet kjole i tykk ull. –Den e så gammel at æ tør ikkje brætt den ut engang. Men det her e konfirmasjonskjolen hennes.

Elisabeth måtte le. –Det va ikkje akkurat miniskjørt de brukte den gangen. Hun hufset seg og kunne tydelig forestille seg hvordan den måtte stikke og klø.

–Nei, det her va moten på den tia. Moren la den ned igjen og sa: –Før vi tar opp meir fra kista, skal du hør på mæ.

Så alvorlig har æ aldri hørt ho mamma før, tenkte Elisabeth og nikket.

–Du e seksten år nu, begynte moren. Og det e på tide du får hør om ho Elisabeth Andersdatter. Etter ka historia førtell, va ho lik dæ. Ho hadde også lyst hår og lysebrune aua.

Elisabeth prøvde å danne seg et bilde av henne. Hun hadde alltid sett for seg formødrene sine som lutryggede gamle koner.

Moren fortsatte. –Ho Elisabeth hadde spesielle evna. Ho kunn se ting som andre ikkje kunn.

Elisabeth himlet med blikket. –Herregud, mamma. Spar mæ før sånner historie. Det e det verste æ veit. Ingen trur på sånt lenger. Vi vil ha verkelighet, vi e moderne, oppegåanes...

–Ti på dæ! smalt moren i og satte blikket så hardt i Elisabeth at hun fór sammen. –Æ fikk hør den her historia da æ va like gammel som dæ, og mor mi det samme. Nu e det din tur, og det minste æ førlang e at du hør etter på ka æ har å si.

–Unnskyld, mumlet Elisabeth og strøk det halvlange håret bak øret.

Moren trakk pusten dypt flere ganger, så brystet hevet og senket seg. Hun tok en lang pause før hun fortsatte. –Har du aldri opplevd nåkka du ikkje kunn førklar?

Elisabeth tenkte seg om. –Næ, ikkje som æ huska.

–Har du aldri opplevd å tenk på en melodi, og så har andre plutselig søngt den?

–Jo, men det e nu bære telfeldigheta.

–Har du aldri tenkt: Det her har æ opplevd før? Eller brått ant ka som kom tel å skje om nån få sekund, som om nån har førtelt dæ det?

Elisabeth kjente at hun frøs og trakk litt i den korte t-skjorten som rakk ovenfor navlen. –Nån ganga, så, men...

–Du veit at det bære e en liten del av hjern vårres vi normalt bruka?

–Ja, selvsagt veit æ det!

–Ka vi gjør med alt det andre? E du sekker på at ikkje nån kan ha utvekla nån a de delan?

–Kanskje...

–Ho Elisabeth Andersdatter kunn ikkje kjøp ukeblad der det sto reportasja om folk som kunn sånt. Ho kunn ikkje gå på biblioteket og lån haugevis a bøker om uførklarlige hendelsa. Ho va aleina, og mange ganga såg ho på det som en førbannelse.

–Stakkars ho. Elisabeth kjente hun mente det.

Morens stemme brøt inn i tankerekken hennes igjen.

–Her e en bibel, sa hun og holdt fram en stor og slitt bok med skinnpermer. Hun bladde opp på første side og pekte på en håndskrevet linje som hun leste høyt: –Omnia Vincent Amor. Det e latin og betyr Kjærligheten seirer over alt. Den historia æ nu skal førtell, må du førtell videre tel dine onga, Elisabeth. Den må aldri dø ut. Kom, så går vi ned i stua. Det her vil ta tid, skjønna du. Det heile begynte den sommern da ho Elisabeth va seksten år... 


KAPITTEL 1

Lofoten, sommeren 1870.



Elisabeth gikk sakte over gårdsplassen. I hver hånd bar hun en bøtte vann. Halvveis til fjøset stanset hun og lot blikket gli over bygden. Knep hun øynene sammen, så det ut som tusen stjerner tindret i den blågrønne fjorden. På andre siden, i Storvika, lå noen små husmannsplasser. De var for langt borte til å se noen mennesker, men hun visste at der holdt de sikkert også på med slåtten.

Hele sitt liv hadde hun bodd på Nymark –seksten år nå. Det var den første lille gården man kom til, når man fulgte kjerreveien langs fjorden. Hus og fjøs var grå og værbitt. Torvtakene bidro også til at husene nesten gikk i ett med naturen. Det lille gårdsbruket lå inntil foten av fjellet, som nådde nesten helt ned i fjæra.

I generasjoner hadde folk båret stein for å få dyrkbar mark. Men noen måtte de la ligge, og heller høste jorden rundt dem. Elisabeth måtte smile når hun tenkte på eventyrene faren hadde fortalt, om trollet som ble så sint at det slo kjempeneven sin i fjellet. Resultatet ble den lille fjordarmen og alle steinblokkene som lå omkring.

Lenger bort, på Neset, lå Dortes hus. Av utseende var ikke gården så ulik den på Nymark; liten og grå. Helt ytterst lå gården Heimly. Gud hadde gjort stor forskjell da han skapte naturen. Der borte var markene store og flate, uten stein. Gresset sto grønnere og saftigere. Huset skilte seg også ut der det lå, okergult, med to hele etasjer. Fjøs, uthus og stabbur dannet et tun. Nede i fjæra sto naustet, mye større og finere enn det de andre hadde.

–E det her plassen Gud glømte? sukket Elisabeth.

Vinteren hadde vært tung, fordi fisket slo feil. Det hadde vært så mye uvær at de ikke kom seg ut. Det ble lite penger å kjøpe mel for, og kosten besto av fisk de tok ute på fjorden. De hadde prøvd å så korn, men jorden var for mager og været for hardt. Foreldrene hadde håpet at de skulle få betalt ut lånet på gården denne vinteren, men det nyttet ikke. Førti spesidaler hadde den kostet, og ennå manglet de ti.

Men nå var det juli måned. Solen skinte, og ifølge almanakken skulle det holde seg slik, sa faren hennes. Blikket søkte mot Heimly igjen, der Jens sto og slo gress. Det var for langt borte til at hun så ham skikkelig, men Elisabeth visste hvordan han så ut. Hun kunne ha beskrevet kjæresten sin i detalj; fostersønnen på Heimly. Han var syv år da han kom fra Vesteraalen og hit til Lofoten: ett år eldre enn henne. Elisabeth mintes at hun allerede var begynt på skolen da han kom, og hun hadde derfor tatt på seg oppgaven med å presentere ham for de andre ungene.

Jens pratet ikke slik som de andre den gangen, og en av de store guttene hadde ertet ham for det, mintes hun. Men Jens satte seg straks i respekt da han fløy på den andre gutten og ga ham bank. Og det enda den andre var minst dobbel så gammel.

Nei, redd var han ikke, det var sikkert. Hun visste ikke sikkert når de hadde begynt å føle noe mer for hverandre; noe annet enn barnaktig vennskap. Kanskje i trettenårsalderen? Hjertet hennes gjorde liksom et ekstra hopp når hun så ham, og hun ville helst være så pen som mulig når de møttes. Samtidig var hun så inderlig glad i ham, som om han var en del av henne selv. Hun ville krype helt inntil huden hans, kjenne varmen, luktene og høre hjertet hans slå. Det laget en slik brusende og god følelse i hele henne.

En måke skrek over hodet hennes, som om den ville minne henne på arbeidet som ventet. Mens moren var inne og laget middag, måtte Elisabeth gjøre rent i fjøset.

–Arbeid og slit, sa hun høyt til seg selv, og lot døren stå åpen for å få inn litt lys. –Består ikkje livet a anna?

Hun fant fram litt gammelt høyrusk som hun strødde inni båsene. Med ett ble det mørkere i fjøset. Hun så opp. Døråpningen var fylt av en liten kvinne. Både skjørt, bluse og skaut var svarte. Elisabeths første tanke var at det var rart at den fremmede gikk med skaut i denne varmen. Kvinnens ansikt var et mylder av rynker. I hånden holdt hun en krokete stav.

–God dag, innledet den gamle. Elisabeth kjente hvordan huden nuppet seg på armene da det fór en iskald vind inn i det lille fjøset. Kvinnens stemme var hul, nesten som den bar et ekko etter seg.

–Kem e du? fikk Elisabeth til sist presset fram.

–De kalle mæ Lapp-Lina. Og du e ho Elisabeth, svarte kvinnen.

–Kordan veit du ka æ heite?

Den gamle lo hest, men i stedet for å svare på spørsmålet, fortsatte hun: –Du klage på arbeide nu, Elisabeth, men du skal få oppleve mye mer. Livet skal ikke bli like lett, skal du tru. Hun nikket flere ganger, som for å understreke det hun hadde sagt.

Elisabeth hørte at måten hun snakket på ikke var slik som hun selv gjorde. En blanding av Lofot- og Finnmarkmål, kanskje?

–Kor du kommer ifra? spurte Elisabeth, hun skalv i stemmen og slo armene rundt seg selv.

–Det trur æ ikke du vil vite, svarte den gamle og fortsatte: –Nu skal du høre på mæ, Elisabeth. Æ veit alt om ditt liv. Æ så det da du blei født. Akte dæ, Elisabeth, akte dæ. For ondskapen vil være større og mektigere enn du kan forestille dæ. Men du har også evner, og dem skal du bruke. Men bruk dem rett.

–Korsn evna? hvisket Elisabeth og kjente at gråten ikke var langt unna. Hun kjente sinne også, men mest av alt var hun vettskremt.

–Du kan se og høre slikt som andre ikke kan, sa den gamle. Om du tenke etter, har du gjort det siden du va lita jente.

–Det kan æ slættes ikkje! ropte Elisabeth. Nå rant tårene, mens hun skaket over hele kroppen.

–Jo, Elisabeth, svarte kvinnen like rolig. Nu skal du ikke nekte. Du har spådd vær og vind, sett bortkomne saue og funne igjen forsvunnede gjenstanda. Og du kan se mæ, ikke sant?

–Selvfølgelig ser æ dæ. Men nu skal du hut dæ bort! hylte Elisabeth og gjemte ansiktet i hendene.

–Huske på ka æ har sagt, hørte hun den gamle si.

Elisabeth strøk seg over de tårevåte kinnene og skulle si noe mer, da hun brått ble klar over at kvinnen var borte.

Panisk lot hun blikket fare rundt i fjøset. Hvor ble det av kvinnen?

–Kom telbake igjen, ropte hun fortvilet. Æ veit du e her en plass. Ja, så bære gjøm dæ da, di tullkjæring, skrek hun over skulderen, mens hun beinløp inn i huset.

Tom for luft sank hun ned på kjøkkengulvet mens hun hikstet av gråt.

–Ka de e som feila dæ, menneske, spurte moren og satte potetgryten på bordet.

Elisabeth tørket seg under nesen med håndbaken og trakk etter været flere ganger før hun fikk talens bruk. –Æ så ei dame i fjøsen.

–Ei dame i fjøsen? gjentok moren. Ka ho vil?

–Ho snakka masse tull, og så førsvant ho i lause luften. Igjen tok gråten overhånd og Elisabeth gjemte ansiktet i armene.

Moren stilte seg rett foran henne og sa: –Nu må du ro dæ ned, Elisabeth. Det e ingen som førsvinn i lause luften. Du har hørt før mye på hulderhistorien tel far din. Gå og vask dæ i bekken og ta a dæ fjøsklean, nu skal vi spis.

–Æ går ikkje ut igjen aleina, hikstet Elisabeth.

Lillesøsteren hennes satt på en stol og bet på hårfletten sin. Nå hoppet hun ned og sa veslevoksent: –Æ skal gå i lag med dæ. Før æ e ikkje redd dame som flyg i lause luften.

–Ho flaug ikkje, Maria, rettet Elisabeth. Allikevel fulgte hun etter søsteren ut. Heldigvis lå bekken i motsatt retning av fjøset, men Elisabeth skalv av redsel da hun kastet kaldt vann i ansiktet og over armene.

–Kor den dama kom ifra? spurte Maria og stirret nysgjerrig mot fjøset.

–Æ veit ikkje, svarte Elisabeth kort og la bestemt til: –Æ vil ikkje snakk meir om det.

Ute i bislaget skiftet hun til hverdagsklær igjen, før de gikk inn i kjøkkenet.

Faren var også kommet inn og satt ved bordet. Han hadde tydeligvis hørt historien han også, for moren flirte og dunket litt borti ham da hun spurte Elisabeth. –Så du meire tel den dama?

–Ho Elisabeth vil ikkje ha snakk om det, opplyste Maria og fant plassen sin.

Som vanlig var det faren som ba den korte bordbønnen.

–Himmelske far. Takk for den gode maten. Amen.

Elisabeth tenkte at de heller kunne takket hverandre. Faren fikk småseien i hus, mora laget den til. Men hun sa det ikke høyt.

De spiste en stund i taushet.

–Æ skull nu ha vært en tur borte på Neset hos ho Dorte, sa moren brått. Ho har det ikkje så enkelt bestandig. Det e ikkje lett å sett dær aleina etter at ho blei enke.

Faren svelget munnfullen med mat. –Før mæ ser det nu ut tel at ho har klart sæ bra. Det e fire år sia han Peder drokna. Og vi har vel nok å bestell hjæmme, om vi ikkje skal rek ned døran hos andre folk.

Moren ble litt stram i ansiktet, men sa ikke noe.

Elisabeth pirket i maten. Tankene svirret hele tiden om det hun hadde opplevd ute i fjøset. Hun visste hva hun hadde sett, selv om moren gjorde narr av henne. Skulle hun fortelle det til Jens? Hva om han også lo av henne? Nei, det beste var kanskje å holde det for seg selv. Den gamle hadde sagt at livet hennes ikke ville bli lett. Tanken fikk magen hennes til å knyte seg. Men det verste, det som skremte henne mest, var det med at ondskapen var større og mektigere enn hun ante, tenkte hun mens hun danderte fisk og potet på hver sin side av tallerkenen.

–Ho Elisabeth leka sæ med maten, sladret Maria.

Moren så opp og sa irritert. –Slutt med det dær og spis ordentlig.

Elisabeth gjorde som hun ble bedt om. Puttet i seg, uten at maten smakte henne. Hun visste at det var lenge til neste måltid.

–Takk før maten, sa faren og forlot den skitne tallerkenen på bordet.

Koffer kan aldri mannfolk vask opp? tenkte Elisabeth, men angret seg da faren fortsatte. –Æ går på marka og fortsætt.

–Vi kommer snart etter, svarte Ane-Margrethe kort og begynte å rydde av bordet. Bevegelsene hennes var raske og sinte da Anders forsvant ut.

Maria satte seg på kne i sengebenken og så ut av vinduet. –Får æ gå en tur tel ho Indianne? spurte hun med tynn stemme.

–Ka du skal gjør borte på Heimly? Trur du ikkje de har nok å bestell? spurte moren.

–Ja, men ho Indianne e i fjæra og plokka albueskjell. Æ kan hjælpes tel, så har han pappa agn når han skal ægne lina.

–Så i Guds navn kom dæ a gårde, da. Men la det ikkje bli så seint før du e telbake.

–Nei da, svarte Maria raskt. Før døren slamret igjen, hørte Elisabeth at hun kvitret: –Nu skal æ førtell ho Indianne om dama som flaug i luften.

Elisabeth hjalp moren å rydde sammen oppvasken. I gruen hang det allerede en stor gryte med varmt vann, som de helte over i en trestamp på benken.

–Mamma, begynte Elisabeth, mest for å bryte den tunge tausheten. Kordan fikk æ navnet mitt? E æ oppkalla etter nån?

Moren så ut i luften en stund, som om hun tenkte, så smilte hun og det dårlige humøret var som blåst bort. –Nei, det e ingen i våres familie som heite det. Ikkje på nån a sien. Æ drømt faktisk om mor mi da æ gikk med dæ. Og ho va jo dø da, så etter gammel tru skull æ ha kalla dæ opp etter ho.

–Koffør gjor du ikkje det? spurte Elisabeth og tok imot en ren tallerken.

Moren så skrått bort på henne og lo kort. –Ho heite Kentura. Vil du ha blitt kalla opp etter nåkka sånt?

Elisabeth ristet leende på hodet. Moren tidde en stund, før hun fortsatte tenksomt: –Det va ho Lapp-Lina som hjalp dæ tel verden. Ho va innom her på tiggerferden sin akkurat da æ blei sjuk.

Det gikk kaldt gjennom Elisabeth og stemmen var ikke helt stødig da hun spurte:

–Lapp-Lina? Kem va ho?

–Å, det va nu ei finn-kjerring som fór og rak gårdimellom på den tia. Ho fór herifra da du va født. Æ huska ho blei så sint da ho hørt kordan navn du skull få. Ho meint æ måtte kall dæ opp, men æ sa at Elisabeth va da både et gammelt og fint navn.

Moren rakte henne den siste tallerkenen og tørket nevene på forkleet før hun fortsatte. –Æ huska nu ikkje alt som blei sagt lenger, men det heile endt nu i en krangel mellom ho og mæ. Og enden på visa va at ho kasta gand over mæ.

Elisabeth ble mo i knærne og måtte sette seg på nærmeste stol. –Det e ikkje sant, hvisket hun.

–Sant, jo. Men kem som trur på sånt tull?

–Ka ho sa? fikk Elisabeth til sist presset frem.

–Nei, kem som huska sånt nu? Det e jo seksten år sia.

Elisabeth kjente seg kvalm. Tankene raste gjennom hodet hennes. Lapp-Lina! Kunne det være den samme kjerringen som hun hadde sett i fjøset?

–Ho gikk bestandig med svart skaut, slo Elisabeth fast. –Uansett kor varmt det va. Og så hadd ho en krokat stav i den eine handa.

–Ja, når du si det, svarte moren ut i luften. E det far din som har førtalt det?

–Æ såg ho i fjøsen, har æ sagt. Men du vil jo ikkje tru mæ.

Moren stirret vantro på henne. –Ho Lapp-Lina døde før nån år sia, Elisabeth. Det må vær nån andre du har sett.

Nån andre? tenkte Elisabeth fortvilet. Kem det skull vær? Men hun holdt klokelig munn. Denne ordvekslingen førte ingen steder allikevel.

I stedet fulgte hun etter moren ut på slåttemarken, og verken Lapp-Lina eller andre uforklarlige fenomener ble nevnt mer. Sammen med foreldrene, langt borte fra fjøset, virket hendelsen fjern og uvirkelig. Men å slå den helt fra seg klarte hun ikke.

Da foreldrene tok en pause ut på ettermiddagen, snek Elisabeth seg av sted for å møte Jens. Bak høyskjåen var de i skjul for de andre husene. Det var den faste møteplassen deres.

Elisabeth sto lent inn mot veggen, Jens sto foran henne med den ene hånden støttet over den ene skulderen hennes. Den andre strøk han over håret hennes, langs tinningen og nedover fletten. Forsiktig løsnet han båndet som holdt den sammen, slik at det blonde håret flommet utover. Det rakk henne nedenfor hoftene.

–Koffer har du ikkje bestandig håret sånn? spurte han.

–Det e så i veien. Og dessuten e æ før gammel. Elisabeth ranket seg litt. Ville gjerne se så voksen ut som mulig.

–De e du ikkje, sa han og kysset henne lett.

Elisabeth lukket øynene. Kyssene hans fortsatte nedover kinnet hennes og stanset ved munnen. Leppene hennes skilte seg lett. Hjertet banket hardt av opphisselse og redsel for å bli oppdaget.

Hun var like høy som ham, tynn og kantete i den uferdige kroppen. Sommerkjolen, som var ny i fjor, var ennå for stor. Det lysegrå stoffet slang om hoftene hennes. Så kunne hun bruke den i flere år, hadde moren hennes sagt.

–Veit føreldran dine at du bruka å møt mæ bakom høyskjåen? spurte Jens.

–Ka trur du?

Han trakk på skuldrene.

–Trur du æ si: «Mamma, æ går en tur bakom skjåen i lag med han Jens»? Elisabeth kniste skjelvende.

–E du redd? spurte han.

Elisabeth tenkte seg om. Det var mye hun hadde vært redd for –ikke minst for å bli oppdaget –men aller mest var hun redd for de følelsene hun kjente hver gang hun listet seg ut for å treffe Jens. Det kriblet i kroppen og bruste i ørene. Men det kunne hun selvfølgelig ikke innrømme overfor ham. Nå var hun redd på grunn av det hun hadde opplevd og det moren hadde fortalt. Skulle hun fortelle Jens det?

Hun ristet på hodet så håret bølget om skuldrene.

–Fint, sa han kort og kysset henne på nytt, mens han flettet fingrene inn i hårmanken hennes. Tungen hans fant veien til hennes, og snart kjente hun hvordan kroppen ble varm og myk. Forsiktig lirket hun armene rundt nakken hans og trykte den store, varme kroppen hans inntil seg. Jens lot hendene gli over ryggen hennes, holdt henne mot seg, strøk opp og ned over hoftene og baken. Pusten gikk tungt hos dem begge.

Elisabeth kjente det krible mellom lårene. Hun ønsket noe mer –noe hun ikke visste hva var. Forsiktig styrte han henne ned på gresset, så de lå tett ved siden av hverandre. Fortsatt strøk han henne langs hele kroppen. Hånden lirket seg forsiktig under kjolen hennes og dro den opp over hoftene. Fant knappene som holdt underbuksen sammen og begynte å fikle med dem. Plundringen hans fikk Elisabeth til å tenke klart igjen.

–Ka du gjør? spurte hun hest og satte seg opp.

–Du vil det du også, ikkje sant? spurte han, blank i blikket, og ville presse henne under seg igjen.

–Nei, svarte hun bestemt, uten at hun riktig visste hva hun nektet på. Jo, hun ville, men samtidig var det noe skremmende ved favntakene hans. Noe hun ikke hadde helt kontroll over.

–Æ må førtell dæ nåkka, Jens, fortsatte hun, lettet over at han hadde sluttet å ta på henne. Hun satte seg opp og bet nervøst på et strå, hørte at han sukket tungt og rullet seg litt bort fra henne. Med blikket stivt rettet mot fjorden lette hun etter de riktige ordene.

–I dag...  begynte hun usikkert. –I dag så skjedd det nåkka rart. Æ holdt på og gjør reint inni fjøsen, og så kom det ei dame dit.

Elisabeth tok en pause for å la ordene trenge inn til Jens.

–Ei dame? Oj, kor spennanes, sa Jens mutt.

Hun hørte at han var sur og skuffet, men valgte å ikke bry seg. –Ho sa at livet mitt ikkje ville bli lett. At ho hadde sett det da æ blei født, og at æ vil opplev en ondskap som va større og mektiar enn ka æ hadd trudd. Ho sa nåkka meire også, men æ huska ikkje alt.

Jens støttet seg opp på den ene armen. –Kor ho kom ifra?

–Æ veit ikkje. Elisabeth ble modigere nå som noen endelig ville høre på henne. –Ho sa at æ kunn se og hør førskjellig som andre ikkje såg. Og at ho heite Lapp-Lina. Og seinar sa ho mamma at ei som heite Lapp-Lina kasta gand over mæ da æ blei født.

Det siste var ikke riktig sant. Lapp-Lina hadde kastet gand over moren, men det behøvde ikke Jens å vite.

–Ka mora di sa når du førtelt ho det? spurte Jens, lattermild nå.

Elisabeth snudde seg mot ham. –Trur du mæ ikkje? spurte hun såret.

–Jo, æ trur dæ. Men det høres nu litt rart ut –det må nu du også vær enig i.

–Ja, det e rart, medga Elisabeth litt motvillig, før hun la trassig til: –Men du ana ikkje kor redd æ vart da ho plutselig vart borte.

–Borte? gjentok Jens som et ekko.

–Ja, æ så en anna vei et lite sekund, og da va ho vekk. Etterpå kunn æ beskriv ho Lapp-Lina som ho mamma prata om, uten at æ nån ganga har sett eller hørt om ho. Skjønna du Jens, det va en gjenganger æ såg! Før ho Lapp-Lina e død.

Jens ble blek under den solbrune huden. Det gikk en lang stund før han spurte. –Kan du se eller hør nåkka som ikkje æ kan?

Elisabeth tenkte seg litt om. –Æ har vel bestandig gjort det, uten å tenkt nåkka over det. Da æ va lita trudd æ alla va sånn, og verken ho mamma eller han pappa har sagt nåkka på det. Men det e ikkje så ofte det skjer, og det vara ikkje så lenge. Kanskje bære nån sekunda. Du må lov mæ, Jens, at du aldri førtell det her tel nån. Æ vil ikkje bli gjort tel latter.

–Klart æ ikkje skal si det, svarte han alvorlig.

–Du trur mæ vel? spurte hun.

–Æ trur kvert et ord, sa han bestemt. Kan du se ka som blir å skje med mæ i framtia?

Elisabeth så lenge på ham. Studerte hvert trekk i ansiktet hans for å finne ut om han holdt henne for narr. Han har så pene øyne, tenkte hun brått. Mørkeblå som havet. Vippene var svarte og tette.

–Nei. Æ klar aldri å bestem når det skal skje. Det bære kommer a sæ sjøl. Hun tok en pause før hun la til. –Derfør e det nok ingen som vil tru mæ. Og kem som vil ha trudd på mæ i alle fall, om æ sa æ kunn se i framtida?

–Antagelig ingen, sa han ærlig og la fort til: –Når æ tenk mæ om, så kan æ husk at du fleire ganga har sett førskjellig som æ har rota bort. Han smilte kort. –Æ trudd du va så flenk å hold orden på alt.

I det samme hørte de Maria som snakket med seg selv nede på veien. Fort reiste Elisabeth seg og flettet håret før hun gjorde seg til kjenne for søsteren.

Maria så dem med en gang og ropte: –Jens, æ har beskjed fra Heimly at du måtte kom hjæm nu.

Han løftet armen som tegn på at han hadde hørt henne. Så snudde han seg mot Elisabeth igjen. –Æ syns ikkje du skull tenk så mye på at du såg den kjærringa i fjøsen.

–Det e ikkje lætt og la vær. Gjengangera e ikkje nåkka man ser kvær dag.

–Nei, du si nu nåkka. Du, skal vi ro ut og fesk småsei seinar? Så får du nåkka anna å tænk på.

Elisabeth nikket glad. –Ja, skal vi møtes nede med nautet dokkers?

–Mmm, men det kan bli seint, før æ har en del arbeid æ må få unnagjort først.

–Det gjør ikkje nåkka.

–Fint. Da seés vi. Han strøk en finger over kinnet hennes før han løp nedover bakken.

Både foreldrene og Maria hadde lagt seg og sovnet før Elisabeth forlot huset. Hun hadde unnlatt å fortelle moren hva hun skulle, i redsel for å bli nektet. Elisabeth kunne så tydelig høre henne: «Du må bære husk at det e en ny arbeidsdag i morra, og du skal opp samtidig med sola.»

Jo da, hun skulle komme seg opp. Sommernatten var så lys og lett, blodet bruste i årene, og hun følte seg så ung og sorgløs der hun småløp bortover kjerreveien.

Jens satt lent inntil naustveggen, men reiste seg straks han fikk øye på henne.

–Kor fin du e, sa han og lot blikket gli over den blå kjolen hennes.

Elisabeth ble varm i fjeset. –Pøh, det e nu bære en gammel kværdagskjole som du har sett mange ganga før.

Han smilte og kom nærmere. –Du e allikavel annerledes. Kanskje førdi du har håret ditt laust?

–Kanskje det, sa hun unnvikende og kjente seg både smigret og glad. Hun hadde pyntet seg for ham, men ville for alt i verden ikke innrømme det. De var ingen som fjaset seg til for å ro ut og fiske.

–Kom, sa han og gikk foran ned til båten. –Æ må skyv den ut et støkke. Bære du vent.

Da han kom vassende tilbake var buksen våt til over knærne. –Æ skal bær dæ, sa han og løftet henne opp før hun rakk å protestere.

–Kor tøven du e. Æ kan da gå, protesterte hun halvhjertet og kjente det sitre søtt gjennom henne.

–Tøven, nei! Du skal nu vel ikkje blaut tel nykjolen din.

Tennene hans virket enda hvitere mot den solbrune huden, la hun merke til.

Elisabeth satt bak i båten mens Jens rodde. Han hadde lange, muskelsterke bein som han strakte foran seg. Skjorten var like blå som øynene hans. Det var hun sikker på.

Hun dro blikket til seg og lekte med fingrene i vannskorpen. Fjorden lå blikkstille, en tjeld skrek inne ved land. De eneste lydene hun hørte var årene som gnisset i tollegangene og et lite plask hver gang årebladene brøt vannflaten.

–Her kan du slæpp ut dorga, mente Jens.

Elisabeth kastet det lange håret bak på ryggen. Det var bølgete etter flettene hun hadde gått med hele dagen. Med vante fingre slapp hun snøret med alle anglene over ripen mens Jens rodde.

–Trur du vi får mye fesk? spurte hun og nappet snøret til seg med jevne tak.

–Ei bøtte full, svarte han skråsikkert. –Æ huska en gang æ va på vinterfesket. Da va det så mye fesk at det va kul på havet.

–Ja, det skal du få mæ tel å tru. Oj, se der. Elisabeth pekte på en nise som svømte lenger ut.

–Pass dæ at den ikkje kommer og tar dæ, lo Jens.

Elisabeth fulgte nisen med blikket til den ble borte. –Huska du da vi va små? Æ va redd nisa når den kom før nært båten, og skreik som en stokken gris.

Jens humret lavt. –Ja, stakkars dæ. Æ brukte en halv dag på å ro dæ ned, og én dag på og aus båten tom før tåra.

–Jada, jada, overdriv nu bære, sa hun lattermild. –Nu har det nappa fleire ganga, kjenn æ. Hun tittet over ripen og mente hun så flere fisker som sprellet på krokene.

–Skal æ hjælp dæ? Jens tok inn årene.

–Næ, æ klar det sjøl.

Han tok allikevel  over og trakk om bord to småseier. –Så blir du ikkje telgrisat på de fine klean dine, sa han og sløyde fiskene. Innvollene kastet han ut til måkene, som snart hadde flokket seg sammen og slåss om godsakene.

Elisabeth betraktet ham i smug. Solen hadde bleket det lyse håret hans. Det var for langt i nakken, men han kledde det slik.

Han ble var at hun stirret og smilte til henne. –Ka du tenk på? spurte han.

Elisabeth trakk på den ene skulderen og fiklet med en lokk av håret sitt. –Æ tænk på at du e fin, sa hun freidig og så at han ble forlegen da han grep etter årene igjen.

Han rodde en stund i taushet før han spurte: –Skal vi gå i land på en holme?

Hun nikket til svar.

Svaberget var ennå lunkent etter en hel dag med sol. De la seg på ryggen og stirret fram for seg. Midnattssolen farget himmelen i rødt, gult og oransje, som om hele himmelhvelvet sto i brann.

Elisabeth famlet etter hånden til Jens. Hun rullet seg over på siden, trakk neven hans opp og berørte den med leppene sine. Han luktet fisk.

–Du e søt, sa han alvorlig.

Elisabeth kjente det prikke i hele kroppen. Både titt og ofte kunne han si at hun hadde en fin kjole, eller fine tresko. Men aldri hadde han kalt henne søt.

–Du e det, gjentok han. Du har en søt næse, fine lysebrune øya som står litt skrått oppover, søte øyenbryn som e så tynn at de ser ut som de e tegna. Og så har du en søt munn som æ må smak på.

Før hun visste ordet av det, var munnen hans over hennes. Tungen hennes fant hans og hun slo armene rundt nakken hans.

–Du smaka verkelig søtt, slo han fast med latter i stemmen.

Elisabeth kjente huden nuppe seg både av opphisselse og av natteluften som strøk over den tynne bomullskjolen.

–Skal vi ro hjæm? spurte hun kortpustet. –Det e over midnatt, la hun til. Hun snakket samtidig som hun reiste seg. Men hånden hans slapp hun ikke da de ruslet ned til båten igjen.

Høyrusket stakk under klærne mens de arbeidet på slåttemarken. Solen stå høyt på himmelen og viste at det snart var tid for middag.

Elisabeth strakte ryggen og undersøkte enda en ny vannblemme i hånden da faren kom bort til henne.

–Han e så blekkstilla og fin utpå fjorden nu, at det e nesten synd å stå her heile dagen. Ka du trur kor godt det hadd smaka med småsei, flatbrød og smør? Småsei så fersk at den krølla sæ i gryta.

Elisabeth skottet bort på ham. Hadde faren hørt at hun listet seg ut –eller at hun kom hjem?

–Æ kan ro ut i kveld, sa hun lett. Han Jens blir sekkert med om æ spør han.

Faren blunket neste umerkelig. –Så dokker fikk ikkje nåkka i natt?

Elisabeth smilte opp mot ham. –Næ, bære to som han Jens tok med tel katta.

–Da va dokker ikkje på rætte plassen.

–Ka dokker står og hviska om? spurte moren og kom bort til dem.

–Æ si at ho Elisabeth kunn nu ha tatt han Jens med sæ og rodd ut i kveld. Sjøl har æ ikkje tid. Og det kunn ha gjort sæ med småsei. Eller ka du si?

Moren plukket høyrusk fra blusekragen sin. –Æ si at ho kan lægg sæ tidlig, før det e en ny dag i morra. Den rækinga om natta har æ ikkje mye tel overs før.

–Mat må vi nu ha, sa faren rolig og stirret fremdeles utover fjorden.

–Ja, ja, dokker gjør som dokker vil. Det nøtta jo ikkje ka æ si. Hun snudde seg for å gå, da hun stanset brått. –Elisabeth, kan du stekk bortover tel Heimly og lever nån garnhespe tel ho Ragna. Æ har farga de tel ho.

Elisabeth gjorde det med glede. Så fikk hun samtidig snakket med Jens.

Hun møtte ham på tunet idet han kom ut fra skjåen.

–E det du som kommer på besøk, sa han og nappet henne i den ene fletten.

–Æ skal lever nåkka garn tel ho Ragna, som ho mamma har farga tel ho. Og så skull æ spør om du vil bli med ut og fesk i natt også.

Han slapp håret hennes og stirret på noe langt borte. –Beklager, men æ har lova ho Dorte og hjælp ho med nåkka.

Elisabeth kjente skuffelsen svi. Hun hadde gledet seg slik. Hadde planlagt at de kunne ta med seg mat og drikke og gå i land på holmen igjen. –Hasta det sånn det med ho Dorte? Æ mein, det e ikkje sekkert kor lenge finværet hold sæ.

–Ja, det hasta.

Han møtte blikket hennes igjen. Han virket lei seg, tenkte hun og bet seg i leppen mens hun så ned.

–Du e vel ikkje svartsjuk? spurte han lattermild.

–På kem da? Ho Dorte? Elisabeth lo trillende. –Du e nu artig, Jens. Æ e vel ikkje svartsjuk på ei halvgammel kjærring.

–Gammel e ho vel ikkje. I medten a tredveåran, trur æ.

–Det e gammelt, slo hun fast. Så ble hun tankefull igjen. –Du veit den historia om lappkjærringa i fjøsen. Du trudd vel ikkje at æ dikta det opp?

–Klart æ ikkje trudd det. Kor du har det ifra?

Hun trakk på skuldrene. –Historia var jo litt rar. Ikkje sant?

–Æ trur bestandig på dæ, uansett ka du si. Før du e kjæresten min.

Ordene sank i Elisabeth. Før du e kjæresten min. Det var første gang han hadde satt navn på det som var mellom dem. Kjæresta.

Hun måtte kremte før hun snakket igjen. –Kan du gje ho Ragna garnet? Æ må hjæm og hjælp ho mamma med meddagen.

Hun kysset ham fort på kinnet før hun småløp hjemover igjen. Og i hodet sang ordene om og om igjen. Før du e kjæresten min.



Den kvelden satt Elisabeth ved vinduet og strikket. Det skulle bli hvite sjøvotter til faren. Hun hadde selv klippet av seg litt hår og spunnet det inn i garnet, så de skulle bli sterke og myke. Den ene tommelen var ferdig, nå holdt hun på med den andre. Tomlinger ble disse vottene kalt, visste hun, for når de ble våte inni hånden kunne man snu dem og bruke den andre tommelen.

Hun kastet et blikk ut av vinduet og smilte da hun så Jens gå bortover til Dorte. Under armen hadde han en bred planke. Så var det altså noe han skulle snekre for henne. Hun snudde ryggen mot vinduet og tenkte på hvor trøtt hun egentlig var. Så godt det ville være å bare legge seg under fellen og sove, sove. Strikkingen var innøvd fra hun var bitte liten, så om hun lukket øynene en liten stund, gjorde hun ikke feil.

–Strekka du i søvne? spurte moren borte fra plassen sin. Hun satt og lappet en bukse.

Elisabeth åpnet øynene og kvalte en gjesp. –Æ blei bære så trøtt.

–Du får gjør ferdig den votten før du lægg dæ.

Elisabeth nikket. Hun visste at det ikke nyttet å protestere, så hun strikket fortere mens tankene gikk sine egne veier. En lang stund satt de slik i taushet, mens arbeidet vokste mellom hendene til Elisabeth. Til slutt var det hun som brøt stillheten. –Vi får fort oss å ta inn tørrhøyet, før om ikkje lenge blir det regn.

–Kor du har det ifra? spurte moren uten å se opp.

–Æ bære veit det. Hun la strikketøyet fra seg og stirret ut av vinduet på den blå himmelen. Det var ikke tegn til skyer noen steder. –Æ varsku han pappa, så tar vi inn det som e tørt, sa Elisabeth bestemt.

–Elisabeth, ka e det her slags tullfæra! Du skal strekk ferdig den votten, ikkje ta inn høy.

Elisabeth snudde seg i døren. Stemmen var rolig og sterk. –Votten kan vent litt, sa hun. Han treng den ikkje før tel vintern allikavel. Dermed gikk hun ned til faren i naustet.

Han sto og renset flyndregarn da hun kom. –Pappa! Vi må ta inn tørrhøyet med én gang. Det kommer tel å bli regn i natt.

Faren stanset i arbeidet og så lenge på henne. –Regn? Kor du har det ifra?

–Æ bære veit det. Om du ikkje blir med, så gjør æ det aleina. Et øyeblikk følte hun foreldrenes tvil smitte over på seg, så skjøv hun den bestemt bort, snudde ryggen til og gikk opp i bakken. Uten at hun hørte faren, visste hun at han fulgte etter.

Hun grep tak i den første høysåta hun kom til og dro ut tørrhøyet. Da hun snudde seg, sto faren der med to lange tau som han la dobbelt på bakken. Sammen la de høyet over dem til det var blitt en rimelig stor haug. Da snørte de det sammen, og faren bar det ned til høyskjåen.

Hun ble stående og se etter ham. Høybøra var så stor at han forsvant bak den. Hvorfor spurte han ikke mer? Hvorfor satte han seg ikke imot å ta inn høy når himmelen var blå? Bare en liten tvil hadde han vist nede ved naustet, så hadde han godtatt det hun sa. Slik han alltid hadde gjort. Hun følte en varm glede over at han trodde henne.

Moren kom ut, vekslet et par ord med faren før hun gikk opp til Elisabeth. –Æ begrip ikkje ka som får mæ tel å gjør det her, sa moren. –Ta inn høy seint på kvelden, når det e finvær. Folk må jo tru vi e steine tullat.

–La de tru ka de vil, svarte Elisabeth og dro ut mer høy fra en av såtene. –Det e vi som tjen på det.

De arbeidet i taushet, side om side, til alt det tørre høyet var vel i hus. Da så de svarte skyer komme trekkende sakte over fjellene.

Elisabeth kjente seg svimmel av utmattelse da hun krøp under fellen den natten. Allikevel ville ikke søvnen komme.

Det knirket i høymadrassen som lå rett på gulvet, for seng eide verken hun eller søsteren. Det var greit å ligge slik om sommeren, men om vinteren blåste det en iskald vind opp gjennom det glisne plankegulvet. Hun gruet seg til den kalde årstiden.

I løpet av dagen hadde hun grublet mye på dette med ganding og uforklarlige evner. Å få foreldrene, eller spesielt moren til å forstå det, orket hun ikke tenke på engang. Derfor var det en lettelse at det ikke ble mer prat om høyet. Enda godt at Jens trodde henne. Hun strakte seg ut i sin fulle lengde mens hun tenkte på kjæresten sin. Når han strøk henne over kroppen ville hun at han skulle ta på henne til de brusende følelsene slapp taket.

Forsiktig, for ikke å vekke søsteren, dro hun den tynne nattkjolen over hodet. Med varsomme hender strøk hun seg selv på alle de stedene hvor Jens hadde tatt på henne, men det ble ikke det samme. Sine egne hender kunne hun bestemme over. Hans fór sine egne veier, der hun ikke kunne kontrollere dem. Bare det var frydefullt opphissende.

Maria snudde seg og mumlet noe i søvne. Elisabeth holdt pusten et øyeblikk. Så trakk hun nattkjolen på seg igjen og snudde seg mot veggen. I natt ville hun drømme gode drømmer om kjæresten sin. Og i morgen skulle hun møte ham på nytt. Det siste hun hørte før søvnen kom, var regnet som trommet mot bakken. Som om alle himmelens sluser åpnet seg på én gang.
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// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
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