

[image: Jenter i Jeans – Den fjerde sommeren]



Ann Brashares

Jenter i Jeans –
Den fjerde
sommeren

Oversatt av Cecilie Winger, MNO

[image: Image]


Til min søte Susannah
… når hun er klar


Vi, Buksealliansen, nedfeller herved følgende regler for bruken av Vandrebuksa:

1. Du må aldri vaske Buksa.

2. Du må aldri brette opp Buksa dobbelt. Det er harry. Det vil være harry til evig tid.

3. Du må aldri si ordet feit så lenge du har på deg Buksa. Du må heller aldri tenke at «Jeg er feit» når du har den på.

4. Du må aldri tillate en gutt å ta av deg Buksa (men du får lov til å ta den av selv i hans nærvær).

5. Du må aldri pelle deg i nesa når du har på deg Buksa. Du får imidlertid lov til å klø neseborene tilsynelatende tilfeldig mens du egentlig på en måte peller deg i nesa.

6. Når vi gjenforenes, må du følge den korrekte prosedyre for å dokumentere den tiden du har tilbrakt i Buksa.

7. Du må skrive til dine medsøstre hele sommeren, uansett hvor gøy du har det uten dem.

8. Du må sende Buksa videre til dine medsøstre i henhold til de spesifikasjoner Buksealliansen har blitt enige om. Unnlatelse medfører fysisk avstraffelse i form av ris på rumpa.

9. Du må aldri bruke Buksa med belte og skjorte innenfor bukselivet. Se regel nr. 2.

10. Husk: Buksa = kjærlighet. Vær glad i vennene dine. Vær glad i deg selv.


Takk

Først, som alltid, må jeg med stor beundring takke Jodi Anderson.

Etter fire bøker og seks år sammen, må jeg med uendelig stor varme takke gjengen min på Random House: Wendy Loggia, Beverly Horowitz, Chip Gibson, Judith Haut, Kathy Dunn, Marci Senders, Daisy Kline, Joan DeMayo og mange andre som har investert seg selv helhjertet i dette prosjektet. Jeg takker også min kjære venn og agent, Jennifer Rudolph Walsh. For en fantastisk tid vi har hatt.

Jeg takker foreldrene mine, Jane Easton Brashares og William Brashares, og brødrene mine, Beau, Justin og Ben Brashares. De sier at man ikke kan velge sin egen familie, men jeg ville ha valgt dem.

Jeg sender også en kjærlig, lykkelig takk til min mann, Jacob Collins, og våre tre barn, Sam, Nate og Susannah.


Og se henne fly,
og hun er overalt.
– Nick Drake


Prolog

Det var en gang fire jenter. Unge kvinner, kunne du kanskje si. Og selv om livene deres utviklet seg i ulike retninger, var de veldig glade i hverandre.

Det var en gang, før den tiden, at disse fire jentene fant en bukse, klok og magisk var den, og de kalte den Vandrebuksa.

Buksa hadde den magiske evnen at den lærte disse jentene hvordan de skulle klare seg når de ikke kunne være sammen. Den lærte dem hvordan de skulle være fire mennesker istedenfor ett. Hvordan de kunne være sammen, uansett hvor de befant seg fysisk. Hvordan de skulle elske seg selv like mye som de elsket hverandre. I tillegg hadde Buksa den praktiske og magiske egenskapen at den passet dem alle fire, noe det er vanskelig å skjønne, særlig med tanke på at bare én av dem (blondinen) hadde kropp som en supermodell.

Greit. Full avsløring her. Jeg er en av disse fire jentene. Jeg går kledd i Buksa. Jeg har disse venninnene. Jeg vet alt om denne magien.

Jeg er faktisk blondinen, selv om akkurat den der supermodell-biten var en fleip.

Men uansett da, som det ofte er tilfelle med magi, gjør Buksa noen ganger jobben sin litt for godt. Og jentene, vanlige jenter som de er (hvis du ikke har noe imot at jeg sier det), lærte leksa si litt for godt.

Og dermed, da jentenes liv endret seg den siste sommeren, var Buksa så klok at den også endret seg.

Det er slik denne fortellingen om jentefellesskapet begynte, men ikke endte.


Det eneste sanne paradiset
er det tapte paradiset.
– Marcel Proust


Gilda's aerobicstudio var det samme gamle. Det var det alltid. For en lettelse, tenkte Lena. Så bra at man kunne stole på at menneskets forfengelighet og den vedvarende trimbølgen krevde matter og speil.

Det var ikke mye annet som var det samme gamle. Ting var endret, ting manglet.

Carmen, for eksempel, manglet.

«Jeg skjønner faktisk ikke at vi kan gjøre dette uten Carmen,» sa Tibby. Som vanen tilsa, hadde hun med seg videokamera for å dokumentere for etterslekten, men hun hadde ikke slått det på. Ingen var helt sikre på når det som burde dokumenteres skulle starte eller om det kanskje allerede var i gang.

«Kanskje vi ikke skal gjøre det?» sa Bee. «Kanskje vi skal vente til vi kan gjøre det sammen?»

Lena hadde med stearinlys, men hadde ikke tent dem. Tibby hadde med den seremonielle, dårlige aerobicmusikken fra åttitallet, men hadde ikke satt den på. Bee hadde besluttsomt satt ut boller med gummiormer og ostepop, men ingen spiste av dem.

«Når skulle det være?» spurte Tibby. «Helt ærlig, jeg tror vi har prøvd å treffes siden september, og det har ikke skjedd en eneste gang.»

«Hva med Thanksgiving?» spurte Lena.

«Har du glemt at jeg måtte til Cincinnati for å feire oldemor Felicias hundreårsdag?» sa Tibby.

«Å, ja. Og hun fikk slag,» sa Bee.

«Det skjedde etter festen.»

«Og Carmen dro til Florida i julen,» sa Lena. «Og dere to feiret nyttår i New York.»

«Greit, så hva sier dere til helgen om to uker? Da er Carmen tilbake også, er hun ikke?»

«Ja, men kurset mitt starter 20. juni.» Lena foldet hendene om knærne, de digre føttene hennes var nakne mot furugulvet. «Jeg kan ikke gå glipp av første dag med akt, for da ender jeg sikkert i et hjørne med utsikt til modellens kneskåler.»

«Greit, men 4. juli, da?» foreslo Tibby fornuftig. «Ingen har skole eller noe den fredagen. Vi kunne møtes her til langhelg sammen.»

Bee knyttet opp skoene. «Jeg flyr til Istanbul 24. juni.»

«Så snart? Kan du utsette det litt?» spurte Tibby.

Bridgets ansikt ble mørkt av beklagelse. «Administrasjonen har plassert oss alle på samme charteren. Hvis ikke ville det blitt en del tusen dyrere, og da må jeg finne veien videre til utgravingsstedet på egen hånd.»

«Hvordan kunne Carmen gå glipp av dette?» spurte Tibby.

Lena skjønte hva hun mente. Det var ikke greit at noen av dem gikk glipp av ritualet, men særlig ikke Carmen, siden det betydde ekstra mye for henne.

Bee så seg rundt. «Gå glipp av hva, egentlig?» spurte hun med en mer meglende enn utfordrende tone. «Dette er ikke akkurat noen ordentlig sjøsetting, er det vel?» Hun nikket mot Buksa, som lå pent brettet sammen midt mellom de tre. «Jeg mener, ikke offisielt. Vi har jo brukt den hele studieåret. Dette er ikke som de andre somrene, da dette var en diger kickstart på sesongen.»

Lena var ikke sikker på om denne uttalelsen muntret henne opp eller gjorde henne nedstemt.

«Kanskje det er greia,» sa Tibby. «Kanskje ikke vi trenger en sjøsettingsseremoni denne sommeren?»

«Men vi må i hvert fall bli enige om rekkefølgen nå i kveld,» sa Lena. «Det får Carmen bare finne seg i.»

«Hvorfor kan vi ikke bare holde oss til samme rekkefølge som før?» foreslo Bridget mens hun rettet ut beina foran seg. «Ingen grunn til å forandre på det, bare fordi det er sommer.»

Lena bet i huden rundt tommelneglen mens hun overveide denne praktiske sannheten.

Somrene pleide å være noe annet. Det var da de reiste bort, skiltes, levde atskilte liv i ti lange uker og satset på at Buksa skulle holde dem sammen til de igjen var forente. Nå var sommeren bare mer av det samme. Å være borte fra hverandre var ikke lenger unntaket, slo det Lena. Det var regelen.

Når vil vi alle sammen være hjemme igjen? Det var det hun ville vite.

Men når hun tenkte logisk på det, skjønte hun noe nytt: Det var ikke bare svaret som hadde endret seg, men selve spørsmålet også. Hvor var hjemme nå? Hva telte som status quo? Hjemme var en tid, og den hadde passert.

Ingen spiste gummiormer. Lena trodde hun kom til å begynne å gråte om hun ikke spiste en. «Vi fortsetter altså i samme rekkefølge,» gjentok hun matt. «Jeg tror det er min tur nå.»

«Jeg har skrevet det ned,» sa Tibby.

«Greit.»

«Okay.»

Lena så på klokken. «Skal vi bare stikke?»

«Det er like greit, det,» sa Tibby.

«Blir dere med en tur innom Tastee Diner på veien hjem?» spurte Bridget.

«Ja.» Tibby samlet sammen effektene til ritualet som ikke var blitt utført. «Kanskje vi kan se en film etterpå. Jeg fikser bare ikke foreldrene mine i kveld.»

«Når skal dere dra i morgen?» ville Bee vite.

«Jeg tror toget går ti,» sa Tibby. Lena og Tibby skulle ta toget sammen: Tibby skulle gå av i New York for å ta et filmkurs og jobbe på Movieworld, og Lena var på vei tilbake til Providence for å flytte over til en ny hybel for sommeren. Bee skulle være hjemme til hun skulle dra til Tyrkia.

Lena kjente at hun heller ikke hadde lyst til å gå hjem. Hun grep Buksa og vugget litt på den. Hun hadde en følelse hun ikke helt kunne sette ord på, men hun visste at hun ikke hadde hatt den i forbindelse med Buksa før. Tidligere hadde hun følt takknemmelighet, beundring, tillit. Det hun følte nå, rommet alt dette, men nå i kveld var det iblandet en svak eim av fortvilelse.

Hvis vi ikke hadde Buksa, vet jeg ikke hva vi skulle ha gjort, tenkte hun plutselig idet døren til Gilda's smekket igjen bak dem og de vandret langsomt ned den mørke trappen.


Ens egentlige liv er så ofte
det livet en ikke lever.
– Oscar Wilde


«Det er bare helt nydelig, Carmen. Jeg gleder meg utrolig til å vise deg det.»

Carmen nikket inn i telefonrøret. Moren lød så lykkelig at Carmen også måtte være glad. Hvordan kunne hun la være å være glad?

«Når tror du at dere kan flytte inn?» spurte hun med tilkjempet munter tone.

«Vel, det er en del arbeid som må gjøres først. Litt tapetsering, maling, sliping av gulv. I tillegg til noe rørarbeid og elektrisk. Forhåpentligvis kan vi få det meste gjort innen vi flytter inn. Jeg håper at det kan skje i slutten av august.»

«Jøss. Så raskt.»

«Det er fem soverom, Nena. Er det ikke helt utrolig? Og deilig hage bak huset, der Ryan kan løpe rundt.»

Carmen tenkte på lillebroren. Han kunne knapt gå foreløpig, og i hvert fall ikke løpe. Han kom til å få en veldig annerledes oppvekst enn hun selv hadde hatt.

«Aldri mer leiligheten, altså?»

«Nei. Det var et fint sted for oss to, men ønsket vi ikke oss alltid hus, tro? Er det ikke alltid det du har drømt om?»

Hun drømte også alltid om søsken og om at moren ikke skulle være alene. Det var ikke alltid enkelt å få det du drømte om.

«Jeg må pakke ut av rommet mitt,» sa Carmen.

«Du får et større rom i det nye huset,» skyndte moren seg å si.

Ja, det fikk hun sikkert. Men var ikke dette litt i seneste laget? Å få seg hus med hage og større rom? Det var for sent å omgjøre barndommen hennes. Hun hadde hatt den barndommen hun hadde, og den utspilte seg i det lille rommet i leiligheten deres. Det var trist og rart å miste den, og altfor sent å prøve å erstatte den.

Hva ville dette bety for henne? Uten det gamle livet og ennå ikke i gang med det nye. Imellom, flytende, ingen steder. Det føltes litt for passende, på en måte.

«Lena var innom i går for å si hei og hilse på Ryan. Hun hadde med en frisbee til ham,» fortalte moren litt trist. «Jeg skulle ønske du var her.»

«Ja. Men det er jo så mye greier som skjer her.»

«Jeg vet det, nena.»

Etter at hun var ferdig med å snakke med moren, ringte telefonen igjen.

«Carmen, hvor er du?»

Julia Wyman lød irritert. Carmen snudde seg og kikket på klokken.

«Vi skal liksom ha full gjennomgang på scenen om … akkurat nå!»

«Jeg kommer,» sa Carmen mens hun dro på seg strømper og holdt telefonen mot skulderen. «Er der straks.»

Hun stormet ut av hybelen og bort til teatret. Underveis husket hun at håret hennes var møkkete og at hun egentlig hadde planlagt å skifte bukse, fordi den hun hadde på seg fikk henne til å føle seg ekstremt feit. Men spilte det noen rolle? Ingen så på henne uansett.

Julia ventet bak scenen. «Kan du hjelpe meg med dette?» Hun hadde på seg et langt tweedskjørt til rollen hun spilte, og det var altfor vidt i livet.

Carmen bøyde seg og fiklet med sikkerhetsnålen. «Hvordan er det nå?» spurte hun da hun hadde strammet inn linningen.

«Bedre. Takk. Hvordan ser det ut?»

Skjørtet kledde Julia veldig godt. Det meste kledde Julia veldig godt, og det trengte hun ikke Carmen til å fortelle seg. Men Carmen gjorde det likevel. På en merkelig måte var det Julias jobb å være pen nok for dem begge. Og Carmens jobb å verdsette henne for det.

«Jeg tror Roland venter på deg på scenen.»

Carmen gikk ut på scenen, men det så ikke ut til at Roland ventet på henne. Han reagerte ikke på noen måte da han så henne. Nå for tiden følte hun at hennes eget nærvær hadde samme virkning som et spøkelses. Ingen la merke til henne, men luften ble plutselig kald. Carmen knep sammen øynene og prøvde å virke liten. Hun likte ikke å stå på senen når lysene var tent. «Var det noe du trengte?» spurte hun Roland.

«Eh, ja.» Han prøvde å huske hva det var. «Kan du mekke gardinen i stua? Den faller ned.»

«Selvsagt,» sa hun raskt mens hun lurte på om hun skulle ha dårlig samvittighet. Var det hun som hengte den opp sist?

Hun stilte opp stigen, kløv opp tre trinn, og rettet stiftepistolen mot kryssfinérveggen. Scenedekorasjoner var underlige i det at de var laget for å gjøre inntrykk, laget for å ses fra en spesiell vinkel, og ikke for å vare. De eksisterte i rom og tid, men bare som et jukseknep.

Hun likte klikkelyden når stiften smalt inn i veggen. Det var en av tingene hun hadde lært på universitetet: å bruke en stiftepistol. Faren hennes betalte en formue for det.

Hun hadde lært en del andre ting også. At man la på seg over åtte kilo hvis man spiste kantinemat og sjokolade om nettene når man følte seg ensom. Hvordan være usynlig for gutta. Hvordan forsove seg til psykologiforelesningen klokka ni. At man kan gå kledd i store hettegensere nesten hver dag hvis man er flau over kroppen sin. At det er mulig å unngå folka du er mest glad i. At det er mulig å bli usynlig for nesten alle, seg selv inkludert.

Det var flaks at hun var blitt kjent med Julia. Carmen visste at hun var heldig der, siden Julia var et av de mest synlige menneskene på hele campus. De utlignet hverandre. Hvis det ikke hadde vært noen Julia på Williams College, var Carmen redd hun ville ha forsvunnet fullstendig.

Til: Carmabelle

Fra: Beezy3

Vi har noen carmiske forstyrrelser her. Jeg vet at du er i dyp vinterdvale og jeg, av alle mennesker, skjønner hva det dreier seg om.

Men Carma, det er juni. Tid for å komme ut og være sammen med vennene dine som er glade i deg.

Vi prøvde å dra til Gilda's, men klarte det ikke uten deg. Klarte det ikke.

Zummende hilsen fra Bee

Det var noe annet å være en jente med kjæreste.

Bridget filosoferte over dette mens hun gikk langs Edgemere Street på vei hjem fra Lena. Denne filosoferingen startet noen minutter i forveien da en fyr hun kjente litt til fra ungdomsskolen, hadde lent seg ut av bilen og ropt: «Hei, søta!» – og sendt henne et slengkyss.

Før i tiden ville hun nok ha ropt noe tilbake. Kanskje sendt ham et slengkyss. Eller vist ham fingeren, avhengig av humøret. Men av en eller annen grunn var alt annerledes nå som hun var en jente med kjæreste.

Hun hadde brukt nesten et helt år på å venne seg til det. Det var spesielt komplisert når du bare så kjæresten en dag eller to i måneden, siden han studerte i New York City og du i Providence, Rhode Island. Statusen din var mest teoretisk. For hver fyr som ropte fra bilvinduet, for hver fyr du passerte og som gransket deg nærmere når du var på vei til førsteårsforelesningene i psykologi, tenkte du: Det han ikke vet, er at jeg har kjæreste.

Hver gang hun så Erics helt spesielle ansikt, hver gang han dukket opp i hybeldøren hennes eller kom og møtte henne på Port Authority busstasjon i New York, kom alt tilbake. Måten han kysset henne, at han var dødskjekk i bukse, og at han holdt seg våken for å høre henne hele natten før hun skulle ha spanskeksamen.

Men etter at Eric fortalte henne om Mexico ble det teoretisk igjen. Han hadde fått seg jobb som nestleder på den fotballeiren i Baja som de selv hadde vært på.

«Jeg drar den dagen undervisningen er over,» fortalte han henne i telefonen i april.

Det var ingen tvil forbundet med saken, ingen spørsmål eller nølende pauser. Ikke noe hun kunne bruke til noe.

Hun grep hardere om telefonen, men ville ikke avsløre sine kaotiske følelser. Hun var ikke flink til å bli forlatt. «Når kommer du tilbake?» spurte hun.

«I slutten av september. Jeg skal være en måned hos besteforeldrene mine i Mulegé. Bestemor har allerede begynt å lage mat.» Latteren hans var lett og søt. Han oppførte seg som om han trodde hun var like glad for dette som han selv var. Han kjente ikke hennes mørkeste sider.

Noen ganger la du på røret og kjente at hjertet hadde fått blåmerker. Det gjorde vondt nå og ville gjøre vondere senere. Samtalen var for lite tilfredsstillende til å fortsettes og likevel orket du ikke at den tok slutt. Bridget ville slenge både telefonen og seg selv i veggen.

Hun hadde liksom trodd at hun og Eric skulle planlegge sommeren sammen, på en måte. Hun hadde trodd at det å ha kjæreste betydde at man planla fremtiden i harmoni. Var det fordi han var så trygg på henne at det var så enkelt for ham å dra, eller var det på grunn av likegyldighet?

Hun løp seg en lang tur og snakket seg selv til ro. De var jo ikke gift eller noe. Hun burde ikke føle seg såret. Hun visste at det ikke var personlig. Nestlederjobben var en gave fra oven – godt betalt og nærmere familien.

Hun følte seg ikke såret, ikke egentlig, men i dagene etter at han hadde fortalt henne det, ble hun fylt av en voldsomt fremadrettet energi. Hun hadde ikke lyst til å henge rundt og savne ham. Hvis hun ikke var blitt tatt så på senga, blitt så fylt av vond tvil, ville hun sannsynligvis ikke ha meldt seg fullt så raskt til utgravingen i Tyrkia.

Eric skulle ikke tro at hun kom til å sitte her og vente på ham. Det kunne hun bare ikke. Hvor lenge kunne hun regne med at hun hadde en kjæreste når kjæresten planla å være borte fra mai til slutten av september? Hvor lenge kunne hun regne med at de var et par? Hun var ikke spesielt teoretisk av seg.

Det var etter samtalen om Mexico at hun for alvor begynte å gruble over disse tingene. For hver gutt hun traff på vei til forelesningene, var det som om hun følte at statusen som jente med kjæreste var noe som var forventet av henne, snarere enn noe hun hadde mottatt med stor entusiasme.

*

Tibby kikket på klokken på kassaapparatet. Det var fire minutter igjen av vakten hennes, og minst tolv mennesker i kø.

Hun skannet inn en bunke med seks filmer for en prefjortis med glitrende sølvskygge og altfor stramt halssmykke. Bulte jentas øyne ut, eller var det noe Tibby innbilte seg?

«Skal du se alle disse?» spurte Tibby fraværende. Det var fredag. Overtidsgebyret begynte å tikke mandag. Jentas tyggis luktet sterkt av syntetisk vannmelon. Jenta svelget, og fikk Tibby til å tenke på fiskernes pelikaner, som har ringer nedover halsen, så de ikke skal svelge byttet sitt.

«Ja, for jeg skal ha overnattingsbesøk. Og så blir vi sju, da. Hvis Callie kommer, mener jeg. For det er ikke sikkert at hun kan. Og hvis hun ikke kan, så gidder jeg ikke å vise den, for alle andre hater den.»

Var vi sånn? lurte Tibby mens jenta fortsatte å forklare alle venninnenes ulike filmpreferanser.

Nå var hun to minutter på overtid. Tibby forbannet seg selv for at hun hadde startet denne samtalen i det hele tatt. Hun glemte alltid det irriterende faktum ved spørsmål: folk hadde en tendens til å besvare dem.

Hun hadde enda elleve kunder å betjene før hun kunne regne med å stenge kassa, og nå fikk hun ikke lenger betalt. «Jeg stenger her!» ropte hun til kunde nummer tolv før han rakk å investere tid i køen hennes.

Den neste personen var en ung mann med fippskjegg og Windbreaker-jakke over en dørvaktfrakk. Da den åpnet seg, så hun at navnet hans var Carl. Hun ville si at filmen var helt grei, men at slutten var skikkelig dårlig og at fortsettelsen var en fornærmelse mot intelligensen, men hun klarte å få seg selv til å tenke denne replikken istedenfor å si den høyt. Det burde være idealet hennes fra nå av. Hun kunne like godt innrømme for seg selv at hun likte bedre å snakke enn å lytte.

Hun gjorde seg ferdig, sa ha det, fulgte Broadway et stykke og svingte inn på Bleecker Street, der hybelhuset lå. Det dumme ved jobben var at den var dårlig betalt, det gode var at den bare var tre kvartaler unna.

Inngangshallen på hybelhuset var sval og tom, med unntak av sikkerhetsvakten ved disken. Alt var annerledes nå som det var sommer. Ingen skravlende studenter, ingen mobilske ringetonesymfonier. For en måned siden var den store oppslagstavlen så overlesset at oppslagene hang tjue i dybden. Nå var den bar inn til korken.

I semesteret medførte heisturen alltid en sosial taksering. Altfor mye tid til å stirre og vurdere og bedømme. I dette vanligvis så menneskeyrende området følte hun behov for å være noe spesielt for hver og en av medpassasjerene, til og med dem hun ikke kunne navnet på. Nå, når alt var tomt, følte hun at hun smeltet sammen med veggen med falskt tømmermønster.

I kveld var huset helt øde. Sommerundervisningen startet ikke før etter 4. juli. Og da ville det bare komme nye, midlertidige mennesker, ikke vennene hennes eller den slags folk hun ville gjøre inntrykk på i heisen. De kom ikke før i midten av august.

Det var en merkelig ting ved universitetet, dette at du følte at du kom til å finne livet ditt der. For hvert menneske du traff, tenkte du: Kommer du til å bety noe for meg? Vil vi to opptre i hverandres liv? Hun hadde faktisk fått noen venner i samme etasje og på filmfaget, men de fleste hun traff, var slike hun umiddelbart visste ikke kom til å bety noe. Som jentene på svømmelaget som malte ansiktene sine lilla for å vise sin glød for skolen, eller fyren med det dunete skjegget og Warhammer-T-skjorte.

Men på den annen side, ljomet den stemmen som hun i det siste var begynt å tenke på som Meta-Tibby, (hennes gjørdet-riktige-selv som aldri var forkavet eller oppjaget), hvem ville ha gjettet at Brian skulle bli viktig den første dagen på 7-Eleven?

Mye hadde forandret seg i løpet av de fire årene siden hun møtte Brian. Selv om Brian påsto at han elsket henne fra det øyeblikket han så henne, tenkte hun selv at han var tidenes teiteste. Der tok hun feil. Hun tok ofte feil. Nå fikk hun alltid intense ilinger i magen bare hun tenkte på å være nær ham. Det var gått ni måneder siden de … hva da? Hun likte ikke uttrykket å bli sammen. Ni måneder siden de svømte i bare undertøyet etter stengetid i det kommunale bassenget, og kysset intenst og presset seg mot hverandre til hender og tær var sviskete og leppene blå.

De hadde ikke hatt sex ennå. Ikke ordentlig, til tross for Brians innstendige bønner. Men helt siden den kvelden i august, hadde hun følt at kroppen hennes tilhørte Brian og at kroppen hans tilhørte henne. Etter den kvelden i bassenget elsket de hverandre på en annen måte. Før tok hver av dem opp sin egen plass, men etterpå tok de opp plass sammen. Hvis han kom borti ankelen hennes under middagsbordet før den kvelden, rødmet og dirret og svettet hun seg gjennom skjorten. Etter den kvelden hadde de alltid en berørende kroppsdel. De leste sammen i dobbeltsengen med alle kroppsdeler overlappende, og likevel konsentrerte de seg om bøkene. Vel, konsentrerte seg litt om bøkene.

I kveld kom det til å være stille i hybelhuset. På en måte savnet hun Bernie, som øvde operasang mellom ni og ti, og Deidre, som alltid laget ordentlig mat på felleskjøkkenet nede i første. Men det var avslappende å være alene. Hun ville skrive e-post til venner, og barbere armhuler og bein før Brian kom i morgen. Kanskje hun skulle bestille pad thai fra det stedet rundt hjørnet. Hun kunne stikke innom og hente selv, så hun slapp å betale tips og levering. Hun mislikte å være kjip, men hadde ikke råd til å plusse på fem dollar.

Hun stakk nøkkelen i låsen. Den var så ødelagt at hun mistenkte at praktisk talt alle nøklene på hybelhuset kunne brukes til å åpne den. Kanskje alle nøkler i verden. Det var en tarvelig liten lås.

Hun svingte opp døren og kjente nok en gang hvor fornøyd hun var med den lille hybelen. Hva så om den bare var to ganger to og en halv meter? Hva så om den føltes mer som noe man hadde på seg enn som et faktisk rom? Det var hennes. Og i motsetning til hjemme, forble sakene hennes der hun satte dem fra seg.

Blikket hennes så først det pulserende lyset under på-knappen på datamaskinen. Dernest streifet det et jevnt grønt lys på kamerabatteriet, fulladet. Og til slutt traff det to blanke øyeepler som tilhørte en stor, brunhåret nitten år gammel gutt som satt i sengen hennes.

Hun skvatt til. Mage, bein, ribbein, hjerne. Hjertet dundret.

«Brian!»

«Hei,» sa han dempet. Hun skjønte at han prøvde å ikke skremme henne.

Hun slapp ned vesken og gikk bort til ham og ble straks viklet inn i hans ivrige kroppslemmer.

«Jeg trodde du skulle komme i morgen.»

«Jeg holder ikke ut i mer enn fem dager,»sa han med ansiktet presset mot øret hennes.

Det var så deilig å kjenne ham rundt hele seg. Hun elsket denne følelsen. Hun ble aldri vant til den. Det var altfor godt. Urettferdig godt. Hun kunne ikke kvitte seg med oppfatningen av at alt er i balanse. Du betalte for det du fikk. Når det gjaldt tilmålt lykke, føltes alltid dette som rene, skjære sløseriet.

De fleste gutter sa at de skulle ringe deg i morgen, og så ringte de neste lørdag eller ikke i det hele tatt. De fleste gutter sa at de skulle komme klokka åtte, for å dukke opp kvart over ni. De sørget for at du var trøstesløs, lengtende og håpende, og irritert på deg selv for hvert øyeblikk du kastet bort på den måten. Sånn var ikke Brian. Brian lovte å komme lørdag og kom fredag isteden.

«Nå er jeg lykkelig,» sa han mot halsen hennes.

Hun kikket ned langs siden av ansiktet hans, på den mandige underarmen. Han var så vakker, på en ubesværet måte. Det var ikke utseendet hans som fikk henne til å elske ham, men det var da ikke noe galt ved å legge merke til det?

Han rullet henne over ende på sengen. Hun sparket av seg joggeskoene. Han dro opp skjorten hennes og la hodet mot den nakne magen, med armene om hoftene hennes og knærne bøyd opp mot veggen. Hvis dette rommet var for lite for henne, var det knapt plass til Brian når han strakte på seg. Han kunne ikke la være å sparke i veggen nå og da. I kveld var hun glad for at hun ikke trengte å føle dårlig samvittighet for fyren i 11-C.

Det var litt av et mirakel, var det. Deres eget rom. Ingen skjulesteder, ingen småskrøner, ingen utflukter og unnskyldninger. Ingen foreldre som de måtte avlegge regnskap til. Ingen innetider å protestere mot.

Tiden strakte seg ut. De kunne spise hva de ville til middag, eller i hvert fall hva de hadde råd til. Senere skulle de sovne sammen, hans hånd på brystet eller hoftekammen hennes, og våkne sammen når de ville. Det var så bra. Altfor bra. Hvordan skulle hun ha råd til dette?

«Jeg elsker deg,» mumlet han mens hånden hans smatt innunder skjorten hennes. Han avventet ikke det øyeblikket, det umiddelbare vakuumet, da hun var forventet å svare det samme. Hendene hans var allerede oppe ved skuldrene hennes og han brettet seg ut over henne for et skikkelig kyss. Han trengte ikke at hun svarte ham med samme mynt.

Før hadde hun sin egen oppfatning, en utestet oppfatning, om at kjærlighet var en slags speildans. Du elsket i nøyaktig respons til hvor mye motparten var villig til å elske deg.

Brian var ikke slik i det hele tatt. Han levde åpent ut kjærligheten, uten krav om gjengjeldelse. Det imponerte henne, og det gjorde ham til noe helt for seg selv, som om han snakket mandarin eller var djevelsk god i basketball.

Hun smatt hånden innunder T-skjorten hans og kjente den varme ryggen, englevingene. «Jeg elsker deg,» sa hun. Han ba ikke om disse ordene, men hun ga ham dem.
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