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Til min redaktør,

den uerstattelige Marianne Velmans
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Fem minutter på tre om ettermiddagen. Nøyaktig sekstien timer før det skjedde. Advokaten kjørte inn på parkeringsplassen og stoppet bilen. Det lå tre centimeter nysnø på bakken, så han brukte litt tid på å fomle med å få på seg kalosjene. Han gikk ut, brettet opp kragen og gikk mot besøksinngangen. Det blåste en sur nordavind. Den var full av store, duvende snøflak. Stormen var ti mil unna. På radioen hadde de ikke snakket om annet.

Advokaten gikk inn gjennom døren og trampet snøen av føttene. Det var ingen kø. Det var ikke den faste besøksdagen. Det var ingenting foran ham, bortsett fra et tomt rom og et tomt bånd på en røntgenmaskin og en bueformet metalldetektor og tre fangevoktere som bare sto og hang. Han nikket til dem, selv om han ikke kjente dem. Men han anså seg for å være på samme side som dem, og de på hans. Fengsel var en binær verden. Enten var man innelåst, eller så var man ikke innelåst. De var ikke det. Han var ikke det.

Ennå.

Han tok et grått plastbrett fra toppen av en sjanglete stabel og la den sammenbrettede ytterjakken i det. Han tok av seg dressjakken, brettet den sammen og la den oppå ytterjakken. Det var stekende varmt i fengselet. Billigere å brenne litt ekstra olje enn å gi de innsatte to sett med klær, ett til sommerbruk og ett til vinterbruk. Han hørte dem bråke foran seg, det dunket mot metall og betong, tilfeldige ville hyl og skrik og en lav summing av misfornøyde stemmer, alt dempet av korridorer som gikk i vinkel, og de mange låste dørene.

Han tømte bukselommene for nøkler, lommebok, mobiltelefon og mynter og la de rene, varme, personlige gjenstandene i et lite rede oppå jakken. Han løftet det grå plastbrettet. Bar det ikke bort til båndet. Istedet bar han det tvers gjennom rommet til et lite vindu i en vegg. Der ventet han til en kvinne i uniform kom og hentet det, og ga ham en nummerert lapp tilbake.

Han stilte seg foran den bueformede metalldetektoren. Han klappet seg på lommene og stirret rett framfor seg, forventningsfullt, som om han ventet på en invitasjon. Innlært oppførsel fra flyplasser. Vaktene lot ham bli stående der et øyeblikk, en liten, nervøs mann i bare skjorteermene, tomhendt. Ingen dokumentmappe. Ingen notatbok. Ikke engang en penn. Han var ikke der for å gi råd. Han var der for å få råd. Ikke for å snakke, men for å lytte, og han kom faen ikke til å la det han hørte, komme i nærheten av et papir.

Vaktene ba ham gå gjennom. Grønt lys og ingen piping, men likevel brukte en av vaktene skanner på ham, og en annen kroppsvisiterte ham. Den tredje eskorterte ham dypere inn i anlegget, gjennom dører som var laget for ikke å åpne seg hvis ikke den forrige og den neste var lukket, rundt skarpe hjørner som var konstruert for å senke farten til en løpende mann, og forbi tykke, grønne glassruter som det satt vaktsomme ansikter bak.

Lobbyen var institusjonell, med linoleum på gulvet og mintgrønn maling på veggene og lysrør i taket. Og lobbyen var forbundet til verden utenfor, det blåste kalde gufs inn når døren ble åpnet, på gulvet var det saltflekker og små dammer med smeltet snø. Selve fengselet var annerledes. Det hadde ingen forbindelse med verden utenfor. Ingen himmel, ikke noe vær. Ingen forsøk på utsmykning. Alt var naken betong, som allerede var gnidd glatt av ermer og skuldre som hadde passert, fortsatt blek og støvete der de ikke hadde vært borti. Underlaget var grå maling med godt feste, som garasjegulvet til en bilentusiast. Advokatens kalosjer knirket mot det.

Det var fire intervjurom. Det var betongkasser uten vinduer, delt nøyaktig midt på av en skranke i skrivebordshøyde, med sikkerhetsglass øverst. Lys med netting rundt brant i taket over skranken. Skranken var av støpt betong. Man kunne fortsatt se strukturen fra forskalingsplankene i den. Sikkerhetsglasset var tykt og hadde grønnskjær, det var delt i tre overlappende ruter, så det ble to sprekker man kunne lytte gjennom. Den midterste ruten hadde en utskåret spalte nederst, til dokumenter. Som en bank. Det sto en stol i hver halvdel av rommet, og det var en dør på hver side. Helt symmetrisk. Advokatene kom inn fra den ene siden, de innsatte kom inn fra den andre. Senere forlot de rommet samme vei de hadde kommet, hver til sin destinasjon.

Vakten åpnet døren fra korridoren og gikk en meter inn i rommet for å sjekke at alt var slik det skulle være. Deretter gikk han til side og lot advokaten komme inn. Advokaten gikk inn og ventet til vakten hadde lukket døren bak seg og lot ham være alene. Så satte han seg og sjekket klokken. Han var åtte minutter for sen. Han hadde kjørt langsomt på grunn av været. Vanligvis ville han ha sett det som et nederlag å komme for sent til en avtale. Uprofesjonelt og respektløst. Men det var annerledes med fengselsbesøk. Tid hadde ingen mening for fanger.

Enda åtte minutter senere åpnet den andre døren seg, i veggen bak glasset. En annen vakt kom inn og sjekket og gikk ut igjen, og en fange subbet inn. Advokatens klient. Han var hvit og ekstremt overvektig, marmorert av fett og helt uten hår. Han var iført en oransje kjeledress. Han hadde lenker rundt håndleddene, rundt livet og rundt anklene, så små i forhold til mannen at de virket som smykker. Blikket var sløvt og ansiktet slapt og tomt, men munnen beveget seg litt, lik en tilbakestående som strevde med å huske vanskelig informasjon.

Døren i veggen bak glasset lukket seg.

Fangen satte seg.

Advokaten trakk stolen sin helt inntil skranken.

Fangen gjorde det samme.

Symmetri.

Advokaten sa: «Beklager at jeg er forsinket.»

Fangen svarte ikke.

Advokaten spurte: «Hvordan har du det?»

Fangen svarte ikke. Advokaten ble taus. Luften i rommet var varm. Etter et øyeblikk begynte fangen å snakke, resitere, jobbe seg gjennom lister og instruksjoner og setninger og paragrafer han hadde lært seg utenat. Av og til sa advokaten: «Ta det litt med ro.» Og hver gang stoppet fyren og ventet og begynte på igjen der den siste setningen hadde sluttet, uten å forandre tempo og uten å forandre på det lett syngende tonefallet. Det var som om han ikke hadde noen annen måte å kommunisere på.

Advokaten regnet hukommelsen sin som ganske god, spesielt når det gjaldt detaljer, i likhet med advokater flest, og han fulgte godt med, for det å konsentrere seg om selve huskeprosessen ville distrahere fra selve innholdet i instruksjonene han fikk. Men likevel hadde en liten krok av hjernen hans talt opp fjorten forskjellige forslag til lovbrudd før fangen endelig var ferdig og lente seg tilbake.

Advokaten sa ingenting.

Fangen sa: «Fikk du med deg alt?»

Advokaten nikket, og fangen henfalt til en slags enfoldig sløvhet. Som en stut, eller en hest, eller et esel på engen, uendelig tålmodig. Tid hadde ingen mening for fanger. Spesielt ikke denne fangen. Advokaten skjøv stolen tilbake og reiste seg. Døren hans var ulåst. Han gikk ut i korridoren.

Fem minutter på fire om ettermiddagen.

Seksti timer igjen.

Den samme vakten ventet på advokaten. To minutter senere var han igjen ute på parkeringsplassen. Han var fullt påkledd igjen, alle tingene var trygt på plass i lommene, betryggende tunge og normale. Det snødde mer nå, det var kaldere i luften, og det blåste mer. Det mørknet, fort og tidlig. Advokaten ble sittende en stund mens setet varmet seg opp og motoren gikk og vindusviskerne skjøv bort snøen mot høyre og venstre på frontruten. Så kjørte han, en stor, langsom sving, mens dekkene skrek mot nysnøen, og frontlyktene laget skarpe lysbuer i alt det hvite. Han satte kurs mot utkjøringen, nettingportene, ventingen, bagasjeromssjekken, og deretter den lange, rette veien som førte gjennom byen og ut på motorveien.

Fjorten forslag til lovbrudd. Fjorten egentlige lovbrudd, hvis han videresendte forslagene og de ble tatt til følge, noe de garantert kom til å bli. Eller femten lovbrudd, fordi han også ville bli en medsammensvoren. Eller tjueåtte lovbrudd hvis påtalemyndighetene valgte å se på hver enkelt sak som en selvstendig konspirasjon, noe påtalemyndighetene godt kunne finne på, bare for å være morsomme. Eller for å kunne sole seg i det. Tjueåtte forskjellige veier til skam og vanære og fratatt bevilling, og rettssak og dom og fengsel. Livstid, nesten garantert, på grunn av innholdet i et av de fjorten forslagene, men først etter å ha kommet til en avtale med aktor. Et mislykket forsøk på å få til en avtale var for ille til å tenke på.

Advokaten kom seg gjennom påkjøringen til motorveien og la seg i den ytterste filen. Snøen falt i tykke, grå lag i ettermiddagslyset. Det var lite trafikk. Bare en og annen bil og trailer som skulle samme vei som ham, noen kjørte fortere og noen kjørte saktere, på den andre siden av midtdeleren kom en og annen bil og trailer som skulle den andre veien. Han kjørte med én hånd, løftet seg i setet og fant fram mobilen. Veide den i hånden. Han hadde tre valg. Én: Ikke gjøre noe. To: Ringe nummeret han hadde fått beskjed om å ringe. Tre: Ringe nummeret han egentlig burde ringe, som i dette tilfellet var 911, med påfølgende backup-telefoner til den lokale politistasjonen og delstatspolitiet og Advokatforeningen, og til slutt en telefon til hans egen advokat.

Han valgte nummer to, som han visste han ville gjøre. Det første valget ville ikke føre til noe som helst, bortsett fra etter en stund, når de kom for å lete etter ham. Det tredje valget ville resultere i at han døde, langsomt, men sikkert, etter mange timer eller kanskje dager med grusomme smerter. Det var han overbevist om. Han var en liten og nervøs mann. Ikke en helt.

Han slo nummeret han var blitt bedt om å slå.

Han sjekket det to ganger og trykket på den grønne knappen. Han løftet telefonen til øret, noe som i seg selv var et tjueniende lovbrudd i flere delstater.

Men ikke i Sør-Dakota.

Ikke ennå.

En mager trøst.

Stemmen som svarte, var en stemme han hadde hørt fire ganger tidligere. Grov og hard, og med en slags uhøflig, dyrisk, truende undertone. En stemme fra en helt annen verden, tenkte advokaten. Den sa: «Skyt, kompis», med et smil og et anslag av ondskapsfull humor, som om den som snakket, nøt å ha absolutt makt og kontroll, og samtidig nøt advokatens eget ubehag og frykt og avsky.

Advokaten svelget én gang før han begynte å snakke; han resiterte listene og instruksjonene og setningene og paragrafene omtrent på samme måte som de ble overlevert ham. Han begynte å snakke én mil og sju minutter fra en motorveibro. Broen lignet ikke så veldig på en bro. Veibanen fortsatt helt vannrett framover, mens bakken under den sank i et bredt og grunt elveleie. Elveleiet var tørt det meste av året, men om fem måneder ville vannet fra vårsmeltingen strømme igjennom som en foss. Veiingeniørene hadde glattet ut elveleiet, laget det om til en velkonstruert kulvert og plassert førti gigantiske betongrør under veibanen for å forhindre at fundamentet ble vasket bort en gang i året. Det var et system som fungerte bra om våren. Det hadde bare én ulempe, og den dukket opp om vinteren. For å motvirke den hadde ingeniørene plassert skilt foran broen, på begge sider. På skiltene sto det: Broen fryser før veien.

Advokaten kjørte videre mens han snakket. Sju minutter inne i monologen hans kom han til det mest opplagt tydelige og bastante og brutale og ekstreme av de fjorten forslagene. Han resiterte det inn i telefonen, på akkurat samme måte som han hadde fått høre det i fengselet, nøytralt og uten følelser. Den grove stemmen i den andre enden av telefonen lo. Og det fikk advokaten til å skjelve. Det var som om han fikk en moralsk krampetrekning, dypt inne i seg. Han rykket kraftig på skuldrene, så mobilen ble klemt hardt inn mot øret.

Og hånden på rattet beveget seg.

Forhjulene gled litt på isen på broen, og han rettet bilen klossete opp, men da svingte bakhjulene den andre veien, og bilen slo ut én gang, to ganger, tre ganger. Han skrenset over alle de tre feltene. Så at en buss kom i motsatt retning gjennom snøfallet. Den var hvit. Den var enorm. Den kjørte fort. Den kom rett mot ham. Noe i bakhodet hans sa at en kollisjon var uunngåelig. En annen del av hjernen sa nei, han hadde plass og tid og en gresskledd midtrabatt og to kraftige metallsperrer mellom seg og all motgående trafikk. Han bet seg i leppen og holdt ikke så hardt rundt rattet og rettet opp bilen, og bussen feide forbi ham helt parallelt på sju meters avstand.

Han pustet ut.

Stemmen på telefonen spurte: «Hva?»

Advokaten sa: «Jeg skrenset.»

Stemmen sa: «Bli ferdig med rapporten, rasshøl.»

Advokaten svelget igjen, og fortsatte å snakke fra der han slapp.

Mannen som kjørte den hvite bussen i motsatt retning, var en veteran med tolv års fartstid i bransjen. Ihans lille, spesialiserte verden var han omtrent blant de beste. Han hadde det man trengte av tillatelser og utdannelse og erfaring. Han var ikke lenger ung, men heller ikke gammel. Mentalt og fysisk var han oppe på det brede platået hvor man fant sunn fornuft og modenhet og dyktighet. Han lå ikke etter ruten. Han kjørte ikke for fort. Han var ikke full. Han var ikke høy.

Men han var sliten.

Han hadde stirret rett inn i det ensformige, horisontale snøværet i bortimot to stive timer. Han så bilen som fikk sladd hundre meter foran seg. Så at den kom susende diagonalt rett mot ham. Trøttheten gjorde at han reagerte brøkdelen av et sekund for sent. Og den slitne kroppen hans var så nummen og anspent at han overreagerte. Han vred på rattet som om han rykket til etter å ha blitt slått. For mye, for sent. Og dessuten helt unødvendig. Bilen som fikk skrens, hadde rettet seg opp og var allerede bak ham før forhjulene hans bet seg fast. Eller prøvde å bite seg fast. De traff isen på broen akkurat idet styringen sa at de skulle svinge. De mistet grepet, og seilte bortover. All vekten lå bakerst i bussen. Den svære motorblokken av støpejern. Vanntanken. Toalettet. Som en pendel langt der bak. Enden av bussen prøvde å ta igjen forenden av bussen. Den kom ikke langt. Bare noen få, kritiske grader. Sjåføren gjorde alt helt riktig. Han kjempet imot skrensen. Men styringen var fjærlett, og forhjulene hadde mistet grepet. Det fantes ikke respons. Bakenden på bussen kom på plass igjen, før den svingte ut i den andre retningen.

Sjåføren kjempet hardt i tre hundre meter. Tolv lange sekunder. Det føltes som tolv lange timer. Han spant det store plastrattet mot venstre, spant det mot høyre, prøvde å få kontroll over skrensen, prøvde å hindre at bussen fikk større fart. Men den fikk større fart uansett. Den gikk fortere. Den tunge pendelen i enden slo første den ene veien, så den andre. Den myke fjæringen ble klemt sammen og spratt opp igjen. Det høye karosseriet vugget tungt. Bakenden på bussen svingte førtifem grader mot venstre, deretter førtifem grader mot høyre. Broen fryser før veien. Bussen passerte de siste betongrørene, og forhjulene fant feste igjen. Men de fant feste mens de var vendt diagonalt mot veiskulderen. Hele bussen snudde seg i den retningen, som om den fulgte en gyldig kommando. Som om den plutselig var blitt lydig igjen. Sjåføren bremset hardt. Nysnøen samlet seg foran dekkene. Bussen holdt sin nye kurs. Den satte ned farten.

Men ikke nok.

Fordekkene krysset kantlinjen, krysset veiskulderen og dundret ned fra asfalten og ut i en grunn grøft full av snø og frossen søle. Understellet krasjet og dunket og skrapte mot veikanten i tre lange meter, før all framdriften var oppbrukt. Bussen ble stående stille i vinkel, litt på siden, med den forreste tredjedelen ute i grøften, de bakerste to tredjedelene fortsatt på veiskulderen, og motordelen stakk ut over veibanen. Forhjulene hang og dinglet så langt ned de rakk. Motoren hadde stoppet, og det var ingen andre lyder enn susingen fra glovarme deler mot snøen, luftbremser som langsomt pustet ut, og passasjerer som skrek og gispet før de ble stille igjen.

Passasjerene var en homogen gruppe, bortsett fra én. Tjue hvithårede pensjonister, pluss en yngre mann, i en buss med førti seter. Tolv av pensjonistene var enker. De andre åtte var fire gamle ektepar. De kom fra Seattle. Det var en kirkegruppe på kulturtur. De hadde sett Den lille byen på prærien. Nå var de på det lange strekket vestover til Mount Rushmore. En avstikker til De forente staters geografiske sentrum var de også lovet. Nasjonalparker og gressletter skulle også besøkes på veien. En fin reiserute, men feil årstid. Været om vinteren i Sør-Dakota var ikke kjent for å være gjestmildt. Derfor var bare femti prosent av billettene solgt, selv om billettene var billige.

Den umake passasjeren var en mann minst tretti år yngre enn den yngste av de andre. Han satt for seg selv, tre rader bak den siste pensjonisten. De så på ham som en slags blindpassasjer. Han hadde blitt med bussen samme dag, på en rasteplass rett øst for en by som het Cavour. Etter Den lille byen på prærien, før Dakotaland Museum. De hadde ikke fått noen forklaring. Han hadde bare satt seg på bussen. Noen hadde sett ham snakke med sjåføren før det. Noen sa at penger hadde skiftet hender. Ingen visste helt hva de skulle tro. Hvis han hadde betalt for reisen, var han mer som en dekkspassasjer enn en blindpassasjer. Som en haiker, men ikke helt.

Men uansett virket han som en hyggelig fyr. Han var stille og høflig. Han var tretti centimeter høyere enn noen av de andre passasjerene, og han så veldig sterk ut. Ikke kjekk som en filmstjerne, men heller ikke stygg. En idrettsmann som nettopp hadde lagt opp. Eller kanskje en fotballstjerne. Ikke den best kledde i klassen. Han hadde på seg en krøllete skjorte som hang utenpå buksen under en fôret lerretsjakke. Han hadde ingen bag, og det var rart. Men totalt sett var det betryggende å ha en sånn mann om bord, spesielt etter at han hadde overbevist dem om at han var sivilisert og ikke på noen måte truende. Truende oppførsel fra en mann på hans størrelse ville vært upassende. Gode manerer fra en mann på hans størrelse var sjarmerende. Noen av de mer utadvendte enkene hadde vurdert å slå av en prat med ham. Men det var et eller annet ved ham som ikke oppmuntret til slike forsøk. Han sov for det meste mens de kjørte, og hvis noen prøvde å innlede en samtale med ham, svarte han bare høflig, men kort, og helt uten substans.

Men de hadde i det minste fått vite hva han het. En av mennene hadde presentert seg for ham, på veien nedover midtgangen til toalettet. Den høye fremmede kikket opp fra setet sitt og nølte bare et øyeblikk, som om han vurderte fordelene og ulempene ved å svare. Så hadde han tatt den utstrakte hånden, og sagt: «Jack Reacher.»
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Reacher våknet av at hodet hans dunket mot ruten på den skrensende bussen. Han husket umiddelbart hvor han var. På en buss. Han brukte en brøkdel av et sekund på å kalkulere hvilke odds han hadde. Snø, is, passe stor fart, ikke mye trafikk. Enten treffer vi midtdeleren eller faller utenfor veiskulderen. Iverste fall velter vi. Greit for ham. Kanskje ikke så bra for de gamle som satt foran ham. Men de ville antagelig overleve. Han var mer bekymret for det som ville komme etterpå. Tjue gamle mennesker, oppskaket, kanskje skadet, med sår, blåmerker, brukne bein, som satt fast mange kilometer fra folk, midt i et gryende uvær.

Ikke bra.

I elleve og et halvt sekund klamret han seg fast mens han forsiktig kjempet imot tregheten i bussen, som ble slengt fram og tilbake. Han var den bakerste passasjeren, derfor kjente han det mest. Folkene som satt lenger framme, svingte i kortere buer. Men de var skjøre. Han så hvordan nakkene deres ble slengt fra side til side. Han så ansiktet til sjåføren i bakspeilet. Fyren gjorde det han kunne. Ikke verst. Men han kom til å tape. En luksusbuss er et veldig uhåndterlig kjøretøy. Vær forsiktig med hva du ønsker deg. Han hadde vært i Marshall i Minnesota, uten noen spesiell grunn, og fått haik med en fyr som skulle vestover til Huron i Sør-Dakota, men av en eller annen grunn ville ikke fyren ha ham med hele turen, han hadde dumpet ham på en rasteplass utenfor et sted som het Cavour. Til å begynne med føltes det som uflaks, siden Cavour ikke akkurat sydet av transkontinental trafikk. Men to kopper kaffe senere svingte en hvit, førtiseters luksusbuss inn, og bare tjue mennesker kom ut, noe som betydde at det var ledige seter om bord. Sjåføren virket som en likefram fyr, derfor hadde Reacher gått bort til ham på en likefram måte. Tjue dollar hvis han fikk sitte på til Rapid City? Fyren ba om førti og gikk med på tretti, og Reacher hadde gått om bord og hatt det svært komfortabelt hele dagen. Men komforten skyldtes myk fjæring og vag styring, og ingen av delene var spesielt fordelaktige akkurat nå.

Men etter sju sekunder begynte Reacher å bli optimistisk. Uten en fot på gassen mistet bussen fart. Det føltes ikke sånn, men det stemte. Enkel fysikk. Newtons bevegelseslov. Så lenge de ikke ble truffet av annen trafikk, ville de bare sjangle litt videre før de stoppet, kanskje sidelengs, kanskje med fronten feil vei, men fortsatt med riktig side opp og i kjørbar stand. Men da kjente han at forhjulene bet seg fast igjen, og oppdaget at de kom til å kjøre rett av veien. Det var ikke bra. Men sjåføren bremset hardt og beholdt grepet om rattet, mens bussen dunket og dundret og skrapte voldsomt, og så endte de halvveis oppå og halvveis utenfor asfalten, noe som var ok, bortsett fra at halve bussen sto midt i kjørebanen, noe som ikke var ok, og nå var det plutselig ikke lenger noen lyder som tydet på mekanisk aktivitet, som om bussen var død, og det var i hvert fall ikke ok.

Reacher kikket bakover, men så ingen frontlys på vei mot dem. Ikke akkurat da. Han reiste seg og gikk framover i bussen, og så et flatt landskap foran seg, dekket av hvit snø. Ingen klipper. Ingen bredder. Dermed var det ikke fare for at vekten ville forflytte seg. Han gikk bakover igjen, og begynte å overtale gamlingene til å flytte seg framover i bussen. Hvis en trailer med atten hjul dundret inn i dem, ville den kanskje bare flå av enden på bussen uten å drepe noen. Men gamlingene var oppskaket, og de hadde ikke lyst til å flytte på seg. De ble bare sittende. Så Reacher gikk framover igjen. Sjåføren satt i setet sitt, uten å røre på seg. Han blunket litt, og svelget for å bli kvitt adrenalinrushet.

«Godt jobbet, kompis,» sa Reacher til ham.

Fyren nikket. «Takk.»

«Kan du få oss opp av grøfta?» spurte Reacher.

«Jeg vet ikke.»

«Hva tror du?»

«Antagelig ikke.»

«Ok, har du nødbluss?» spurte Reacher.

«Hva?»

«Nødbluss. Akkurat nå stikker enden av bussen ut i kjørebanen.»

Fyren reagerte ikke med det samme. Omtåket. Så bøyde han seg og åpnet et skap ved føttene sine og tok ut tre nødbluss, røde papprør med stålpigger i enden. Reacher tok dem fra ham.

«Har du et førstehjelpsskrin?»

Fyren nikket igjen.

«Hent det, og så sjekker du om passasjerene har sår eller blåmerker. Prøv å få dem til å sette seg så langt foran som mulig. Helst i midtgangen. Hvis vi blir påkjørt, kommer det til å bli i bakenden.»

Sjåføren nikket for tredje gang, så ristet han seg som en bikkje og satte i gang. Han fant et førstehjelpsskrin i et annet skap og reiste seg fra setet.

«Kan du åpne døren først?» spurte Reacher.

Fyren trykket på en knapp, og døren åpnet seg med en sugende lyd. Iskald luft blåste inn, fulgt av et tett snødrev. Som en fullblods snøstorm.

«Lukk døren etter meg. Hold varmen,» sa Reacher.

Så hoppet han ned i grøften og kjempet seg fram gjennom isen og søla bort til veiskulderen. Han gikk opp på asfalten og løp til det bakerste hjørnet på bussen. Snøen slo mot ansiktet. Han tok sikte på midtdeleren og løp tretti skritt tilbake den veien de hadde kommet. Ien bue. Tretti skritt, tretti meter. Tretti meter i sekundet var omtrent det samme som hundre kilometer i timen, og det var mange gærninger som kjørte i hundre selv i en snøstorm. Han bøyde seg ned og stakk spissen på et nødbluss ned i asfalten. Den mørkerøde flammen tentes umiddelbart, og den brant kraftig. Han fortsatte samme vei og løp tretti skritt til. Satte opp det neste nødblusset. Løp tretti skritt til og satte opp det tredje nødblusset, så varselssekvensen var komplett: tre sekunder, to, ett, sving unna for faen.

Så løp han tilbake, vasset gjennom grøften igjen og hamret på døren til sjåføren avbrøt den medisinske hjelpen og åpnet. Reacher klatret inn igjen. Med seg hadde han virvlende snø. Han var allerede skikkelig kald. Han var nummen i ansiktet. Føttene var iskalde. Og det var i ferd med å bli kaldt inne i bussen. Vinduene på den ene siden var allerede dekket av hvite flak. Han sa: «Du burde la motoren gå. Holde varmeapparatet i gang.»

«Kan ikke,» sa sjåføren. «Bensintanken kan ha blitt skadet. Da vi skrapte bortover.»

«Det luktet ikke noe da jeg var ute,» forsikret Reacher.

«Jeg kan ikke ta sjansen. Akkurat nå er alle i live. Jeg har ikke lyst til å brenne dem levende.»

«Vil du heller at de skal fryse i hjel?»

«Kan du overta førstehjelpen? Jeg skal prøve å få tak i hjelp.»

Og Reacher gikk bakover og begynte å sjekke de gamle. Sjåføren var ferdig med de to første radene. Det var tydelig. De fire på vindusplassene hadde plaster på sårene de hadde fått fra metallkantene rundt glasset. Vær forsiktig med hva du ønsker deg. Bedre utsikt, men høyere risiko. En kvinne hadde et ekstra plaster på den siden av ansiktet som vendte mot setet ved siden av, antagelig der hodet til mannen hennes hadde truffet henne når det humpet som verst.

Det første bruddet var på rad tre. En skjør, gammel dame, sped som en fugl. Hun hadde svingt mot høyre samtidig som bussen skiftet retning og svingte til venstre. Vinduet hadde slått hardt mot skulderen hennes. Slaget hadde ødelagt kragebeinet. Reacher skjønte det ut fra måten hun holdt seg i armen på. Han spurte om han kunne få ta en kikk på det.

«Du er ikke lege,» sa damen.

«Jeg fikk en del opplæring i Hæren.»

«Var du i saniteten?»

«Jeg var i Militærpolitiet. Vi fikk en viss medisinsk opplæring.»

«Jeg er kald.»

«Sjokk,» sa Reacher. «Og så snør det.»

Hun vendte overkroppen mot ham. Underforstått, hun ga ham sin tillatelse. Han tok med fingertuppene på kragebeinet gjennom blusen. Beinet var skjørt som en blyant. Det var brukket på midten. Et rent brudd. Ikke komplisert.

«Er det stygt?» spurte hun.

«Det ser fint ut,» sa Reacher. «Det gjorde jobben sin. Kragebeinet er som en sikring. Det knekker for at skulder og nakke ikke skal bli skadet. Det gror raskt og greit.»

«Jeg må på sykehus.»

Reacher nikket. «Vi skal få deg dit.»

Han gikk videre. Det var et forstuet håndledd i rad fire, og et brukket håndledd i rad fem. Pluss totalt tretten sår, mange mindre blåmerker og flere tilfeller av sjokk.

Temperaturen sank som en stein.

Reacher kunne se nødblussene gjennom sidevinduene bakerst. De brant fortsatt, tre tydelige, mørkerøde røyksopper som glødet i snøføyka. Ingen frontlys kom mot dem. Ikke et eneste. Ingen trafikk. Han gikk oppover midtgangen med bøyd hode og fant sjåføren. Fyren satt i setet sitt med en åpen mobiltelefon i høyre hånd. Han stirret ut gjennom frontruten mens han trommet med fingertuppene på venstre hånd på rattet.

«Vi har et problem,» sa han.

«Hva slags problem?»

«Jeg ringte 911. Delstatspolitiet er enten ti mil lenger nord eller ti mil lenger øst. To store snøstormer er på vei mot oss. En fra Canada, en fra Great Lakes. Det er fullt kaos. Alle bergingsbilene er ute med dem. Det er sikkert hundre kjedekollisjoner. Motorveien bak oss er stengt. Og foran oss.»

Ingen trafikk.

«Hvor er vi?»

«Sør-Dakota.»

«Det vet jeg.»

«Da skjønner du hva jeg mener. Hvis vi ikke er i Sioux Falls eller Rapid City, er vi midt ute i hutaheiti. Og vi er verken i Sioux Falls eller i Rapid City.»

«Vi må da være et eller annet sted.»

«GPS-en viser at det er en by i nærheten. Den heter Bolton. Kanskje tre mil herfra. Men den er liten. Bare en prikk på kartet.»

«Kan du ordne med en ny buss?»

«Jeg kommer fra Seattle. Jeg kan kanskje få tak i en fire dager etter at det har sluttet å snø.»

«Er det en politistasjon i Bolton?»

«Jeg venter på at noen skal ringe.»

«Kanskje de har bergingsbiler.»

«Det har de helt sikkert. Idet minste én. Kanskje på bensinstasjonen på hjørnet, en som kan trekke pickuper på et halvt tonn. Men ikke et kjøretøy på denne størrelsen.»

«Kanskje de har traktorer.»

«Da må vi ha minst åtte stykker. Og noen skikkelige kjettinger.»

«Kanskje de har en skolebuss. Vi kunne flyttes over i den.»

«Delstatspolitiet kommer ikke til å glemme oss. De kommer hit etter hvert.»

«Hva heter du?» spurte Reacher.

«Jay Knox.»

«Du må tenke framover, Mr. Knox. Delstatspolitiet er en times kjøring herfra, i beste fall. To timer i dette været. Tre timer på grunn av alt de må ordne opp i. Derfor trenger vi noe annet. For om en time fra nå kommer denne bussen til å være en fryseboks. Om to timer kommer gamlingene til å dø som fluer. Kanskje før den tid.»

«Og hva stemmer du for?»

Reacher skulle til å svare, men da ringte mobilen til Knox. Fyren svarte, og ansiktet hans lysnet litt. Men så mørknet det igjen. Han sa: «Takk», og lukket mobilen. Han så på Reacher, og sa: «Det virker som om det er en politistasjon i Bolton. De skal sende en fyr. Men de har sine egne problemer å stri med, og det kommer til å ta litt tid.»

«Hvor lang tid da?»

«Minst en time.»

«Hva slags problemer?»

«Det sa de ikke.»

«Du er nødt til å starte motoren.»

«De har ytterjakker.»

«Det holder ikke.»

«Jeg er redd for at det skal begynne å brenne.»

«Diesel er ikke på langt nær så brannfarlig som bensin.»

«Er du liksom en ekspert?»

«Jeg var i Hæren. Både lastebiler og Humver brukte diesel. Det er en grunn til det.» Reacher kikket nedover midtgangen. «Har du en lommelykt? Et brannslukningsapparat?»

«Hvordan da?»

«Jeg skal sjekke understellet. Hvis alt ser greit ut, skal jeg banke to ganger i gulvet. Du starter motoren, og hvis noe begynner å brenne, skal jeg slukke det og banke igjen så du kan slå av.»

«Jeg vet ikke.»

«Det er det beste vi kan gjøre. Og noe må vi gjøre.»

Knox var taus en liten stund, men så trakk han på skuldrene, åpnet enda et par skap og fant fram en sølvfarget Mag-Lite og et brannslukningsapparat. Reacher tok imot utstyret, ventet på at døren åpnet seg, og klatret ut i en mørkerød, spøkelsesaktig verden, opplyst av nødblussene. Ned i grøften igjen. Denne gangen tråkket han seg mot klokken rundt fronten av bussen, fordi den skjeve vinkelen gjorde at mer av venstre side hang over asfalten enn høyre. Å kravle rundt i den iskalde grøften var ikke spesielt forlokkende. Det var marginalt bedre å kravle rundt på veiskulderen.

Han fant luken til drivstofftanken, satte seg ned i snøen, snudde seg, la seg på ryggen og vred seg i stilling med hodet under siden av bussen. Han slo på lykten. Fant det tykke røret som gikk fra åpningen og bort til tanken. Det så intakt ut. Selve tanken var en svær sylinder med rette kanter. Den var litt bulket og oppskrapet etter sammenstøtet. Men det lekket ikke noe ut av den. Drivstoffledningen som førte tilbake til motoren, virket også ok. Smeltet snø trengte inn gjennom Reachers jakke og skjorte, og iskald fukt traff huden hans.

Han skalv.

Han brukte enden av Mag-Liten til å dunke to ganger mot et stag.

Han hørte at det klikket i overføringer, og en drivstoffpumpe startet opp. Den hveste og hylte. Han sjekket tanken. Sjekket røret, så langt lyset fra lommelykten gjorde det mulig. Han sparket mot snøen, og skjøv seg lenger inn under bussen.

Ingen lekkasjer.

Startmotoren dreide rundt.

Motoren startet. Den skranglet og ristet og begynte å dunke som en hammer.

Ingen lekkasjer.

Ingen flammer.

Ingen damp.

Han kjempet mot kulden, ventet enda et minutt og brukte tiden til å sjekke andre ting. De store dekkene virket ok. Fjæringen foran hadde fått hard medfart. Gulvet i bagasjerommet var bulket her og der. En del mindre rør og slanger var klemt sammen eller spjæret opp eller revet av. Et forsikringsselskap i Seattle kom til å få en ganske stor regning.

Han krafset seg ut, reiste seg og børstet bort snøen. Klærne var gjennomvåte. Snøen svirret rundt ham. Tunge, svære flak. Det lå fem nye centimeter på bakken. Fotavtrykkene hans fra fem minutter tilbake var allerede dekket til. Han fulgte dem tilbake til grøften og kavet seg bort til døren. Knox ventet på ham. Døren åpnet seg, og han klatret om bord. Den hylende vinden blåste snø inn etter ham. Han skalv. Døren lukket seg.

Motoren stoppet.

Knox satte seg ned på setet og trykket på startknappen. Langt bak i bussen hørte Reacher at startmotoren dreide rundt, kvernet og hveste mens den anstrengte seg, om og om igjen.

Ingenting skjedde.

«Hva så du der nede?» spurte Knox.

«Skader,» sa Reacher. «Litt av hvert som hadde fått seg en dunk.»

«Sammenklemte rør?»

«Noen.»

Knox nikket. «Drivstoffrøret er klemt sammen. Vi fikk bare brukt opp det som var igjen i røret, og nå kommer det ikke mer gjennom. Dessuten kan det hende at bremsene er ødelagt. Det er kanskje like greit at motoren ikke vil gå.»

«Ring politiet i Bolton igjen,» sa Reacher. «Dette er alvorlig.»

Knox ringte, og Reacher gikk bakover til passasjerene. Han halte ut ytterjakker fra hyllene over dem, og ba de gamle om å ta dem på seg. Pluss luer og hansker og skjerf og alt annet de måtte ha.

Selv hadde han ingenting. Bare det han sto og gikk i, og det han sto og gikk, i var gjennomvått og iskaldt. Kroppsvarmen forsvant. Han skalv, bare litt, men kontinuerlig. Små, kravlende rykninger overalt på huden. Vær forsiktig med hva du ønsker deg. Et liv uten bagasje hadde mange fordeler. Men også betydelige ulemper.

Han satte kursen tilbake til Knox. Det kom trekk inn gjennom døren. Bussen var kaldere foran enn bakerst. Han sa: «Vel?»

Knox sa: «De sender en bil så snart som mulig.»

«Det er ikke noen vits med én bil.»

«Jeg sa det til dem. Jeg beskrev problemet. De sa at de skulle finne på noe.»

«Har du vært borti en sånn snøstorm før?»

«Dette er ikke en storm. Stormen er ti mil unna. Dette er ytterkanten av den.»

Reacher skalv. «Kommer den i vår retning?»

«Uten tvil.»

«Hvor fort?»

«Ikke spør.»

Reacher lot ham bli sittende der. Han gikk nedover midtgangen, helt forbi de siste setene. Han satte seg på gulvet utenfor toalettet, med ryggen trykt hardt mot veggen, i håp om å kjenne litt av varmen som kom inn fra den snart avkjølte motoren.

Han ventet.

Fem minutter på fem om ettermiddagen.

Femtini timer igjen.
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