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Folket ble borte, landskapet ble igjen

Trærne ble grønne, gresset kom frem på veiene

Etter vårnatten er duggen i blomstene som tårer

Hvert fugleskrik stanser nesten mitt hjerte

Høydene brant i fire måneder

Brev hjemmefra var verd ti tusen gullstykker

Jeg prøver forgjeves å feste med en hårspenne

de få hårene på mitt hvite hode



Du Fu, kinesisk dikter (712–770) [1]




Forord

For tre år siden utga jeg Midtens rike. En vandring i Kinas historie. Boken handler om Kinas historie fra de tidligste tider til Maos maktovertakelse i 1949. Denne er et forsøk på å beskrive de dramatiske årene som fulgte.

I Norge er de historiske fremstillingene av Mao-epoken få. For flere år siden vakte Li Zhisui, Maos mangeårige livlege, oppsikt med sin nærgående biografi om formannen. Senere kom de fyldige bidragene til Philip Short og Jung Chang. Hver på sin måte føyer de seg inn i rekken av nyttige bøker om «det nye Kina». Men historien er som en kinesisk eske. Bak hver finner vi en ny, fylt med aktører og skjebner som aldri slutter å forundre.

Med dette bidraget ønsker jeg å utfylle bildet. Istor grad drar jeg nytte av andre kjennere av landet. Bøkene eller avhandlingene de har skrevet, er stort sett lett tilgjengelige, men foreligger på andre språk. Desto viktigere er det å gjøre dem kjent for et norsk publikum. Professor Frank Dikötters verk om lidelsene under Det store spranget fra 1958 til 1961 er et godt eksempel. Hvor mange har fått med seg hans gruoppvekkende konklusjon, at mer enn førti millioner kinesere sultet i hjel i løpet av de tre uhyggelige årene? [2] Trolig snakker vi om den største menneskeskapte tragedie i historien.

I tillegg til andres forskningsfunn byr jeg på beretningene til flere samtidsvitner. Heldigvis tør stadig flere kinesere snakke med større åpenhet om Mao-tiden. Mange er eldre mennesker, de har ikke lenger noe å tape. Andre er forfattere, dissidenter eller flyktninger i eksil. Flere av dem bærer på grusomme minner. Ofrenes stemmer er viktige. Itradisjonell historieskrivning får de ofte liten plass. Litt av formålet med denne boken har vært å gi dem større rom.

For forskere kan det være et problem at ofre velger å tie. Deres taushet er forståelig. De har brent seg før og vil ikke gjøre det en gang til. Det eneste som opptar dem, er å ha fred med seg selv og sine omgivelser. Heller ikke det herskende kommunistpartiet har så mye å melde. Som vokter av den røde arv vil det ikke slippe historikerne altfor tett innpå seg. Bedre å se fremover enn bakover, lyder partiets velmente råd. Som Deng Xiaoping formante sine kolleger i 1981 før de avsa den endelige dommen over Maos politiske liv: «Det er bedre å gi en generell fremstilling og ikke gå for mye i detalj.» [3] I bokens siste kapittel forsøker jeg å beskrive de begrensninger som møter forskere av Kinas nære historie.

Som bokens tittel antyder, legger jeg hovedvekten på lidelsesaspektet ved Maos styre. Det er et bevisst valg. Mange vil innvende at det skjedde mye positivt i de 27 årene han styrte. Det er riktig. Millioner av mennesker fikk et bedre liv. De fikk tilbud om skolegang og adgang til enkle helsetjenester. Som medlemmer av de nye kollektive enhetene ble de garantert mat og sosial trygghet så lenge de levde –i det minste på papiret. Isamme periode økte kinesernes gjennomsnittlige levealder fra cirka førti år til godt over seksti. Men fremgangen ble ikke så stor som mange hadde håpet, og prisen var gruoppvekkende høy.

Med årene er prislappen blitt stadig tydeligere. Trolig ble mer enn femti millioner kinesere ofret på revolusjonens alter. Langt de fleste sultet i hjel, andre ble drept. Ennå gjenstår et stort arbeid for å avdekke omfanget av tragedien. Historikere og andre vil kanskje få lettere adgang til kinesiske arkiver i årene som kommer, skjønt mye vil være «unntatt offentlighet» så lenge bukken vokter havresekken. [4] I verste fall vil deler av den brutale historien forbli ukjent.

I mange år ble vestlige historikere henvist til å studere Kina fra utsiden. Adgangen til kinesiske kilder, bortsett fra de offisielle, var ytterst begrenset. Dette faktum satte også sitt preg på mye av historieskrivningen. Vinneren ble Mao. Mange av bøkene som ble skrevet om landet på 1950-, 1960- og 1970-tallet, var påfallende lite kritiske. Mens Stalin fikk sitt pass påskrevet, ble Kinas ubestridte diktator omtalt med atskillig respekt, ja beundring.

I dag fremstår Maos Kina som et godt eksempel på hvordan totalitære regimer kan omskrive historien og gjøre sult til overflod. Som Hamsun-forskeren He Chengzhou, født i 1967, sier det: «En bok som Sult skapte umiddelbar gjenkjennelse hos meg, for min generasjon har opplevd hva det vil si å sulte. Iperioder i barndommen fikk vi rett og slett ikke nok mat –ja, sultproblemet i Kina var betydelig helt fram til slutten av 1970-tallet.» [5]

Denne boken er beregnet på et bredere publikum. Derfor har jeg med vilje latt være å gå for dypt inn i temaer som det ellers kunne ha vært fristende å utforske.

Takk til alle som har bidratt til å gjøre dette arbeidet mulig. Til redaktørene Ida Berntsen og Gerd Johnsen i Cappelen Damm og de mange der ute, i Kina og Hongkong, i British Library, University of California i Los Angeles, Woodrow Wilson International Center for Scholars, Washington, D.C., Nordisk institutt for Asia-studier i København, Riksarkivet i Oslo og Utenriksdepartementets arkiv. En særskilt takk til mine gode rådgivere, professor Jens E. Braarvig, journalist og Kina-kjenner Oddvar Lind, forfatter og sinolog Sven Lindqvist, historiker og tidligere utenriksjournalist Erik R. Selmer, forfatter og Kina-kjenner Jens A. Riisnæs, historiker og tidligere diplomat Svein Tobiassen, pater Claes Tande og professor Astri Wright.

Mulige feil og feiltolkninger som leserne måtte oppdage, tar jeg på egen kappe.

Torbjørn Færøvik

august 2012




En keiserlig eksamen

Vi er nå på vei til hovedstaden for å ta våre keiserlige eksamener,
slik studentene gjorde det i gamle dager.

MAO ZEDONG

Oppbruddsstemning preget landsbyen Xibaipo 23. mars 1949. Mens væpnede vakter fulgte nøye med, løp bærere hit og dit med tunge kolli. Formann Mao og hans stab hadde bodd i landsbyen en tid mens de ventet på å flytte til Beijing. «Vi er nå på vei til hovedstaden for å ta våre keiserlige eksamener, slik studentene gjorde det i gamle dager,» sa Mao før han gikk inn i bilen. [6]

Zhou Enlai, den kommende statsministeren, svarte at de i så fall skulle strebe etter høyeste karakter, og for enhver pris måtte de unngå skjebnen til Li Zicheng. Tre hundre år tidligere hadde Li, en opprørsk bonde, klart å erobre Beijing og styrte det råtnende Ming-dynastiet. Men i stedet for å skape fred og rettferdighet hadde soldatene hans hengitt seg til plyndring i stor skala. Til slutt ble de jaget tilbake til den landsbygda de kom fra. Mao sa seg enig med Zhou: «Vi må aldri oppføre oss som Li Zicheng… Denne reisen er det første steget på en ny lang marsj.» [7]

Xibaipo ligger 350 kilometer sørvest for Beijing. Iårhundrer hadde landsbyen vært en uinteressant prikk på det store kinesiske kartet, men siden 1947 hadde den huset formann Mao og flere andre kommunistledere.

Mao hadde lenge levd som en fredløs. Etter sitt mislykte forsøk på å gripe makten i hjemprovinsen Hunan i 1927, hadde han flyktet til fjells for å samle nye krefter. Sju år senere hadde han lagt ut på Den lange marsjen, flere tusen kilometer til fots for å unnslippe en overmektig fiende. Fienden, det regjerende Nasjonalistpartiet (Guomindang), ble ledet av general Chiang Kaishek. Etter ett års slit hadde Maos soldater nådd Yan’an, en småby i nordvest, hvor de hadde slått leir de neste årene. I1947 hadde regjeringshæren angrepet Yan’an med full kraft. «La den komme,» hadde Mao sagt da han ble fortalt at en hær på 150000 mann var på vei. «Chiang Kaishek tror han vil vinne når han erobrer fiendens leir. Ivirkeligheten vil han tape alt. Vi gir Yan’an til Chiang, og han gir oss Kina.»

Mao hadde alltid sverget til prinsippet om mobil krigføring. «Vårt viktigste mål er ikke å holde på eller erobre en by eller et sted, men å beseire fiendens styrker… vi må ikke innlate oss i noen trefning vi ikke er sikre på å vinne.» [8] Formannens prinsipper var ikke nye. Mer enn to tusen år tidligere hadde den kinesiske krigsteoretikeren Sunzi forfektet de samme tanker. [9] Det nye var at Mao hadde perfeksjonert dem og anvendt dem under nye forhold.

Den lille kolonnen som nå la av sted, besto av elleve jeeper og ti lastebiler. Omgitt av spirende landskaper og bønder som hakket i jorda, kjørte den langsomt mot målet. Ingen av bøndene var velfødde, og i veikanten lå bilvrak og annet skrot fra en borgerkrig som hadde vart så altfor lenge. De siste femti kilometerne kjørte gruppen med tog. Mao hadde ikke vært i en storby på flere år, og Beijing hadde han ikke sett siden 1919, da han i en kort periode hadde vært assistentbibliotekar ved et av byens universiteter. Han hadde opplevd jobben som ensom. Ingen av de fornemme professorene som kom for å låne bøker, hadde brydd seg om å snakke med ham: «Kontoret mitt var så lavt under taket at folk skydde meg… Jeg forsøkte å samtale med dem om politiske og sosiale emner, men de var meget travle menn.» [10]

Mao hadde likevel latt seg fascinere av byen. En sjelden tidløshet hadde hvilt over parkene, palassområdene og de tusener av hustak: «Jeg så plommetrærne blomstre i hvitt mens isen ennå lå på Nordsjøen [innsjøen Beihai, nordvest for Den forbudte by]. Jeg så piletrærne med sine tunge iskrystaller lene seg over sjøen, og jeg husket beskrivelsen til Tang-dikteren Cen Can, som skrev at Nordsjøens vintersmykkede trær så ut som ’ti tusen ferskentrær i blomst’. De talløse trærne i Beijing påkalte min undring og beundring.» [11]

I flere hundre år hadde unge menn reist til Beijing i håp om å bli mandariner, eller embetsmenn. Før de kom så langt, hadde de tilbakelagt årelange studier i gamle klassiske verker, i første rekke konfutsianismens viktigste bøker. Det gjaldt å lære dem utenat og gjengi dem så nøyaktig som mulig. Eksamenene var krevende, og bare et mindretall besto.

«Formann Mao er kommet…»

Maos forestående eksamen var av en annen karakter. Etter å ha vært på flukt i mye av sitt voksne liv skulle han overta ansvaret for nesten en halv milliard kinesere. Ingen leder hadde noensinne styrt over så mange mennesker. Familier med fem, seks og sju barn var ganske vanlig. Hvordan fø dem? Enhver annen leder ville ha blitt bekymret, men Mao lot seg ikke skremme. «Det er en god ting at Kina har en stor befolkning,» sa han. «Selv om folketallet mangedobles, vil vi være i stand til å finne en løsning. Løsningen er produksjon… Av alle ting i verden er mennesker det mest verdifulle. Under kommunistpartiets ledelse er det mulig å utrette ethvert mirakel så lenge det finnes mennesker.» [12]

Folkets frigjøringshær hadde allerede inntatt Beijing. Maktskiftet i slutten av januar 1949 hadde skjedd på fredelig vis. Nasjonalistgeneralen som var satt til å forsvare byen, hadde gitt seg uten sverdslag, en sann lykke for en by som huset så store skatter. Derk Bodde, en amerikansk sinolog, hadde stått på fortauet da de første røde soldatene marsjerte inn. Foran dem rullet en lastebil med påmonterte høyttalere: «Velkommen til Frigjøringshæren! Gratulasjoner til folket i Beijing, som nå blir frigjort!» Soldatene så trette ut, som om de hadde fullført en fryktelig lang marsj. Ivirkeligheten hadde de ikke gått mer enn noen kilometer, men bak seg hadde de lange år med krig, savn og forsakelse.

Den offisielle seiersparaden hadde funnet sted 3. februar. Mens årets første sandstorm feide gjennom byen, hadde tusener av soldater flommet opp Den evige freds aveny: «Jeg talte mer enn 250 tunge motoriserte kjøretøyer, lastebiler fulle av soldater, lastebiler med påmonterte maskingeværer og lastebiler som trakk tungt artilleri. Bak dem fulgte et stort antall ambulanser, jeeper og andre små kjøretøyer.» Bodde hadde latt seg imponere, og som amerikaner hadde han merket seg at mesteparten av materiellet var amerikansk. «… nesten alt var skaffet til veie gjennom bestikkelser av nasjonaliststyrkene i løpet av den korte tid på to og et halvt år.» [13]

Ennå bodde Mao i Xibaipo. For hans stedfortredere i Beijing var det viktig å sette seg i respekt, og de nyopprettede folkedomstolene fikk en travel tid. Iog utenfor byen ble politiske fiender henrettet på løpende bånd. Esther Cheo Ying ble vitne til en av dem. Som hjemvendt utenlandskineser ville hun yte et bidrag til gjenreisningen av landet. Siden hun behersket engelsk, ble hun satt til å arbeide i kommunistenes nyhetsbyrå Det nye Kina. En dag ble hun pålagt å overvære henrettelsen av to hundre godseiere nær Himmelens tempel. Sammen med flere kolleger ble hun fraktet med lastebil til retterstedet, hvor flere tusen mennesker allerede hadde møtt fram: «Ofrene ble tvunget til å knele foran rekker av billige kister, mens de ble bakbundet med metalltråd. Seks politimenn gikk rolig forbi [de dødsdømte] og skjøt dem likegyldig i bakhodet. Idet de falt, sprakk noen av hodeskallene slik at de åpnet seg … og hjernemassen sprutet ut på den støvete bakken og på klærne til de andre ofrene.» [14]

Meningene om maktskiftet var naturligvis delte. Bodde følte at folk flest var lettet. Fra andre byer hadde det sivet inn meldinger om fryktelige blodbad. Et utmattende slag om Beijing kunne ha ført til store materielle ødeleggelser, for ikke å snakke om de menneskelige tap. Byen hadde på det tidspunkt tre millioner innbyggere. Lenge hadde de fryktet det verste, men nå skulle de få en ny sjanse.

I flere tiår hadde Nanjing, en by lenger sør, tjent som hovedstad. Men der holdt fienden ennå stand. For de seirende kommunistene symboliserte den alt som var råttent og korrupt. Derfor hadde Mao funnet det naturlig å rette blikket mot Beijing. Ilange faser av Kinas historie hadde byen vært sete for mektige keisere. Her, på 1400-tallet, hadde Ming-dynastiets herskere reist det ene overdådige palasset etter det andre. Senere hadde Qing-keiserne flyttet inn i dem. For enhver som ville oppsøkte Makten, hadde veien gått til Beijing, eller Beiping, som byen lenge ble kalt.

Alle forsto at Maos ankomst var nær, men bare et fåtall innvidde visste når han ville komme. Etter mange år i felten var han blitt manisk opptatt av sin egen sikkerhet. Stille gled toget inn på den avstengte jernbanestasjonen. Kort etter ble de viktige passasjerene skysset til De velduftende åser i utkanten av byen. Mao hadde bestemt seg for å opprette sitt hovedkvarter i Zhongnanhai, et lukket område nær Den forbudte by. Ennå var det ikke klart for innflytting, men De velduftende åser var ingen dårlig erstatning. De trekledde åsene strakte seg flere hundre meter til værs, med den 557 meter høye Røkelsesurnetoppen som høyeste punkt. Herfra kunne Mao betrakte sitt nyvunne rike i alle himmelretninger.

Folkets Dagblad, kommunistpartiets hovedorgan, markerte Maos ankomst med en ekstrautgave som besto av bare én side. «Formann Mao er kommet, formann Mao er kommet!» ropte avisguttene. Skrifttegnene var tolv centimeter høye og trykt i rødt. Itillegg til den offisielle gledesreportasjen ble leserne belønnet med et svart-hvitt-foto av landets nye leder. På Beijing-universitetet fikk en tidligere bibliotekarkollega av Mao se bildet. «Jeg har ikke sett ham på tretti år, men jeg kjenner ham igjen. Men har han ikke lagt på seg?» Som ung hadde Mao vært tynn som en spiker. Nå virket han overvektig. [15]

«Rykk tappert fram…»

De neste månedene fikk Mao oppleve en sjelden fred. Imars våknet den rike floraen i De velduftende åser til nytt liv, og kirsebærtrærne blomstret. Flere av fortidens keisere hadde oppsøkt disse åsene, hvor templer, paviljonger og villaer blinket som smykker. Mao flyttet inn i en av villaene, med utsikt til en høyreist pagode og den store sletten hvor Beijing lå.

Ennå raste borgerkrigen. Folkets frigjøringshær hadde erobret de fleste provinsene nord for Yangzielva (Yangtsekiang), men mye gjensto. Elva skar seg bred og majestetisk gjennom de folkerike provinsene i landets sentrale del. For mang en hær hadde den vært en uoverstigelig hindring, men Mao var fast bestemt på å beseire den og erobre provinsene lenger sør. «Rykk tappert fram, besluttsomt, omhyggelig og i full orden!» lød hans befaling. «Befri hele landet… og arrestér alle uforbederlige krigskriminelle. Hvor de enn måtte flykte, må de stilles til ansvar og straffes i samsvar med loven. Legg spesiell vekt på å arrestere banditthøvdingen Chiang Kaishek!» [16]

Folkets frigjøringshær hadde forberedt kryssingen i lang tid. Utallige båter var blitt klargjort, og tusener av soldater hadde gått på svømmekurs. Startsignalet gikk natten til 21. april. Maos styrker angrep på en 250 kilometer bred front. Selv om generalene i regjeringshæren visste hva som var i gjære, klarte de ikke å konsentrere store nok styrker på de riktige stedene. Bedre ble det ikke da hærens 88. armé gjorde mytteri. Dager senere hadde en million røde soldater krysset elva, og fremrykningen fortsatte. [17]

På elvas sørbredd lå Nanjing, nasjonalistregimets hovedstad. Før innbyggerne fikk sukk for seg, marsjerte et rødt regiment opp hovedgaten. Den amerikanske ambassadøren John Leighton Stuart våknet midt på natten av at en flokk soldater sto i soverommet hans. «Snart vil disse tilhøre oss,» sa en av dem og pekte på møblene, før de snudde og forsvant. [18] Chiang Kaishek hadde allerede forlatt byen og utnevnt sin visepresident, Li Zongren, til fungerende president. Men Li innså at slaget var tapt. Nanjing overga seg uten kamp, og de neste dagene flyktet flere tusen bedrestilte borgere til de nasjonalistkontrollerte områdene i sør. Imens reiste Chiang Kaishek hit og dit for å oppildne soldatene sine, men de fleste hadde fått nok. Heller enn å ofre livet for en tapt sak ville de hjem til landsbyene de kom fra og nyte den freden Mao hadde lovet dem.

De neste ukene raknet alle forsvarsverkene til nasjonalisthæren ved Yangzielva. Små og store byer falt som dominobrikker. Imai sto Shanghai for tur. Generalen som var satt til å forsvare byen, hadde lovet å gjøre den til «et nytt Stalingrad» hvis kommunistene skulle angripe. Men det ble med snakket. Også her været de bedrestilte hva som var i ferd med å skje, og byens internasjonale flyplass ble forvandlet til en sydende maurtue. Harrison Forman, en amerikansk journalist, dro på befaring og så at venterommene var «fylt til taket av tennisracketer, golfkøller, til og med ridesadler». Overalt sto tungt sminkede kvinner behengt med glitrende juveler, iført minkpelser og andre dyre klær. Mennene spradet rundt i sine Bond Street-dresser, men svettet voldsomt der de sto ved billettskrankene og gestikulerte. For alle ville til værs, og helst med første fly. [19]

Maos soldater rykket inn i Shanghai natt til 25. mai uten å løsne et skudd. På grunn av portforbundet som byregjeringen hadde innført, var gatene nesten folketomme. Et vitne, Mariano Ezpeleta, hadde ventet å se en fryktinngytende styrke. Istedet kom en flokk tenåringer i grønne feltuniformer og utslitte tøysko. Mange av dem hadde aldri vært i en by før og betraktet de høye bygningene med undring. Ezpeleta syntes de virket utilpasse, som om de ønsket å bli oversett. Av frykt for å falle i bakhold rykket de fram langs fortauene og så tett inntil husveggene som mulig. Flere kvinner bød dem på riskaker og te, men ingen ville ha. De røde hadde sin egen mat og ville ikke være til byrde for folket. [20]

I åttetiden om morgenen var innmarsjen over. En time senere åpnet butikkene, og handelen fortsatte som før. Harrison Forman betegnet de rødes fremferd som eksemplarisk og fikk inntrykk av at folk flest var lettet. David Middleditch, en ansatt i storselskapet Jardine Matheson, ble fascinert av innbyggernes plutselige moralske forvandling: «Den 24. mai kunne du bestikke hvem som helst i Shanghai,» skrev han i dagboken sin. «Den 26. mai kunne du ikke bestikke noen i det hele tatt, kanskje for første gang på hundre år.» [21]

Mens byen falt til ro, ble et ukjent antall lovbrytere dømt til døden. Mange var svartebørshandlere. Rettssakene var summariske, og som i andre «frigjorte» områder skjedde henrettelsene i full offentlighet. En metode skilte seg ut som spesielt grusom:

På veddeløpsbanen ble det heist en lang stang med en talje på toppen, og synderen ble heist til topps med et tau. Straks han var oppe, ropte en kommunist: «Kan du se general Chiang [Chiang Kaishek]?» Svaret var naturligvis alltid et svakt nei. Isamme øyeblikk slapp kommunisten tauet, og fangen stupte i bakken. Hvis han ikke døde med det samme, ble prosessen (og spørsmålet) gjentatt. Ettersom politiet hadde samlet en stor folkemengde for å være vitne til den makabre henrettelsen, ble nyheten snart spredt. Alle tegn til svartebørsvirksomhet forsvant i løpet av noen dager, og de skeptiske Shanghai-innbyggerne oppdaget plutselig at prisene var blitt stabile. [22]

De neste månedene fortsatte Frigjøringshæren sitt felttog sør for Yangzielva, men i flere provinser møtte den hard motstand. Mao fulgte fremrykningen fra sin trygge base i De velduftende åser. Hver morgen leste han rapportene fra felten, og i juni fastslo han at borgerkrigen var vunnet. Etter tre års krig hadde Frigjøringshæren drept eller uskadeliggjort 5,5 millioner fiendesoldater. Nå gjensto det bare å beseire de gjenværende 1,5 millioner. [23]

Allerede i 1936, etter at kommunistene såvidt hadde overlevd Den lange marsjen, hadde Mao utropt seg selv og sine kamerater til de største helter i Kinas lange historie. Iet dikt påsto han at tidligere tiders storheter som Qin Shihuang, landets første keiser, Han-keiseren Wudi og Djengis Khan bleknet sammenliknet med dem:

Alle er de borte

De menn som kan vinne denne jord

er her og nå [24]

Da Mao skrev dette diktet, rådde han bare over noen titusener fillete soldater. Selvbildet var det åpenbart ingenting i veien med. Nå hadde tretten år gått, og hele Kina, fra det kalde nord til det subtropiske sør, var i ferd med å kapitulere for den opprørske bondesønnen fra Hunan. Mao må ha følt seg som en utvalgt, som en Himmelens sønn på linje med fortidens keisere.

Mao lovet å innlede en ny epoke i Kinas lange historie. Hans visjon gikk ut på å gjøre landet til et klasseløst kommunistisk samfunn. Det kunne ta tid å realisere det, kanskje femti eller hundre år. Som Marx og Lenin hevdet han at den første etappen, sosialismen, bare var en overgangsfase på veien til kommunismen. Tanken om at det skulle være mulig å opprette jordisk lykkerike, hadde dype røtter i Kina. Imer enn to tusen år hadde optimistiske moralfilosofer forespeilet kineserne «Den store harmoni» –det perfekte styre.

Kina hadde fra gammelt av vært et samfunn med sterke føydale trekk. Ministre, embetsmenn og godseiere hadde eid mesteparten av jorda. For flertallet av bøndene hadde livet bestått i å svette på andres jord. Gang på gang hadde de gjort opprør, for bare å lide nederlag. Et av de største, Taiping-opprøret, hadde funnet sted på 1800-tallet. En ung mann som gjorde krav på å være en yngre bror av Jesus, gikk foran. Etter å ha erobret byen Nanjing i 1853 hadde han latt seg utrope til keiser for et nytt himmelsk dynasti. Ti år senere raknet det. Da blodbadet var over, lå tjue millioner mennesker igjen på slagmarken. [25]

I likhet med Taiping-opprørerne lovet Mao å frigjøre bøndene. «Jorda til den som dyrker den!» I de områdene som kommunistene hadde erobret, var omfordelingen i full gang. Jorda ble skrittet opp og målt, og stolte bønder stilte seg i kø for å motta sine nye skjøter. For godseierne og rikbøndene, som nå ble ribbet for jord, ble livet dramatisk forverret. Mange ble dømt til døden. Sommeren 1949 gikk en bølge av henrettelser over landet. Rettssakene var summariske, og tusener på tusener ble klubbet i hjel uten lov og rett. Mao argumenterte med at massene måtte få utløp for sitt raseri. «En revolusjon er ikke et teselskap,» hadde han skrevet i 1927, «det er ikke det samme som å skrive et essay, male et bilde eller å brodere. Den kan ikke være så forfinet, så makelig og mild, så moderat, vennlig, høflig og tilbakeholdende og høymodig. En revolusjon er en omveltning, en voldshandling som medfører at en klasse styrter en annen.» [26]

En trassig bondesønn fra Hunan

Mao var blitt 55 år gammel. Faren hadde vært en driftig bonde, moren en from buddhist. Som ung hadde han gjort opprør mot faren og begitt seg til nærmeste by for å gå på skole. Da keiserstyret falt i 1911 for å bli erstattet av en skjør republikk, hadde han vært for ung til å spille en politisk rolle. Ti år senere deltok han på kommunistpartiets stiftelsesmøte i Shanghai. Nå ledet han et parti med 4,5 millioner medlemmer og en hær med 5 millioner soldater, den største i Asia.

Flere av dem som hadde møtt Mao, beskrev ham som en sterk personlighet. Edgar Snow, en amerikansk journalist som hadde intervjuet ham i Yan’an i 1936, fastlo at det var «en slags skjebnens styrke i ham». Ikke bare var han en altetende leser og stor kjenner av kinesisk litteratur og historie, men også «en god taler, en mann med uvanlig hukommelse og merkverdig konsentrasjonsevne, en dyktig skribent… en mann med utrettelig energi, og en militær og politisk strateg med geniale trekk». [27]

Samtidig var det noe bondsk ved ham, og Snow tilføyde at noen kanskje ville betrakte ham som «nokså grov og vulgær». Han spyttet og bannet som alle andre og lot til å være ganske skjødesløs med sitt eget utseende. Han levde enkelt, og det eneste han eide etter tusenvis av konfiskeringer hos godseiere, embetsmenn og skatteoppkrevere, var et par ulltepper, to bomullsuniformer og noen personlige ting. Uniformen han bar, var ribbet for distinksjoner, og Snow hørte ingen som gikk rundt og «bablet Vår store leder-fraser». Likevel så han ikke bort fra at historien ville huske ham som en gigant. [28]

Fullt så begeistret var ikke Agnes Smedley, som i likhet med Snow kom fra USA og hadde slått seg opp som journalist i Kina. Hun syntes Mao virket folkesky og «sta som et muldyr». Etter å ha fulgt ham på nært hold i flere måneder konkluderte hun med at han ble respektert, men ikke elsket. [29]

Jeg syntes han virket fysisk motbydelig. Han ville ikke se meg inn i øynene, og han besvarte spørsmålene mine på en omtrentlig og upersonlig måte. Ofte besvarte han dem ikke. Andre ganger ga han inntrykk av at han ikke hadde hørt dem i det hele tatt. Han kunne virke usikker på seg selv, selv om ingen stilte spørsmål ved hans popularitet og autoritet.

Jeg var til stede på flere offentlige møter hvor han talte. De fant sted i friluft, og tilhørerskaren var enormt stor. Men hans stemmebruk var ikke god… Han var utvilsomt klar over dette. Derfor uttrykte han seg i enkle, korthugde setninger, langsomt og med mange pauser, mens tilhørerne på de fremste benkene formidlet budskapet hans til dem som satt lenger bak og som ikke hadde hørt hva han sa. [30]

Smedley hadde ønsket å skrive en bok om Mao. Istedet skrev hun en biografi om Zhu De, Den røde armés øverstkommanderende, som hun fant langt mer sjarmerende og interessant. [31]

De neste årene skulle Mao trekke seg mer tilbake. Da Snow oppsøkte Yan’an i 1939, hadde han virket mer utilnærmelig, og han viste seg sjelden. Idenne fasen hadde han skrevet sine viktigste politiske essays. Ingen av dem kunne kalles banebrytende, men som tidligere lærer hadde han lagt vekt på å skrive så forståelig som mulig. De fleste handlet om politiske og militære spørsmål. Et gjennomgangstema hos ham var at marxismen måtte tilpasses kinesiske forhold. Om økonomi skrev han lite eller ingenting. Mao forsto seg ikke på tall og økonomiske sammenhenger, noe som snart skulle straffe seg.

Hans kunnskaper om Vesten var beskjedne, og i motsetning til flere av sine partikolleger hadde han aldri vært utenfor landets grenser. I1947 hadde han møtt den amerikanske journalisten Mark Gayn i sin hule i Yan’an. Ilysskjæret fra en blafrende oljelampe hadde han tegnet et helsvart bilde av forholdene i den vestlige verden: «Radiostasjonen vår overvåker de amerikanske nyhetssendingene fra Treasure Island [i San Francisco-bukta]. Disse rapportene får jeg brakt til meg, med aksjekurser og alt. Jeg studerer markedsanalysene svært nøye. Ganske snart vil jeg se de første varslene om den kommende depresjonen. Den vil være begynnelsen til slutten for det kapitalistiske systemet.» [32]

Gayn var uenig, men Mao insisterte på at han hadde rett: «Problemet med dere liberalere i Vesten er at dere misforstår de sosiale og politiske strømningene i USA. De amerikanske arbeidende massene har hatt nok kapitalistisk undertrykkelse og urettferdighet. De ønsker et bedre liv, et demokratisk system. Når den neste depresjonen kommer, vil de marsjere til Washington og styrte Wall Street-regjeringen. Så vil de opprette et demokratisk regime som vil samarbeide med demokratiske krefter over hele verden, også Kina.»

Amerikaneren kjente seg ikke igjen og ristet på hodet.

«Greit,» sa Mao. «Jeg skal gi deg et eksempel som viser at jeg har rett. Har du lest Torden fra Kina av Theodore White og Annalee Jacoby?»

Gayn nikket.

«Så er du enig i at denne boken er svært kritisk overfor Chiang Kaishek og Guomindangs vanstyre og korrupsjon?»

Gayn nikket enda en gang.

«Synes du ikke at boken er ganske vennlig stemt overfor oss?» fortsatte Mao, og amerikaneren nikket for tredje gang.

«Men hvem utga boken?» ville formannen vite.

Gayn sa at den ble utgitt av Månedens bokklubb. Maos fulgte opp med å spørre om bokklubben var et «kapitalistisk foretak», noe den naturligvis var.

«Vel, der har du svaret,» sa Mao triumferende. «Hvorfor skulle et kapitalistisk foretak utgi en bok som er kritisk til Chiang Kaishek og vennlig stemt overfor oss hvis det ikke hadde vært for det press det ble utsatt for av de arbeidende masser, som er vennlige overfor Kina og forlanger å få vite sannheten?»

Gayn konkluderte med at Maos isolasjon var av både fysisk og intellektuell art. Utenfor hulen som han bodde i, pleide han å sitte og lese. Løftet han blikket, så han ikke annet enn brune fjell og raviner. Boksamlingen hans begynte å bli gammel og slitt og besto for det meste av klassisk kinesisk litteratur og verkene til Marx, Engels, Lenin og Stalin. Bortsett fra et kort besøk i Chongqing i 1945 hadde han ikke sett bylys på tjueto år. Itolv av dem hadde han bodd i huler. Om han hadde villet, kunne han ha bøtet på isolasjonen ved å kalle til seg opplyste intellektuelle fra Beijing, Shanghai og Hongkong. Istedet holdt han seg til bokkassen sin. Mao hadde lite til overs for intellektuelle, og dessuten visste han selv best.

Resultatet ble ifølge Gayn en leder som betraktet verden gjennom brillene til en tysker som levde på 1800-tallet og en russer som rakk å få med seg litt av 1900-tallet. [33]

Robert Payne, en britisk forfatter som møtte Mao på samme tid, syntes at han hadde en tendens til å betrakte verden i svart og hvitt. Ofte fremsatte han påstander om land og folk som han aldri hadde vært i nærheten av. På den tiden var britene i ferd med å avvikle sitt kolonistyre i India, men Mao trodde ikke de ville forlate landet uten kamp. Imperialister ville alltid være imperialister. «Fordi Mao gjerne vil forenkle, er det alltid en fare for at han kan bli en av ’De store forenklere’ som Jacob Burckhardt [I] forutsa ville oppstå i det 20. århundre.» Likevel ville han ikke bli som Hitler eller Stalin. Til det var han altfor intelligent, og briten følte seg overbevist om at han ville forbli Kinas leder inntil sin død. [34]

«Nøytralitet er bare kamuflasje…»

Mao hadde aldri tvilt på at han ville seire, men at regjeringshæren skulle rakne så fort, hadde ingen trodd. Nå måtte alle planer fremskyndes. Fra formannens kommandorede utgikk en strøm av befalinger. Det som bekymret ham mest, var at kommunistene ikke skulle bli i stand til å fylle de tomrom som regjeringshæren etterlot. Selv om kommunistpartiet hadde 4,5 millioner medlemmer, var det lite i forhold til landets samlede befolkning på nesten 500 millioner. Hvordan styre dem?

Mao hadde lenge sett fram til å møte Stalin, verdenskommunismens ubestridte leder. Alt i 1947 hadde han ytret ønske om å få reise til Moskva, men en ordknapp Stalin hadde svart at Mao inntil videre burde holde seg hjemme for å sluttføre borgerkrigen. Mao mislikte svaret, men sommeren 1949 sa Stalin ja til å motta hans nestkommanderende Liu Shaoqi.

Liu ble vel mottatt og vendte hjem med forsikringer om at det nye Kina ville få Sovjetunionens helhjertede støtte. Mao hadde på dette tidspunkt fått mer enn nok av USA, som hadde holdt liv i borgerkrigen ved å støtte regjeringshæren med våpen og instruktører. Ilikhet med Stalin begynte han å betrakte verden som to fiendtlige leire, den sosialistiske og den imperialistiske. «De reaksjonære sier: ’Dere lener dere til den ene siden.’ Nettopp… å sitte på gjerdet er umulig. Idagens verden lener man seg uten unntak til den imperialistiske eller den sosialistiske siden. Nøytralitet er bare kamuflasje, noen tredje vei finnes ikke. Vi tilhører den anti-imperialistiske fronten ledet av Sovjetunionen. Vi kan bare se fram til å få ekte og vennskapelig hjelp fra den fronten, og ikke fra den imperialistiske.» [35]

Som et forvarsel om hva USA hadde i vente, fikk James Leighton Stuart, den amerikanske ambassadøren, en nådeløs avskjed da han forlot Kina i august 1949. Da Frigjøringshæren inntok Nanjing i april, hadde andre lands ambassadører, også den sovjetiske, evakuert byen med kurs for Guangzhou eller Hongkong. Men ikke Leighton Stuart, som håpet at det skulle være mulig å komme til en slags forståelse med de nye makthaverne. Mao tolket beslutningen i verste mening og hevdet at det han ville, var å gjenåpne «sin gamle butikk med nye skilt»: «Leighton Stuart har reist sin vei… Bra. Veldig bra.» [36]

Maos andre initiativ gikk ut på å rekruttere flere medlemmer til kommunistpartiet, særlig i byene. Liu Shaoqi, organisasjonsmannen fremfor noen, gikk i spissen også her. Arbeiderne i byene hadde hilst Frigjøringshæren velkommen, sa Liu. Derfor gjaldt det å smi mens jernet var varmt, invitere dem til politiske studier og slippe «et stort antall fra deres rekker» inn i partiet. «Bare på denne måten kan vi få et grep om industrien og byene.» [37]

Også for Mao var det viktig å gi partiet en tydeligere arbeiderprofil. Lenge hadde han hevdet at arbeiderklassen var den ledende kraften bak revolusjonen. Det var en tvilsom påstand, for i praksis hadde den spilt en beskjeden rolle. Av partiets medlemsmasse utgjorde arbeiderne mindre enn fem prosent. Når Mao likevel var så oppsatt på å fremheve dem, skyldtes det hans ønske om å være i samsvar med Marx og Lenin. Begge hadde hevdet at arbeiderne var forutbestemt til å bli revolusjonens drivkraft. Mao hadde dessuten tatt seg nær av Stalins mistanke om at de kinesiske kommunistene var en bondeflokk uten innsikt i marxismen-leninismen, og at Mao selv var en «margarinkommunist». [38]

Maos tredje grep besto i å alliere seg med andre politiske krefter, i hvert fall for en tid. Sommeren 1949 grep han til penselen for å utbrodere sine tanker i essayet «Om folkets demokratiske diktatur». Her minnet han om at flere klasser hadde stått bak revolusjonen, i første rekke arbeiderne og bøndene, men også småborgerskapet i byene og det nasjonale borgerskapet. Derfor måtte de få sin andel i seieren og trekkes med i styre og stell.

Samtidig fastholdt han at målet var å skape et sosialistisk samfunn og på sikt et klasseløst kommunistisk samfunn. Når dette stadiet ble nådd, ville statsmakten og de politiske partiene opphøre. Inntil videre ville Kina trenge et sterkt kommunistparti. Andre partier skulle også få lov til å eksistere, skjønt ikke som opposisjonspartier. Istedet skulle de hjelpe kommunistene til å styre enda bedre. [39]

Et samarbeid med erkefienden Guomindang ble naturligvis utelukket. Mao aktet å bannlyse partiet. Istedet fridde han til et lite antall partier som etter kommunistenes mening hadde vist seg folkevennlige og patriotiske, i første rekke Det revolusjonære Guomindang. Partiet var en avskalling fra det langt større moderpartiet. Nyskapningen ble ledet av Song Qingling, datter av en av Kinas rikeste menn og enke etter Sun Yatsen. Sistnevnte hadde spilt en viktig rolle i kampen mot keiserstyret. Da Kina ble republikk i 1912, hadde de nye makthaverne valgt ham til republikkens første president. En yngre søster av Qingling, Meiling, var gift med Chiang Kaishek. Den sommeren gjorde Mao sitt ytterste for å tekkes Song Qingling i håp om å splitte Song-familien og styrke sin egen politiske plattform.

Song Qingling var innstilt på å samarbeide med Mao, men ville nødig forlate hjembyen Shanghai. Etter lange samtaler klarte Mao å overtale henne til å flytte til Beijing, og da spesialtoget med den vakre kvinnen rullet inn på jernbanestasjonen i landets nye hovedstad, sto en storfornøyd partiformann på plattformen. Kort etter ble hun skysset til en avsides villa med vakter og tjenere på alle kanter. Fra nå av og resten av livet skulle hun være i Den store leders hender. [40]

De andre partiene som kommunistene godkjente, bar navn som Kinas demokratiske liga, Bøndenes og arbeidernes demokratiske parti og Det kinesiske forbund til fremme av demokratiet. Mao inviterte partilederne på te for å fortelle dem hvor viktige de var, og i september innkalte ham dem til en rådgivende konferanse. Mer enn tusen delegater fylte den store konferansesalen. Mao grep ordet og sa at han ville danne en regjering av både kommunister og ikke-kommunister. Folkets Dagblad fulgte opp med å beskrive diskusjonene som «åpne og livlige», og de som ikke visste bedre, måtte tro at det nye styret ville bli demokratisk. [41]

Delegatene avrundet konferansen med å fatte det historiske vedtaket om å opprette Folkerepublikken Kina. Likeså godkjente de Folkerepublikkens flagg, som skulle bestå av fem gule stjerner, en stor og fire små, på en rød bunn. Den store skulle symbolisere kommunistpartiet, de små de fire klassene som sto bak revolusjonen. Den nye nasjonalsangen, «De frivilliges marsj», ble også vedtatt. Teksten var skrevet i 1934 av en ung patriot som ville mane kineserne til kamp mot datidens store trussel, Japan. «Reis dere, alle dere som nekter å være slaver!» lød åpningsstrofen. «La vårt kjøtt og blod smelte med vår nye Store mur… Rykk modig fram gjennom fiendens ild! Marsjér, marsjér, marsjér!» [42]

Selv om sangen var femten år gammel, må Mao ha følt at den passet godt til den aktuelle situasjon. Som han hadde advart i sin åpningstale: «Imperialistene og de hjemlige reaksjonære vil så visst ikke akseptere sitt nederlag; nei, de vil kjempe til siste slutt.» [43]

Endelig utnevnte delegatene Folkerepublikkens regjering, og til manges overraskelse og glede ble en tredjedel av ministerpostene besatt av ikke-kommunister.

Mange år senere beskrev Maos livlege Li Zhisui den rådgivende konferansen som «en tragisk spøk, for kommunistpartiet styrte i virkeligheten alt, inklusive sentralregjeringen». Etter hvert skulle mange av de ikke-kommunistiske delegatene havne i fengsel eller arbeidsleir. Før konferansen begynte, hadde dr. Li oppsøkt professor Zhang Jinduo ved Fudan universitet i Shanghai. Zhang var opprømt og fortalte at han snart skulle reise til Beijing for å skape historie. «Kina syder av håp nå,» hadde han sagt. Også Zhang skulle havne i arbeidsleir. Da han ble rehabilitert etter 22 år, var han «en svak gammel mann, blind og ute av stand til å ta vare på seg selv». [44]


Noter


  [I]

  Jacob Burckhardt (1818–1897) var en sveitsisk kulturhistoriker og forsker på den italienske renessansen. Hans mest kjente verk er Die Kultur der Renaissance in Italien, som utkom i 1860.






Det farligste øyeblikket

Det farligste øyeblikket kommer når du har seiret.

NAPOLEON BONAPARTE

Den 1. oktober 1949 opprant med sol og klart høstvær, og Mao trådte fram for folket på æresbalkongen over Den himmelske freds port. For anledningen hadde han trukket i ny dress.

På plassen foran ham sto en halv million mennesker. Da han grep ordet og sa at «Det kinesiske folket har reist seg… Jeg erklærer herved opprettelsen av Folkerepublikken Kina», eksploderte folkehavet i et kollektivt jubelbrøl. [45]

Mange hadde forventet en flammende tale. Men bortsett fra å lese opp navnene på regjeringsmedlemmene, hadde Mao ingenting å si. For første og siste gang hadde han talt til folket på Den himmelske freds plass. Etterpå spilte Frigjøringshærens musikkorps den nye nasjonalsangen, og folkehavet sang av full hals. Kort etter rullet de første stridsvognene med sine påmalte røde stjerner over plassen. Etter dem kom militære lastebiler med kanoner på slep, infanterister i lange rekker, spesialstyrker og vaktsoldater, en avdeling av væpnede bønder og til slutt yangge-danserne i sine vide hvite drakter. [I]

I festrusen var det lett å overse de andre lederne på æresbalkongen, som Liu Shaoqi, Zhou Enlai, Zhu De og Dong Biwu. Liu var bondesønn og kom fra Hunan, som Mao. Mens Mao hadde brukt all sin tid på å organisere bøndene, hadde Liu ofret seg for arbeiderklassen i byene. Først i 1937, etter at Den lange marsjen var over, hadde han sluttet seg til Mao i det røde baseområdet i Yan’an. Åtte år senere var han blitt valgt til partiets første viseformann. Imellomtiden hadde han skrevet en håndbok, Hvordan være en god kommunist, som med årene skulle bli alle kinesiske kommunisters bibel. «Et partimedlem skal ubetinget underkaste seg partiets interesser,» formante han. [46]

Zhou Enlai var Maos praktiske altmuligmann. Hans familiebakgrunn var heller borgerlig, og skolene han hadde gått på, hadde vektlagt Vestens idealer. Tidlig på 1920-tallet hadde han tilbrakt noen år som student i Tyskland og Frankrike og var blitt marxist. Etter hjemkomsten til Kina i 1924 hadde han sluttet seg til den revolusjonære bevegelsen og gått i Maos spor. Nå og da hadde de vært uenige om enkelte veivalg, men Zhou hadde tidlig innsett at Mao var hans overmann. Mao på sin side visste å verdsette Zhous usedvanlige egenskaper som forhandler og administrator. Nå ble han utnevnt til både stats- og utenriksminister.

Zhu De var general og øverstkommanderende for Folkets frigjøringshær. Som ung soldat for en krigsherre i Sichuan hadde han ligget under for opium, inntil han bestemte seg for å kvitte seg med lasten. Skal vi tro Edgar Snow, skjedde bruddet slik: «I dagevis lå han nesten bevisstløs mens han kjempet mot det skadelige begjæret; tok så med seg en medisinkur, gikk om bord i en britisk dampbåt på Yangzielva og kjøpte billett til Shanghai. Det kunne ikke kjøpes eller selges opium om bord. Iukevis seilte han nedover elva, skrittet opp og ned på dekket, gikk aldri i land og kjempet den hardeste kamp i sitt liv. Etter en måned om bord forlot han skipet med klare øyne, glød i kinnene og en ny sikkerhet i stegene. Etter en avsluttende hospitalkur i Shanghai begynte han for alvor et nytt liv.» [47]

I 1922 hadde han fått sjansen til å studere i Tyskland, og som Zhou Enlai hadde han latt seg smitte av den russiske revolusjonens ideer. Da han vendte hjem i 1925, hadde han sluttet seg til den revolusjonære bevegelsen. To år senere hadde han stått i spissen for et revolusjonært opprør i Sør-Kina som markerte grunnleggelsen av Den røde armé.

Zhu hadde stått last og brast med Mao i alle år. De som hadde møtt ham, beskrev ham som enkel, beskjeden og fordringsløs, og det ble sagt at soldatene elsket ham. [48] Nå, i sitt 63. år, sto han liten og smilende på den viktigste av alle balkonger og nøt det glade folkebruset. «Det er ikke rart at kinesiske legender tilskriver ham alle slags mirakuløse krefter,» hadde Snow skrevet i 1936. «Overtroiske mennesker tror han er usårlig, for har ikke tusenvis av kuler og granater unnlatt å drepe ham?» [49]

Dong Biwu var like gammel som Zhu De. Også han hadde et langt rulleblad som revolusjonær. Som medlem av kommunistpartiets politbyrå tilhørte han Maos indre krets, men uten å utmerke seg spesielt. Nettopp derfor skulle han forbli en del av makteliten til sin død i 1975. Langt friskere virket general Peng Dehuai, skjønt han hadde innledet sitt yrkesliv som barnearbeider i en kullgruve. Nå var han blitt 51 år gammel. Ifelten hadde han vist seg svært dyktig. Noen år senere skulle han ryke i tottene på Mao.

Bare én kvinne, Song Qingling, ble funnet verdig til å stå der. Mao hadde sagt at han ville frigjøre kvinnene, men veien fram var fryktelig lang. Ikommunistpartiets ledelse var de helt fraværende. Nedover i rekkene var de mer synlige, men i forhold til mennene var de få. Itusen år hadde Kinas kvinner gått med snørte føtter. «Kvinner er som blomster eller piletrær. De skal være myke, lette og grasiøse. Derfor er det så viktig med snørte føtter,» hadde en forfatter skrevet på 1600-tallet. [50] Etter keiserstyrets fall i 1911 hadde de nye lederne forbudt skikken. Men gamle vaner lot seg ikke avskaffe så lett, og de neste årene ble nye millioner av jenter invalidisert. Song Qingling hadde hele føtter. Viktigst var det likevel at hun representerte «demokratene» i Maos nye byggverk. [51]

Maos kone, Jiang Qing, var ikke der. De to hadde giftet seg i 1938, men etter elleve års ekteskap hadde han begynt å gå lei av henne. Jiang var uten politiske verv, og for vanlige kinesere var hun ukjent. Men bare inntil videre.

Festforestillingen på Den himmelske freds plass ble avsluttet med et sprakende fyrverkeri. Mens lysglimtene flerret mørket, forlot de nye lederne æresbalkongen som svarte silhuetter.

Mao reiser til Moskva

Neste dag anerkjente Sovjetunionen den nye folkerepublikken, etterfulgt av DDR og de andre østblokklandene. Mao var tilfreds. Mens luften ble kjøligere, begynte han forberedelsene til sin første utenlandsreise. Stalin hadde invitert alle verdens kommunistledere til sin syttiårsdag i desember. For Mao var feiringen en gyllen anledning til å presentere seg. Itillegg ønsket han å forhandle fram en langsiktig samarbeidsavtale med Sovjetunionen.

I motsetning til flere av sine kolleger hadde Mao aldri vært utenfor Kina. Som ung hadde han stått på kaia i Shanghai og vinket gode venner av sted til Frankrike. Selv hadde han ikke hatt noe ønske om å dra. Han ville heller utforske sitt eget land. Derfor hadde han ikke lært seg noe fremmed språk. Mao var kort og godt en «heimføding». Også på andre måter stilte han med dårlige kort. Hans vei til makten var overstrødd med lik, men som forhandler hadde han liten erfaring. De gangene han hadde følt behov for å snakke med motparten, hadde han latt nære medarbeidere som Zhou Enlai gjøre det.

Stalin hadde lenge sett med mistro på Mao. Sovjetlederens favoritt til ledervervet i det kinesiske kommunistpartiet hadde vært Wang Ming. Wang hadde studert i Moskva på 1920-tallet, hvor han hadde fått ord på seg for å være en velskolert marxist-leninist. I1929 hadde han vendt tilbake til Kina som leder for en gruppe medstudenter kalt «De 28 bolsjeviker». Idrakampen som fulgte, hadde Mao seiret. Etterpå hadde han satt dem på sidelinjen eller kastet dem i fengsel.

Mao anklaget dem for å være dogmatikere med sviktende kunnskap om Kinas særegne virkelighet. Iskrift og tale anklaget han dem for å ha gitt dårlige råd. Hadde partiet lyttet til dem, ville Chiang Kaishek ennå ha sittet ved makten. Etter at de 28 hadde falt, hadde Stalin forsøkt å påvirke det kinesiske kommunistpartiet på andre måter. Selv om Mao ikke ville si det høyt, hadde flere av rådene vært sjokkerende dårlige. Så sent som i april 1949, da Frigjøringshæren forberedte seg på å krysse Yangzielva, hadde Stalin rådet Mao til å stanse fremrykningen. Stalin hadde fryktet at en total kommunistisk seier ville provosere USA til å gripe inn i borgerkrigen. Mao blåste i rådet, og Stalin ble tatt ved nesen.

Ett resultat av Maos spente forhold til Moskva var at han manglet spesialister på sovjetiske forhold. Idelegasjonen som nå ble oppnevnt, var det bare én, nemlig Shi Zhe. Shi hadde tilbrakt tjue år i sosialismens fødeland. Naturligvis snakket han russisk flytende, og Mao hadde latt seg imponere av hans kunnskaper om landet og folket. [52]

Maos spesialtog var fullastet med gaver da det forlot Beijing 6. desember 1949: store kister med porselen og lakkhåndverk, et gigantisk broderi med påskriften «Måtte du leve så lenge som sørfjellene består», kalligrafi og billedkunst fra fortidens dynastier og flere vogner med kinesiske jordbruksprodukter, som ris, kål, neper, løk og annet. Alt var dyrket i Shandong-provinsen. Jiang Qing kom fra Shandong og hevdet at grøden som vokste der, var den beste i hele Kina. [53]

Avreisedagen var kald. Mao hadde iført seg en ankelsid frakk, og på hodet bar han en tykk reveskinnslue. De gode klærne skulle komme godt med, for toget var uten sentralfyring. Kineserne hadde ikke noe slikt. Etter noen mil frøs vannet i Maos tesamovar til is. Mens toget sto på perrongen i Tianjin, løp hans oppvartere ut på byen i håp om å finne en flyttbar parafinovn. Det klarte de, og da toget rullet videre, ble den installert Maos kupé. Likevel var han i dårlig humør da toget neste morgen ankom Shenyang, en storby i Mandsjuria. Bedre ble det ikke da han under en omvisning i byen så flere kjempeportretter av Stalin, men ingen av seg selv.

På grensestasjonen Manzhouli byttet Mao til et sovjetisk tog som var bygd for å tåle den sibirske kulden. Herfra var det sju dagers reise til Moskva. Formannen kunne stirre i timevis gjennom togvinduet. Overfor den russiske tolken Nikolaj T. Fedorenko uttrykte han sin undring over det stivfrosne landskapet. Mao hadde beseiret høye snøfjell under Den lange marsjen. Det han nå så, var som et endeløst hvitt teppe, bare avbrutt av en og annen industriby som spydde svart røyk mot himmelen. Da toget kom til Sverdlovsk, hadde temperaturen falt til minus tretti grader. For å holde varmen gikk Mao fram og tilbake på plattformen, omgitt av frostrøyk på alle kanter.

Røyken fra byens fabrikkpiper var nok langt mer tiltrekkende. Mao ville gjøre Kina til en industriell stormakt, men målet var fjernt. Landets beskjedne industriproduksjon hadde nådd  en foreløpig topp i 1936. Senere hadde den falt, både på grunn av krigen mot japanerne og den påfølgende borgerkrigen. I1949 ble produksjonskapasiteten anslått til halvparten av hva den hadde vært tretten år tidligere. Hvor mye kunne Stalin bidra med for å få fart på hjulene? [54]

Den 16. desember rullet toget inn på Jaroslavl-stasjonen i Moskva. Vertskapet sørget for at ankomsten skjedde presis kl. 12, til vellyden fra stasjonens vakre klokke. Den sovjetiske velkomstkomiteen besto av viktige Sovjet-ledere som Nikolaj Bulganin, Vjatsjeslav Molotov og Andrej Gromyko –men ikke Stalin. Mao var skuffet. Ifølge Stalin-biografen Simon Sebag Montefiore fikk besøket en klønete start: «Mao inviterte russerne til et kinesisk måltid på toget, men Molotov avslo. Mao ble sur, det var starten på en surmuling som på sin måte var like kolossal som den kinesiske mur.» [55]

«Du er en god sønn av Kina…»

Det historiske møtet mellom Stalin og Mao var berammet til klokken atten samme dag i det som ble kalt Det lille hjørnet i Kreml. En tydelig anspent Mao ankom forværelset tre minutter før tiden. Presis på sekundet åpnet vaktene de tunge dørene, og der, midt i en luftig sal, sto den store Stalin og hans politbyrå. Mao gikk langsomt inn, og mens de betraktet hverandre med avmålte blikk, håndhilste de for første gang.

Stalin åpnet samtalen med å gratulere Mao og de kinesiske kommunistene med seieren i borgerkrigen. «Du er en god sønn av Kina, og vi håper at du alltid vil ha god helse og forbli sterk.» Mao takket, men i stedet for å vise seg fra den positive siden, begynte han å klage over at han lenge var blitt «skjøvet til side», en hentydning til det faktum at Stalin lenge hadde betraktet ham med mistenksomhet. «Vinnere er uangripelige,» svarte den sovjetiske diktatoren. «Seieren avgjør alt… Det er vanlig praksis.» Mao ble taus, og Stalin fortsatte med å spørre om hva han ønsket å få ut av oppholdet i Moskva. «Det må være noe som ikke bare er vakkert, men også smakfullt,» svarte Mao. [56]

Det kryptiske svaret gjorde Stalin usikker. Det Mao mente å si, var at besøket måtte bli vellykket i både form og innhold –ikke minst det siste. Senere i samtalen signaliserte han at den nye folkerepublikken var interessert i å inngå en samarbeidsavtale med Sovjetunionen. «Det kan vi kanskje diskutere,» svarte Stalin, som likevel ikke kunne love noe. Han minnet om at forholdet mellom stormaktene var regulert i Jalta-avtalen. Ble den uthult eller brutt, kunne USA og Storbritannia komme til å kreve endringer. Derfor aktet han å overholde avtalen. [57] Stalin sa at han forventet en lang periode med verdensfred, «kanskje ti til femten år, kanskje tjue til tjuefem år, kanskje enda lenger». Verken USA eller andre vestlige land ønsket krig, og Japan hadde ennå ikke reist seg etter nederlaget i 1945. Derfor kunne Mao ta det med ro: «Ingen vil slåss mot Kina med mindre Kim Il-sung bestemmer seg for å invadere landet.»

Sovjet-lederen fortsatte med å spørre ut Mao om forholdene i Kina. Hvem eide gruvene? Ville det være mulig å opprette gummiplantasjer langt sør i landet? Hadde kineserne en meteorologisk stasjon? «Nei, det har vi ikke opprettet ennå,» svarte Mao. «Det bør dere ha,» svarte Stalin. Mao må ha følt seg som en skoleelev, og da møtet var over, virket han nedstemt. [58]

I stedet for å innlosjere Mao i Kreml, skysset vertene ham til en av Stalins datsjaer i en vintertrist skog utenfor byen. Datsjaen var omringet av sikkerhetsstyrker, og i de tykke veggene lå Stalins små skjulte mikrofoner. Mao følte seg som forvist. De sovjetiske avlytterne, som var vant til litt av hvert, ble stadig mer sjokkert over hans primitive språk, rikt som det var på bannord og vulgære utsagn. [59] Stalins hensikt med å sende Mao ut av byen var åpenbart å lutre ham i verdenskommunismens barske virkelighet: Her i Kreml bor jeg. Der i skogen bor du. Jeg bestemmer. Jeg er verdensrevolusjonens ubestridte leder.

Etter fem dagers kjedsomhet ble Mao kjørt tilbake til byen for å kaste glans over Stalins syttiårsdag. Feiringen fant sted i Bolsjojteateret, hvor Mao ble anvist plass sammen med Stalin i æreslosjen. Bak dem satt tolken Shi Zhe. Opphøyde som de var, ble losjen dekket av et forheng på den ene siden, slik at ingen i salen skulle se dem. Etter at Mao og de andre gratulantene hadde holdt sine taler, trakk de seg tilbake. [60]

Balletten som fulgte, var spesialskrevet for anledningen og tok utgangspunkt i Chiang Kaisheks blodige massakre på flere tusen kommunister i 1927. Litt ut i forestillingen ble scenen erobret av et stort antall dansere som skulle forestille sovjetiske sjømenn. «Sjømennene», som lå ved kai i Shanghai, hadde bestemt seg for å redde sine kinesiske kamerater fra den visse død. Fremstillingen hadde ingenting med virkeligheten å gjøre, og Chen Boda, Maos sekretær, følte seg provosert. Brått reiste han seg og marsjerte ut i spissen for resten av den kinesiske delegasjonen. [61]

Etterpå beklaget vertene det inntrufne, og balletten ble tatt av plakaten.

Dagene gikk. Fra Stalin kom ingen nye invitasjoner, og i skogen utenfor Moskva dalte snøen ned. Mao ble desperat. Nå og da kom Bulganin, Mikojan og Molotov på korte høflighetsvisitter. Molotov forsøkte å teste Maos kunnskaper i marxistisk teori og konkluderte med at han var «en dyktig mann og bondeleder», men slett ingen marxist. Bestyrtet rapporterte han til Stalin at formannen ikke engang hadde lest Marx’ hovedverk Kapitalen. [62]

Nyttårsklokkene ringte, og vestlig presse begynte å spekulere på om Mao ble holdt i fangenskap. Formannen følte det kanskje slik. «Jeg har bare tre oppgaver her. Den første er å sove, den andre å spise, og den tredje å drite,» klaget han til sine sovjetiske oppassere. Stalin måtte da forstå at han var en travel mann som ikke kunne drive dank på denne måten. [63]

Maos sutring og spekulasjonene i utenlandsk presse satte fart i Stalin. Den 2. januar sendte han en journalist til datsjaen for å intervjue formannen. Hva vil du med oppholdet? spurte han. Mao svarte at han ønsket å erstatte vennskapstraktaten av 1945 med en ny. For å understreke alvoret tilføyde han at han ville bli i Moskva inntil den var i havn. [64]

Stalin sa seg endelig klar til å forhandle, og Mao sendte straks bud på Zhou Enlai, som gikk for å være en brobygger av rang. Ipåvente av Zhous ankomst ble Mao tilbudt noen dagers omvisning i Leningrad-området. Først takket han nei, men etter å ha tenkt seg om dro han av sted i Stalins spesialpansrede tog, kalt «Røde pil». Reisen ble lite vellykket. Mao ga inntrykk av at ingenting imponerte ham, ikke engang Vinterpalasset og Eremitasjen med sine kunstverk av Rembrandt, Rubens, Michelangelo og Leonardo da Vinci. Formannen strenet tvers gjennom de store salene og ofret ikke kunstverkene så mye som et blikk. En morgen ble han eskortert til en slagmark utenfor Leningrad hvor bolsjevikene hadde forsvart byen mot nazistene. Hitlers beleiring varte i ni hundre dager og krevde halvannen million menneskeliv. Guiden ville fortelle Mao om dramaet, men formannen gadd ikke høre på og sa: «Greit, jeg forstår alt dette. Vi har selv vært i krig.» Derimot ble han yr som et barn da han kom til Kronstadt og fikk sjansen til å gå noen meter på et stykke islagt hav. [65]

Mao vendte tilbake til Moskva, og noen dager senere dukket Zhou Enlai opp. Dermed kunne forhandlingene begynne. Stalin hadde på forhånd bestemt seg for å erstatte den gamle avtalen med en ny, slik Mao ville. «Men hva med Jalta-avtalen?» spurte formannen. «Til helvete med den,» svarte Sovjet-lederen. [66] Forhandlingene skulle pågå i seks uker. Over forhandlingsbordet hang et slør av mistenksomhet, og Stalins 38 år gamle tolk, Nikolaj Fedorenko, opplevde sin rolle som spesielt vanskelig. Stalin fulgte ham med argusøyne. Hver gang han lenet seg mot Mao for å klargjøre betydningen av et eller annet utsagn, ble Stalin mistenksom. «Hvor lenge skal dere fortsette denne konspirasjonen?» spurte han ved en anledning. Fedorenko ble slått av redsel. Enhver som våget å konspirere mot Stalin, ble henrettet. Svett og stammende forklarte Fedorenko at Mao hadde sagt noe som han ikke forsto. «Vel, fortsett bare med dine hemmelige samtaler,» svarte Stalin bryskt. [67]

Lavrentij Berija, sjefen for Stalins hemmelige politi, var også til stede og plantet øynene sine i Fedorenko. [II]

Den 14. februar 1950 var avtalen i havn. Med Stalin og Mao som andektige vitner undertegnet utenriksministrene Zhou Enlai og Andrej Vysjinskij en «Traktat om vennskap, allianse og gjensidig bistand». Partene forpliktet seg til å komme hverandre til unnsetning så fremt de ble angrepet av Japan eller en av dets allierte. Grunnen til at Japan ble utpekt som potensiell fiende, var at landet ennå ikke hadde sluttet fred med Kina og Sovjetunionen. Ivirkeligheten var avtalen i like høy grad rettet mot japanernes beste venn, USA.

På papiret var avtalen en viktig sikkerhetsgaranti for Kina. Som motytelse fikk Sovjetunionen fornyet sine spesielle rettigheter i Port Arthur (nå Lüshun) og Dairen (Dalian), to isfrie havner i Nordøst-Kina, og til jernbanen i Mandsjuria. Landet fikk også adgang til store mineralrikdommer i den vestlige Xinjiang-regionen. Sovjetunionen lovet på sin side å yte Kina et lån på 300 millioner amerikanske dollar over en periode på fem år. Det var en beskjeden sum, selv etter datidens forhold. Med forfatteren Harrison Salisburys ord: «USA ga på det tidspunkt mer hjelp per år til Ecuador.» [68]

Mao sa i sin avskjedstale at han «ikke kunne beskrive med ord» hvor takknemlig han var. [69] I virkeligheten var han misfornøyd, men stilt overfor den store Stalin innså han at en passe god avtale var bedre enn ingen.

«Det best beskyttede område i verden»

Kinesiske aviser var naturligvis programforpliktet til å hylle den nye avtalen. Straks den var undertegnet, lovpriste de det rause sovjetfolket og den store Stalin i artikkel på artikkel. Også Mao ble hevet til skyene, og da han vendte hjem, ble han mottatt med ovasjoner og hornmusikk.

Endelig kunne han flytte inn i Zhongnanhai, side om side med Den forbudte by. Navnet betydde Midtsørsjøene og stammet fra de to innsjøene som prydet området. Opprinnelig hadde det bestått av tre innsjøer, Sør-, Midt- og Nordsjøen, men den siste ble senere utskilt og gjort tilgjengelig for publikum. Blant sypressene og piletrærne i Zhongnanhai lå et stort antall templer, paviljonger og keiserlige haller. Mao bestemte seg for å bo i Hagen som flommer over av velgjørenhet, et kompleks av bygninger som hvilte på den smale landstripen mellom Sørsjøen og Midtsjøen. De fleste var fra 1700-tallet. En av dem hadde huset biblioteket til Qianlong, en av Qing-dynastiets store keisere.

Li Zhisui, Maos livlege, kom til å bo i Zhongnanhai i mer enn tjue år. Isin Mao-biografi beskrev han området som uvanlig godt beskyttet. På grunn av de høye murene som omga det, var det ikke mulig å se inn i herligheten. Væpnede soldater holdt vakt ved portene, og bare de som arbeidet der, eller spesielt inviterte gjester, slapp inn. Selv innenfor murene var sikkerhetstiltakene omfattende. «Det må ha vært det best beskyttede området i verden,» skrev dr. Li. «Utlendinger som besøkte Mao, bemerket fraværet av vakter, men i virkeligheten var de overalt… De var diskret plassert i flere sirkler, alle med Mao som sentrum.» [70]

Her skulle formannen bo resten av sitt liv. Hensynet til hans egen sikkerhet var utvilsomt en viktig grunn. Ennå ble Beijing regnet som en utrygg by hvor politiske fiender lusket i kulissene. Mange sivile var ennå ikke avvæpnet, og avisene skrev til stadighet om Guomindang-agenter som var blitt arrestert og kastet i fengsel, i verste fall henrettet. Også andre lands agenter ble mistenkt for å fiske i rørt vann.

Maos valg av bolig hadde også en symbolsk side. Ved å innta Zhongnanhai røpet han sine ambisjoner om å styre med samme kraft som fortidens keisere. Hadde han valgt å bo enklere, ville han ha sendt et sympatisk signal til det folket han visstnok elsket så høyt. Men Mao trengte all den autoritet omgivelsene kunne gi ham. Og bodde ikke Stalin i praktfulle Kreml? Ganske snart skulle det vise seg at bordet fanget. Samtidig med at Mao begynte sitt møysommelige arbeid med å gjøre kineserne så like som mulig, bevilget han seg selv stadig nye privilegier. Mao likte å svømme. Derfor fikk Zhongnanhai sitt første svømmebasseng. Senere fikk det to. Mao elsket kvinner. Derfor kom også kvinnene, og så lange ble nettene at Den store leder ble liggende og sove til langt på dag.

For Mao, som for tidligere tiders keisere, måtte maten han spiste være av førsteklasses kvalitet. Jushan, et stort, spesialbevoktet gårdsbruk utenfor Beijing, ble satt til å produsere råvarene, både for Mao og de andre topplederne. Selv når han dro på reise, som til Guangzhou langt i sør, hendte det at mat fra Jushan-bruket ble ettersendt med spesialfly. To laboratorier undersøkte maten før den havnet på formannens fat. Det ene forvisset seg om at den var næringsrik nok, det andre om at den ikke var forgiftet. Også flere partitopper ute i provinsene praktiserte det samme systemet. «Dette kostet samfunnet store summer,» bemerket formannens livlege lakonisk. [71]

«Våre oppgaver er formidable…»

Maos største oppgave våren 1950 var å knuse de siste rester av væpnet motstand og sikre partiet full kontroll. Chiang Kaishek hadde flyktet til Taiwan. Fra sin nye base lovet han å gjenerobre fastlandet. Iflere utkantområder fortsatte væpnede grupper å slåss. ISichuan og de sørvestlige provinsene Yunnan og Guizhou var de særlig gjenstridige. Noen av dem tilhørte små etniske grupper som i århundrer hadde levd sitt eget liv. Nå væpnet de seg med spyd og primitive geværer for å stanse de rødes fremmarsj. Over hele landet drev slagne soldater, arbeidsledige og kriminelle fra sted til sted. Tibet, et fjellrike flere ganger større enn Norge, var ennå ikke «befridd». Som en av Maos betrodde menn, Deng Xiaoping, advarte: «Noen kamerater tror at revolusjonen har vunnet… Dette er en svært farlig tankegang. Vi har vunnet en grunnleggende seier, men ennå har vi mange fiender. Akkurat nå er bandittproblemet alvorlig, og de føydale kreftene består… Våre oppgaver er formidable… så hvorfor skulle vi være arrogante?» [72]

Formannens andre store oppgave var å få vedtatt en ny ekteskapslov som likestilte kvinner og menn. Da den ble fremmet i mai, ble den fremstilt som et definitivt brudd med fortiden. Ivirkeligheten hadde den mye til felles med den loven som det gamle regimet hadde forsøkt å praktisere. Forskjellen var at kommunistene hadde større forutsetninger for å omsette den i praksis. Fra nå av skulle kvinnene få velge ektefelle på fritt grunnlag og gis adgang til skilsmisse. Barneekteskap og konkubinevesen ble forbudt, og laveste tillatte giftealder ble fastsatt til atten år for kvinner og tjue år for menn. Loven fastslo at alle ekteskap skulle registreres av det offentlige, noe som ikke hadde vært et krav under det gamle styret. [73]

Som ventet utløste den familiefeider, skilsmisser og selvmord. Samme år reformen ble vedtatt, registrerte myndighetene 186 000 skilsmisser. I1951 økte antallet til 409 000, og nesten like mange ble registrert i de første seks månedene i 1952. Over hele landet begynte kvinnene å kreve sin rett. Derfor ble den nye loven ofte omtalt som Skilsmisseloven. Mange ble ofre for voldelige hevnakter. Andre valgte døden. Bare i 1952 tok rundt 10 000 kvinner sine egne liv i fire av landets sentrale provinser. [74]

Som et ledd i ekteskapsreformen innkalte partiet til anklagemøter i bygd og by. Et møte i storbyen Chongqing samlet 40 000 tilskuere. [75] Det var en opprivende tid, og mange reagerte negativt på det de så og hørte. Volden som kunne prege møtene, ble ofte tilskyndet av lokale ledere som ville demonstrere sitt revolusjonære sinnelag. Reaksjonene ble etter hvert så sterke at regjeringen så seg nødt til å forby mer voldsbruk. [76]

Selv om Maos adferd overfor kvinner neppe kunne kalles forbilledlig, var han en pådriver i arbeidet for å få vedtatt loven. Ioppveksten hadde han sett sin tyranniske far mishandle moren. På et tidspunkt ble situasjonen så alvorlig at hun flyttet hjemmefra. Mao hadde også opplevd å bli giftet bort som barn. Jenta han fikk, var mange år eldre, og de flyttet aldri sammen. Senere, som ung skribent, fastslo han at foreldrenes urgamle rett til å velge ektefelle på vegne av sine barn måtte avskaffes. Allerede i 1919, før han ble marxist, hadde han skrevet et lite forsvarsskrift for en viss «frøken Zhao», som hadde begått selvmord fordi foreldrene hadde påtvunget henne en ektefelle som hun ikke ville ha. «Var det frøken Zhaos opprinnelige ønske å søke døden?» spurte han. «Tvert om, hun ønsket å leve. Når hun likevel valgte å dø, var det fordi omstendighetene drev henne til det.» [77]

Som en middels velstående bonde hadde Maos far ingen konkubiner. Men i samfunnets øvre sjikt, hos embetsmenn og godseiere, var den slags vanlig. Som konkubiner var kvinnene så å si rettsløse. De som eide dem, kunne i praksis behandle dem som de ville. Ioperaen om «Den hvithårede jenta», som skulle gå sin seiersgang under Kulturrevolusjonen, kidnapper en godseier den unge kvinnen Xi’er fordi hennes fattige far ikke er i stand til å tilbakebetale et lån. Lenge blir hun boende hos godseieren som hans konkubine, inntil hun klarer å flykte til fjells. De neste årene må hun slåss mot ulver og ville dyr, og håret hennes blir hvitt. En natt, midt i et fryktelig tordenvær, søker godseieren ly i et tempel i fjellene hvor Xi’er tilfeldigvis befinner seg. Godseieren blir som paralysert ved synet av henne, men Xi’er viser seg som en handlingens kvinne og jager ham på flukt. Dramaet ender med at Xi’er gjenforenes med sin ungdoms forlovede, en rank soldat i Den røde hær, som i mellomtiden har beseiret godseierne og delt ut jorda til bøndene. [78]

Maos tredje store oppgave besto i å gi bøndene jord. Der det var mulig, hadde kommunistene innledet jordreformen allerede i 1946. Men først i juni 1950 fikk landet en nasjonal jordreformlov. Med et klubbeslag –etter mer en to tusen års urettferdighet –ble godseierveldet opphevet. «Jorda til den som dyrker den!» I praksis skulle mer enn 700 millioner mu [III] jord omfordeles. Det tilsvarte 470 millioner dekar. Ilandets hundretusener av landsbyer begynte de nye bondekomiteenes  ledere å skritte opp jordstykkene. Målet var å gi hver bonde omtrent like mye jord, men så mange som de var, ble ikke stykkene store.

Som barn hadde Mao interessert seg lite for arbeidet på farsgården. Han ville heller sitte for seg selv i den grønne åsen bak gårdsbruket og lese bøker. Først som ung mann begynte han å interessere seg for urettferdigheten på landsbygda. I1927 hadde han skrevet en artikkel om eiendomsforholdene i Changsha fylke i hjemprovinsen Hunan. Han konkluderte med at godseierne og rikbøndene utgjorde ti prosent av befolkningen, de mellomstore bøndene tjue prosent og fattigbøndene sytti prosent. Mange av fattigbøndene eide absolutt ingenting og levde som leiesoldater, løsarbeidere eller omvandrende tiggere. Forholdene i andre fylker og landsdeler var neppe særlig annerledes. På landsbasis eide godseiere og rikbønder om lag åtti prosent av jorda. [79]

Mao spådde at de undertrykte bøndene snart ville reise seg «som en kraft så vill og voldsom» at ingen ville kunne stanse den. [80] De neste månedene forsøkte han å organisere dem, og høsten 1927 stilte han seg i spissen for en bondeoppstand i Hunan som senere ble kjent som Innhøstingsopprøret. Opprøret mislyktes, og Mao ble tvunget til å flykte til fjells sammen med en flokk tilhengere som snart skulle danne grunnstammen i Den røde hær. [81]

Mao lærte at et opprør ikke skal startes før tiden er moden. Likevel skulle han de neste årene sverge til de sjokkmetodene fattigbøndene hadde brukt overfor godseierne. Det gjaldt å skremme vannet av dem. «Folk myldrer inn i husene til lokale tyranner og onskapsfulle storfolk… slakter grisene og spiser kornet deres… Ved den minste provokasjon arresterer de folk, setter på dem høye papirhatter og går i opptog med dem gjennom landsbyene, mens de sier: ’Din skitne godseier, nå vet du hvem vi er!’ De har skapt en slags terror på landsbygda ved å gjøre akkurat som de vil og snu alt opp ned.» [82]

Den terror Mao hadde sanksjonert i 1927, skulle bli hans varemerke i kampen for Kinas frigjøring. Da 1950-tallet demret, begynte det avgjørende slaget. Over hele landet skulle jorda deles ut til bøndene. Som et ledd i omveltningen måtte godseierne stå til rette for sine forbrytelser og pines og plages, i mange tilfeller henrettes. Som i 1927 var det «massene» som skulle fullbyrde prosessen. Ilandets hundretusener av landsbyer ble godseiere trukket til torgs som kveg, mens landsbyboerne, anført av fattigbøndene, samlet seg rundt dem med hånord og knyttede never.

Ekteskaps- og jordreformloven ga kvinnene og bøndene større frihet på viktige områder. Samtidig arbeidet kommunistene intenst for å begrense deres frihet på andre områder, som bevegelsesfriheten. Snart fikk innbyggerne hvert sitt hukou, eller bostedsbevis, som fastslo hvor de hadde lov til å bo. Uten bostedsbevis, ingen rasjoneringskort. Ingen rasjoneringskort, ingen mat. Rettighetene som bostedsbeviset ga, var bare gyldige på bostedet. Bare ved å søke partiet om lov kunne den håpefulle få sjansen til å flytte, skjønt neppe til byen. Byboerne fikk nemlig sitt eget bostedsbevis. Slik la Mao grunnlaget for et samfunn med minimal mobilitet. De neste årene skulle politiet få det travelt med å arrestere snikere som trosset bestemmelsene. [83]

Som et beslektet tiltak opprettet det nye regimet en personalmappe, kalt dang’an, for hver innbygger. Mappen var ment å inneholde alle relevante opplysninger om den enkelte, som status på arbeidsplassen og politisk adferd. Kriminelle handlinger ble naturligvis bokført, likeså private forhold som kunne tenkes å være av offentlig betydning. Mappene ble bokført i to eksemplarer. Det ene ble oppbevart i arbeidsenheten, det andre i arkivene til Det offentlige sikkerhetsbyrået. Byrået, med hovedbase i Beijing, fikk snart forgreninger over hele landet. Med tanke på de millioner av mennesker som ordningen omfattet, måtte det et stort byråkrati til for å ajourføre mappene.

«Vær ikke forsonlig, og nøl ikke»

Sommeren 1950 hadde kommunistene etablert seg i mesteparten av landet. Ide sørvestlige provinsene fortsatte politiske fiender å yte væpnet motstand. Mange steder flyktet bøndene til fjells når regimets skatteinnkrevere kom på besøk. Zhu Daiquan arbeidet som skatteinnkrever i Guizhou. Gruppen han han tilhørte, var alltid bevæpnet. Høsten 1950 dro den fra landsby til landsby. Zhu var med på å arrestere rundt sju hundre gjenstridige bønder. Bøndene opplevde kampanjen som ren terror. Plutselig hadde de for lite mat, og foran dem lå måneder med sult. [84] Det året drepte bøndene –på landsbasis –mer enn tre tusen skatteinnkrevere. [85]

Fengslene i Guizhou og naboprovinsene var allerede fulle av «kontrarevolusjonære», og mange måtte løslates før tiden på grunn av plassmangel. Som svar på problemene foreslo Deng Xiaoping, den senere reformator, at flere burde henrettes: «Vær ikke forsonlig, og nøl ikke.» Deng foreslo til og med at et bestemt antall burde henrettes i hvert fylke for å skremme bøndene til lydighet. Mao syntes forslaget var «svært godt» og sørget for at det ble sirkulert til resten av landet. [86]

Andre regionale ledere skjønte nå at de burde gå hardere til verks. IMaos hjemprovins Hunan svarte partilederne med å henrette tusener. Likevel ba han om enda mer blod. «I de 21 fylkene i det vestlige Hunan ble mer enn 4600 bandittledere, skurker og spioner drept», skrev Mao i januar 1951. «I år er det 47. armékorps forberedt på å la lokale enheter drepe enda flere. Jeg tror disse straffene er svært nødvendige.» [87]

I Tibet hersket Dalai Lama, presteskapet og adelen, slik de hadde gjort i flere hundre år. Fjellriket var vanskelig tilgjengelig. Iårhundrer hadde tibetanerne levd sitt eget liv. Iperioder hadde kinesiske myndigheter hatt en viss innflytelse i Lhasa, i andre ikke. Selv oppfattet tibetanerne seg som selvstendige. Mao mente det motsatte og ga Folkets frigjøringshær ordre om å forberede Tibets «fredelige frigjøring.» Snart var de første hæravdelingene på vei, og 7. oktober 1950 krysset de grensen på forskjellige steder. Væpnede tibetanere forsøkte å stanse dem, men stilt overfor en overmektig fiende ble de fort nedkjempet. Den 9. september 1951 marsjerte frigjøringshæren inn i Lhasa. Timer senere vaiet det røde flagget fra Potala, Dalai Lamas ruvende palass, påbegynt mer enn tusen år tidligere. [88]

Taiwan var en annen gjenstridig utkant. Øya var stor, mer enn 36 000 kvadratkilometer. Portugisiske sjøfarere hadde kalt den Ilha Formosa, «Den vakre øya». Iet halvt århundre, fra 1895 til 1945, hadde den tilhørt Japan. Kinesere hadde bodd på øya i århundrer, og med nasjonalistenes flukt fra fastlandet fikk den enda flere.

Våren 1950 var kinesiske aviser fulle av artikler om viktigheten av å frigjøre Taiwan. Artiklene ble ikke færre etter at kommunistene i mai lyktes å erobre øya Hainan i sør. Som et ledd i forberedelsene ble store styrker flyttet til kystprovinsen Fujian, Taiwans nærmeste nabo. Maos problem var at han manglet en slagkraftig marine og at Taiwan-stredet var bredt som et åpent hav. Ett år tidligere hadde frigjøringshæren krysset Yangzielva i småbåter. Nå måtte større fartøyer til. Han var også klar over at nasjonalistene hadde konsentrert all sin ildkraft på øya. Ble de utfordret, ville de slå tilbake.

Mye tyder på at Mao hadde angrepet den sommeren eller høsten om bare Stalin hadde forsynt ham med det materiell han trengte. [89] Men det rakk han ikke, for nå grep en annen diktator inn i historiens gang, og formannens planer ble kullkastet. [90]

cappelendamm-logo-dobbel.jpg
CAPPELEN DAMM





insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;







rose180.jpg







