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Personer i Livets lenker:

Fra Heimsett gård:

Elen Larsdatter Eliassen

Olaves, Elens bror

Vera Ådal, Elens pleiesøster

Anna Petersdatter Eliassen, Elens mor

Lars Eliassen, Elens avdøde far

Solveig, Elens avdøde søster

Vesle-Anna, Veras datter, Elens fosterbarn

Ingrid, Elens datter



Doktorgården:

Doktor Anker Meldal

Hildegard, doktorens søster

Ragna Ådal, Veras søster

Martha, kokke

Bergithe, kjøkkenpike

Marja, seterjente

Signy, amme

Gustav, Signys sønn

Lapp-Lars, gårdsgutt

Frans Svein, gårdsgutt

Øyneset, dreng



Andre:

Sigmund Evensen, smedsønn, og Elens kjæreste

Krestaffer Landa, arbeidskar

Jorid, enke på Forstergården

Øydis, Jorids datter

Felix Skårmo, lensmann

Jesper Sørensen, prest

Marie Sørensen, prestefrue

Herr Jansen, organist

Torolf Hartvigsen, kjøpmann

Brita Hartvigsen

Liv Bermingrud, Britas søster

Reinhardt Hartvigsen, kjøpmannens avdøde sønn

Martinius Tronstad, storbonde

Cecilia Tronstad, storbondens datter

Herr Jensenius, sorenskriver

Anton Wang, ordfører

Åshild Wang, ordførerens kone

Thorine og Peder, mor og sønn fra Christiania


Slik sluttet forrige bok:

–Hun har reist, Anker.

Søsteren reiste seg og kom mot ham. Han støtter seg i veggen. Pinen i brystet forplantet seg til hodet. Armene føltes numne og han fikk ikke puste.

–Augusta, hvisket han.

–Hun er borte, hun også.

Søsterens hånd gled over håret hans.

–Det er bare oss to nå, Anker!

Hildegards ansikt doblet seg. To par øyne, to neser, og to munner med hver sin tunge som hvislet som slanger.

–Husker du hvordan det var, Anker? Husker du hvor god du var mot meg?

Han dyttet henne unna og vaklet ut på gangen med ben som knapt bar ham. Det var som om hjertet var i ferd med å sprenges, som om hodet delte seg i to.

–Hjelp, hvisket han og strakte hånden bønnfallende mot Hildegard da knærne knakk under ham. Han kloret fingrene rundt rekkverket på trappa idet han falt sammen. Det svimlet for ham og han gispet etter luft.

Han stirret med slørete øyne mot søsteren som sto i døråpningen til sykeværelset. Armene hennes lå i kors. Som en furie sto hun der og iakttok ham. Hvorfor hjalp hun ham ikke? Hvorfor gjorde hun ingenting? Om han fikk vendt seg ville luften komme lettere. Han lå på ryggen med et tre punds lodd på brystkassen og det presset livet ut av ham. Han ville strekke hånden bedende mot henne, men hadde ikke krefter. Sorte prikker danset foran øynene hans mens pinen i brystet økte. Med en siste anstrengelse søkte blikket mot søsteren som sto der med et skakt smil. Der tok hun et skritt frem og bøyde seg over ham.

–Det var det jeg fryktet, hvisket hun, –at du hadde glemt hvor godt vi hadde det.

Så vendte hun seg om og gikk mot sykeværelset. Han ville rope på henne, han ville si at det ikke var tilfellet, for selvsagt husket han det. Hvordan kunne han glemme synden de hadde begått som bror og søster? Han hadde forsøkt å glemme det utilgivelige som hadde skjedd, men det satt alltid der, som en brodd, som en torn, som en evig påminnelse over hvor svak han var.

–Hil-de-gard…

Det lød som et vindpust på en søvnig sommerdag, som en utmattet fugleunges siste pip. Det sortnet for ham, og da døra lukket seg etter henne, var det siste han så Hildegards hånlige smil.


Kapittel 1

April 1858

Frykten var så lammende at det gjorde vondt å puste. Elen presset hånden mot brystet og gjorde sitt beste for å roe seg. Barna gråt. Augusta vrælte så det suste i ørene, og Vesle-Anna hikstet. Det ristet i vognen, noe som ikke gjorde det enklere å roe barna. I de verste humpene lettet de voksne fra setet og gled mot hverandre i svingene. Vognen kjørte i full fart, for Sigmund hadde gitt beskjed om at det hastet, at de skulle så raskt frem som det lot seg gjøre. Iblant lød knepp fra svepen, og deretter kom rykket når hesten tok i. De måtte vekk fra Hundorp, vekk fra bygda. Dette var siste gang hun så berget, dalsidene og Laugen. De flyktet hals over hode, vekk fra ham hun var bundet til. Aldri mer skulle Anker Meldal få gjøre henne noe. Aldri mer skulle hun behøve å frykte ham. Hva som ville skje om Sigmunds plan ikke virket, klarte hun ikke å tenke på, for de skulle vekk nå. Vekk for alltid.

–Hysj, hysj. Hun vugget minstebarnet som illskrek. Vesle-Anna klamret seg rundt halsen hennes. Det smertet i ryggen etter fallet, men hun skjøv bort den stikkende smerten.

–La meg ta henne, sa Sigmund mildt og grep om Vesle-Anna, som satte i å hyle som besatt fordi en fremmed tok tak i henne.

–Nei, Sigmund, la henne være, hun er redd.

–Er du redd, Elen?

–Ja.

Øynene deres møttes. Vær ikke det, sa blikket hans, og hun ville så gjerne nikke og si at hun stolte på ham, men hun var redd, inn i margen skrekkslagen og engstelig for det de hadde begitt seg ut på; å flykte fra Anker Meldal.

Et glimt ut av vinduet sa henne at de passerte kirken. Vemodet presset seg frem, og hun tørket hurtig vekk tårene. Den åttekantede steinkirken med de buede vinduene og det ruvende klokketårnet var bygdas midtpunkt. Snart ville løkene på farens grav blomstre, og hun ville ikke være der og se det. Hva ville faren ha sagt om han hadde levd? Ville han forstått hennes valg?

Ville han tilgitt at hun reiste fra moren? Jeg ønsker ikke å forlate henne, tilgi meg, far, for det gjennom henne.

–Vi skal klare dette, Elen, hørte hun Sigmunds trygge stemme si. Han grep hånden hennes og klemte den til trøst. –Du må ha tro på at dette skal gå, hvisket han.

Hun nikket svakt. Hun hadde tro, men var likevel redd, så redd at hun knapt fikk frem et ord. Sigmund grep den lille som fremdeles skrek. –Kanskje hun er sulten? mumlet han og bysset barnet klosset.

Elen ristet på hodet. –Hun fikk bryst like før vognene kom, svarte hun og gispet da vognen skaket idet den passerte en dump. Det svartnet for øynene hennes. Det stakk enda verre i ryggen nå.

–Gi henne til meg, sa Øydis og bøyde seg mot den lille og stakk lillefingeren i munnen hennes. Underet skjedde. Gråten stanset. Sigmund stirret vantro på ungpiken.

–Jeg har lært det av frua, mumlet Øydis.

–Herfra får du kalle meg ved navn, sa Elen. –Og minstebarnet heter Ingrid.

–Ingrid? Øydis tittet forundret på Elen.

–Ja.

–Har ungen skifta navn?

–Ja, svarte Elen med hes stemme.

Sigmund klemte hånden hennes, og hun fant trøst i øynene hans.

–Kjæreste Elen, hvisket han og trakk henne inntil seg. Hun ville så gjerne lene seg mot ham og forsvinne inn i armene hans, men ryggsmerten økte for hver hump kjerren kjørte over, og hun fridde seg fra grepet hans, rettet forsiktig ryggen og skuet ut i kveldsmørket som omsluttet dem.

Sigmund og Øydis hadde blundet, men våknet av at vognen skaket som om den nær kjørte i grøfta. Elen stønnet. Gud, som det smertet i ryggen. Hun forsøkte å rette seg uten å vekke Vesle-Anna som sov på fanget hennes. Sigmunds hender fridde henne fra den sovende bylten.

–Hvor langt er vi kommet, Sigmund?

–Det ser ut som vi har passert Ringebu. Jeg har en avtale om bytte av hest på en skysstasjon sør for Fåvang. Er det noe galt, Elen?

Hun ristet på hodet, ville ikke fortelle ham om fallet i trappen og smerten i ryggen. Sigmund hadde nok å bekymre seg for. Han trengte ikke dette i tillegg, dessuten ville det vel gå over. Hun fikk bite tennene sammen og holde ut. Igjen slingret vognen, og hun stønnet av smerte.

–Hvor langt er det til Christiania?

–Jeg har beregnet tre til fire dager.

–Så raskt?

–Ja, vi tar ingen pauser. Vi kjører dag og natt.

Hun lukket øynene. Tre til fire dager med vilt ritt. Om det var det som skulle til for å fri seg fra Anker Meldal, skulle hun holde det ut.

–Jeg brukte god tid, både på vei til Christiania og tilbake igjen. Jeg vet hvor alle skysstasjonene ligger. Jeg vet også om et utall stikkveier som forsvinner bak tette granlegger, så selv om han skulle komme etter, skal vi klare dette.

Sigmunds varme stemme var beroligende.

–Dessuten reiser han ikke fra Vinstra før det lysner, fortsatte han, –og da er vi langt av gårde. Om vi kommer oss til Lillehammer, er vi trygge. Ingen kan reise raskere enn dampbåten og toget.

Hun nikket. Hun ville så gjerne tro ham, tro at det var mulig å bli trygg.

–Men skuta seiler jo ikke før den 29., sa hun. –Skal vi skjule oss i Christiania til da?

–Ja, det er nok av skjulesteder i byen.

–Hvor skal vi bo?

–Vi leier et værelse. Jeg har allerede sett meg ut noen.

–Hva om Anker spør etter oss?

–Det er værelser til leie overalt i byen, Elen. Han klarer ikke å finne det ene der vi bor.

–Han er i stand til å forhøre seg hos alle, Sigmund.

–Så leier vi oss inn under annet navn.

Hun sukket av fortvilelse. –Jeg er bare så engstelig, Sigmund, så engstelig for at det skal glippe i siste sekund.

Vognen ristet, og hun pep av den brennende ryggsmerten.

–Men kjæreste, Elen? kom det forskrekket fra ham.

Syntes det på henne? Var hun blek? Hun smilte tappert og forsikret ham nok en gang om at det ikke var noe galt.

Alle i vognen, unntatt Elen, sov. De hadde byttet hest og reisen fortsatte. Det gikk ikke fullt så hurtig med den nye hesten, og det var vel heller ikke lett for kusken å holde farten oppe i mørket. Lyktene foran på vognen ga ikke mye lys. Hun hadde overhørt diskusjonen mellom Sigmund og kusken. Kusken hadde stått på sitt om at det var uforsvarlig å kjøre så fort i mørket, og til slutt hadde Sigmund gitt etter. Det roligere tempoet gjorde det bedre for henne, for det humpet ikke like ille lenger. Var det i ferd med å lysne? Hun skuet ut av vinduet. Når morgensolen rant, skulle Sigmund ta over for kusken. Hun var glad for det, for hun stolte mer på at Sigmund ville holde vakt bakover, enn hva den fremmede gjorde. De kunne ikke være sikre på noe. Ikke på om Anker virkelig hadde reist til Vinstra, og ikke på at han hadde blitt der natten over. Det var derfor Sigmund måtte holde utkikk etter rytter og hest. Hva hvis Anker kom? Hun skjøv tanken vekk. Hun hadde likevel ingen løsning på hva de skulle gjøre om det skjedde.

Hun forsøkte å strekke ryggen, men smerten gjorde at det nær svimlet for henne.

–Kjære Gud, ba hun lavt og foldet hendene. Hun tryglet Gud om å fri henne fra smerten og bønnfalt om at Han skulle holde sin hånd over dem. Det var mye å be om, for de var syndere, men hun gjorde det likevel og klamret seg til håpet om at Herren ville anse Ankers synd som verre enn hennes.

Barnet skrek, og Øydis så lettet ut da Elen strakte armene mot den lille, og mens solen steg over åskammen ammet hun barnet.

–Det er mat i kurven, Øydis.

Sigmund var også i ferd med å våkne. Han smilte forsiktig til henne. Hun klarte fremdeles ikke å tro at de hadde gjort det, at de hadde reist! Om de kom helskinnet fra dette, skulle hun for evig og alltid takke Herren, lovprise Ham, være en sann troende og aldri tvile. Hun gløttet ned på barnet. Det første hun skulle sørge for når de kom til Amerika, var å få barnet døpt. Ingrid. Smilets navn.

–Har du sovet, Elen?

Hun nikket, men det var løgn, for hun hadde ikke sovet et sekund på grunn av ryggen. Det smertet å holde barnet til brystet, men hun ville ikke at Sigmund skulle bekymre seg. – Skulle du ikke bytte med kusken, Sigmund?

Han dunket neven mot vogntaket så vognen sakket på farten.

–Jeg føler meg tryggere når du holder utkikk, hvisket hun.

Sigmund hadde lovet dem en stans så hun fikk stelt barna. En kort stans, hadde han sagt, vi kan ikke unne oss mer, og hun hadde samtykket i det. Hun ville ikke sinke dem, hun ville ikke be om noe som kunne gjøre at Anker tok innpå, for at han var på vei etter dem, var hun sikker på. Anker var ustoppelig.

Vognen stanset, og Øydis åpnet døra på sin side og mumlet noe om at hun hadde et ærend. Elen måtte også av sted. Det luktet stramt av begge barna, men hun hadde ingenting å vaske dem med. Så fikk det holde med skift.

–Tar du barnet, Sigmund?

Han grep Ingrid, og Elen tok tak i vognens dørkarm for å reise seg. Et stønn glapp over leppene hennes.

–Men kjære Elen, hva er i veien?

Hun klarte knapt å stå på bena. Det ilte da hun rettet ryggen. –Jeg falt i trappa, Sigmund, hvisket hun.

Sigmund hadde tatt fellen og teppene ut av brudekisten og dandert dem som best han kunne rundt Elen. Ved siden av henne satt kusken og halvsov. Det var Sigmund som førte vognen nå. Det hjalp å ha tepper som støttet ryggen. Hun hadde tullet det ene sammen til en pølse slik at hun satt bedre.

–Vil du ha mer å ete, fru Elen?

Øydis pekte på spekepølsa, som hun spikket skav av.

–Nei takk, Øydis, og nå glemte du deg igjen.

–Gjorde jeg?

Øydis så undrende på henne.

–Ikke noe mer fru, hvisket Elen.

–Det er ikke så lett, fru…

Øydis slo hånden for munnen, så lyste hun opp og smilte sjenert.

–Du får banke det inn i pannen din.

Et plaget uttrykk kom over Øydis.

–Jeg mente det ikke bokstavelig, smilte Elen til den sky piken, som virket lettet.

–Har De fremdeles vondt i ryggen?

–Vi må være dus, Øydis. Elen grep hånden hennes og klemte den lett og merket seg hvordan piken rødmet og håndflaten ble varm og svett.

–Har… du… fremdeles vondt i ryggen? kom det lavt.

–Ja, men det er til støtte at du er her og hjelper meg med de små. Jeg hadde ikke klart dette uten deg, Øydis.

Hun så mistroen i pikens øyne. Hvorfor kunne hun ikke tro det hun hørte? tenkte Elen. Hun syntes synd på Øydis. Det hadde hun gjort siden første gangen hun så henne. Det var noe forpint over ungpiken som hadde opplevd så mye i sitt unge liv. Hva som hadde skjedd på Forster, visste kun Øydis og moren. Om ikke Øydis selv noen gang nevnte det, skulle ikke hun grave i det. Noe var det best å la være. Noe burde glemmes, begraves, endog ties i hjel. Kanskje kjente ikke engang Øydis sannheten? Kanskje var det som med Vera. Elen gløttet på piken, som skar tynne skiver av pølsa med tollekniven. Var Øydis en ny Vera? Hadde hun opplevd for mye? Hadde det satt spor?

Øydis rakte en kjøttbit til Vesle-Anna, som hadde grått i en time i strekk fordi hun ikke fikk lov til å klatre på døra. Øydis hadde vært tålmodig med henne, mens kusken hadde stukket fingrene i ørene og sett mektig irritert ut. Det fikk han bare være. De hadde ikke noe valg. Det var farlig å klatre på døra som hadde en løs hengsel og kunne gå opp når som helst.

Elen spisset ørene og gløttet raskt på Øydis. –Hører du det?

–Hva da, fru…, Øydis bet seg i leppen og rødmet.

Elen svelget. Lyden av galopperende hestehover var ikke til å ta feil av.

–Se hvem det er, hvisket hun, og piken lente seg ut av vinduet.

Det var som om Elens hjerte skulle eksplodere av redsel.

–Er det ham? spurte hun med skjelvende stemme.

–Jeg vet ikke.

–Men det kommer noen?

–Ja, fru Elen. Det kommer noen ridende i en forrykende fart.

Hun tok seg til brystet og gjorde sitt beste for å finne en rytme for å trekke pusten inn og slippe den ut. Skrekken jog slik i henne at hun ikke fungerte, hun hev etter luft mens de hamrende hestehovene kom nærmere og nærmere.

cappelendamm-logo-dobbel.jpg
CAPPELEN DAMM





insertSpan.js
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