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Slik sluttet forrige bok

Mannen som kom leiende på hesten, var tungpustet og rød i ansiktet. Jakken hans var også rød, og jeg la merke til at den hvite buksen var skitten og skoene slitte. Han var noe fetladen og kortvokst, men ansiktet hadde fine trekk: rette bryn og store, lyseblå øyne. Håret var brunt, og luggen falt ned i pannen da han beveget seg mot oss.

«Skule Håkonsson, formoder jeg?» sa han med dirrende og umiskjennelig dansk røst. «Jeg er kommet for å meddele Dem at…»

«Ja, jeg er herr Skule Håkonsson, selv om jeg til opplysning bruker slektsnavnet Vindfall nå,» avbrøt min mann. Han gikk langsomt mot dansken og stanset ikke før det bare var en fot mellom dem. De mørke øynene glødet. «Og jeg vil meddele Dem om at De befinner Dem på min eiendom.»

Skule raget et hode over den andre. Dansken ble tvunget til å legge hodet bakover for å kunne møte min manns blikk. Han fortsatte ufortrødent å snakke, hardt og spottende. Det var tydelig at han brisket seg.

«De lyver. Deres navn er Skule Håkonsson, født som en fredløs og ettersøkt for forbrytelser. Både De og Deres far og brødre har levd av å plyndre landeveisfarende i årevis. Som om ikke det er nok i seg selv, har De også slått Dem ned på kongens grunn og satt opp en gård uten tillatelse.» Han kremtet og harket, og det lød en surklende lyd fra strupen hans, før han fortsatte. «Jeg vil nå lese opp erklæringen om at De er arrestert for å ha forbrutt Dem mot kong Christian den tredjes eiendom og gjort Dem skyldig i en hel rekke lovbrudd. Straffen er døden, i Deres tilfelle fastsatt til hengning.»

Skule sendte meg et raskt blikk, og jeg gikk stille inn i huset for å hente dokumentet fra erkebiskop Olav Engelbriktsson. Bena mine skalv da jeg åpnet luken i gulvet i stuen og gikk ned den smale steintrappen til kjelleren. Jeg hadde ikke tatt med lys, men jeg behøvde ikke å lete. Jeg visste nøyaktig hvor skrinet med dokumentet lå. Det mest dyrebare vi eide. Beviset på at vi var de rettmessige eierne av både gården og skogene øst for Oslo.

Jeg åpnet skrinet og tok opp det verdifulle pergamentet. Jeg holdt det tett til brystet. Den lyse, vakre forsommerkvelden var plutselig blitt mørk og faretruende. Jeg tenkte på barna våre som lå og sov, intetanende om at deres fremtid var truet. Tårene trengte seg frem i øyekroken, men jeg svelget og tvang dem tilbake.

Jeg rettet meg i ryggen før jeg gikk ut på tunet og rakte dokumentet til dansken.

«Her har De beviset på at vi eier gård og grunn,» sa jeg med fast røst.

Han leste fort igjennom. Deretter la han hodet bakover og lo hardt og selvsikkert.

«Enfoldige mennesker,» sa han uten den minste medfølelse i stemmen. «Dere eier knapt klærne dere har på kroppen.» Han slo ut med armene. «Alt dette tilfaller kongen i København.»

Skule sto stum. Ansiktet som hadde fått en brun teint av alt arbeidet ute på jordene, var blitt som en stivnet grå maske.

«Har De ikke lest dokumentet?» sa jeg.

Dansken var blitt alvorlig. En uforsonlig rynke presset munnviken hans ned. «Gå og pakk sakene deres, kvinne. Denne eiendommen tilhører nå kong Christian den tredje av Danmark.»

Han knipset dokumentet fra seg. Vårt liv. Det dalte langsomt til bakken. Jeg så det falle, og jeg så også gliset hans, selvtilfreds og spottende, og benet som han løftet, klar til å tråkke på vårt liv, vår fremtid. Jeg kastet meg lynraskt over dokumentet før han rakk å sette foten på det. Jeg grep det og knuget det inntil meg. Blikket mitt gikk til Skule. Han hadde hånden på sliren. Stødig og klar lå den der. Skule trakk langsomt opp kniven. Solen brant i øst, de siste strålene var så sterke at det skinte i stålet.

Kniven gikk rett i hjertet på dansken. Han sank sammen med et overrasket rop. Jeg holdt pusten, lukket øynene. Bølger av kvalme og avmakt skylte gjennom meg. Jeg trodde at jeg selv også skulle falle over ende, men føttene mine sto fast plantet i bakken.

Skule trakk ut kniven og tørket av blodet i gresset. Jeg så ikke på den døde, jeg så inn i øynene til mannen min. Stilltiende ga jeg ham min støtte. En følelse av lettelse la seg over alt det andre, lindret og gjorde tankene klare.

Jeg kjente ikke annet enn befrielse, da en gråtkvalt og ulykkelig barnerøst skar gjennom luften.

«Far, hvorfor drepte du mannen?»


Prolog

Aker, august 1787

I de regntunge sensommerkveldene møttes folkene på Vindfall i mørkstuen. De kalte det hildringstimen, og byttet på å lese fra Lucias dagbok. I lysskjæret fra kandelaberen på bordet i det vakreste værelset på gården, med mørkebrune vegger av grovt tømmer og påmalte små blomster i en lysere nyanse, gikk de tilbake i tiden. Til den gang en ung nonne og en fredløs mann møttes og begynte et liv sammen, kjempet mot både geistlige og kongelige, og fikk ryddet en gård langt øst i Aker. De kalte den Vindfall, som også ble deres slektsnavn, men på folkemunne gikk stedet under navnet Østenfor sol fordi den tronet i landskapet som et eventyrslott.

Funnet av dagboken til Lucia gjorde det mulig for deres etterkommere å få vite hvordan gårdens første beboere hadde levd. Lucia brakte dem inn i hennes og Skules verden. Det føltes som en stemme hvisket til dem gjennom århundrene, mildt og varsomt, men også bestemt og myndig. Et levd liv var blitt nedskrevet, nå fikk de lese.

Denne kvelden var det Johannes som skulle ta dem med tilbake i tiden. Han fant frem den eldgamle boken, solid innbundet med metallbeslag, bladde forsiktig gjennom de foregående sidene og begynte å lese.


Kapittel 1

Aker, mai 1568

Skrivingen har skjøvet unna sorgen og fortvilelsen. I alle fall så lenge jeg fører pennen over de stive pergamentene. Jeg tenker mye. Det er nødvendig. Også de vonde tankene må få komme frem. I mitt regnskap er det like mange av dem som av de gode. Kanskje flere. Det er det jeg skal forsøke å finne ut. Om sorgen har løpt foran gleden, eller omvendt. Muligens har de vandret hånd i hånd.

Alle mennesker har i seg både det gode og det onde. Derfor er det viktig at vi skikker oss slik at vi i vår alderdom kan se tilbake på et levd liv og vite at vi forsøkte så godt vi evnet. Mer enn det kan ingen forlange, og bare Kristus kan avgjøre om det er nok til å komme inn gjennom himmelens porter. Noen går gjennom livet uten å få en eneste liten drøm oppfylt, mens andre kommer så uendelig lett til alt.

Mitt liv har vært langt og begivenhetsrikt. Jeg vil huske alt riktig, og ikke ta snarveier. Det skylder jeg både min mann og meg selv. Og våre etterkommere. Ingen skal kunne tvile på mine ord. Min beretning skal være ærlig og sannferdig. Livet har ikke alltid vært enkelt, men jeg angrer ikke på at jeg valgte å dele det med Skule. Min befrier. Uten ham vet jeg ikke hvilken vending livet mitt hadde tatt. Jeg passet ikke til å være nonne, jeg hadde ikke et kall, kun en trass for å slippe den fremtiden som min far hadde staket ut for meg. Skule ga meg et liv, og jeg er takknemlig for at jeg har fått være hans hustru og mor til hans barn.

I dag kretser tankene mine rundt døden. Vi har mistet begge våre barn. Nanna forlot oss da hun bare var sytten år. Vi satt hos henne da hun gikk over til den andre siden. Peter døde i Rom, uten at vi fikk tatt farvel med ham og uten at han fikk vite sannheten. Det plager meg. Hjertet mitt pines av skyldfølelse. Peter hadde fortjent å få vite. Vår sønn søkte alltid sannheten.

Jeg ser ham for meg en sen junikveld i året 1538. Han var tre år gammel og hadde vært vitne til at hans far tok en annen manns liv. Et drap jeg stilltiende hadde gitt mitt samtykke til, om jeg enn skulle ha ønsket at det kunne ha vært unngått. Jeg sto fortsatt og holdt dokumentet fra erkebiskop Olav Engelbriktsson, beviset på at vi var de rettmessige eierne av gården og skogene. Danskekongens sendebud spottet oss da vi viste det til ham, og mente at det var ugyldig. Han påsto også at Skule fortsatt var en fredløs og truet ham med dødsstraff.

Det var da Skule mistet besinnelsen og stakk kniven rett i hjertet på dansken. Jeg tilstår at det var en lettelse å se mannen falle død om. Skule tok dette livet for å verne oss. Det var nødvendig. Jeg gjentok det for meg selv. Stumt og uten at leppene mine beveget seg, unnskyldte jeg drapet. Ikke før den spede og fortvilte barnestemmen lød, kjente jeg smerten. Ordene hans ga gjenlyd i ørene mine: Far, hvorfor drepte du mannen?

Ansiktet til Peter var blekt, øynene blanke av tårer. Han stirret fra den døde mannen, der blodet strømmet ut fra det åpne såret, til faren som rettet seg opp etter å ha tørket av kniven i gresset.

Skule møtte blikket hans. «Jeg gjorde det for å beskytte oss,» svarte han rolig og stakk kniven tilbake i sliren.

Peter var oppe i øyekroken med håndbaken. «Var mannen slem?»

«Ja, han var nok det.»

«Er det lov å drepe når man vil beskytte noen?»

«Bare når det er mennesker som man holder av,» sa Skule.

Jeg gikk mot barnet, tok ham i hånden og fikk ham med inn. Jeg lurte på hvor mye han hadde fått med seg av hendelsen, men ville vente før jeg stilte spørsmål. Jeg fulgte ham tilbake til sengen og bredte teppet rundt ham.

«Nå kan du sove trygt.»

«Fordi mannen er død?»

«Ja, men forsøk å ikke tenk mer på det.» Jeg lette etter ord. Det var ikke enkelt. Sønnen vår burde ha blitt spart for dette, tenkte jeg trist. «Jeg er så lei meg,» sa jeg stille. «Du skulle ha sluppet å se dette.»

«Jeg våknet av høye stemmer,» sa Peter. «Jeg ble nysgjerrig på hvem som kom.»

«Det forstår jeg. Men hørte du hva som ble sagt?»

Peter ristet på hodet, og et kort øyeblikk kjente jeg meg lettet fordi han ikke hadde fått med seg ordene om at faren var dødsdømt.

«Nei, men jeg skjønte at mannen var sint på far. Hvorfor var han det? Var det derfor far drepte ham?»

«Far ble tvunget til å stanse mannen,» sa jeg. «Han gjorde det for å beskytte oss alle.» Jeg kjente meg kald innvendig fordi jeg måtte ha denne samtalen med barnet. Det føltes så galt å forsvare et drap.

«Men hvorfor… men… hva vil skje nå… med far?» Han begynte å gråte. «Jeg er så redd for at Gud vil straffe far!»

Jeg forsøkte å trøste, men ble nesten skremt av mine egne ord. «Gud vil forstå at dette var nødvendig.»

«Vil han?»

«Det er jeg ganske sikker på,» sa jeg enda jeg hadde mine tvil. «Du må love meg at du glemmer det som hendte,» fortsatte jeg. «Tror du at du klarer det?»

«Vil Gud glemme?»

«Ja,» sa jeg. «Gud vil glemme.»

«Da skal jeg også glemme.»

Peter sluttet å gråte, og tommelen fant veien inn i munnen hans. Jeg lot ham få lov til å sutte, selv om jeg i lengre tid hadde dasket ham på hånden for denne uvanen. Jeg ble sittende på sengekanten, helt til øynene hans gled igjen og han sovnet.

Jeg følte meg som en skrekkelig mor, med et svart og elendig hjerte fullt av synd. For kort tid siden hadde jeg fortalt ham om De ti bud og lært ham at han skulle være tro mot både Gud og mennesker. Nå hadde han nylig sett sin far bryte det femte bud, og selv hadde jeg snart ikke tall på alle gangene jeg hadde brutt det åttende. Jeg hadde løyet for både Gud og Peter, og jeg tilstår at det verste var at jeg hadde måttet ty til usannheter overfor barnet.

Brått følte jeg et voldsomt sinne mot Gud. Hvorfor måtte han hele tiden sende oss nye prøvelser? Syntes han ikke at det fikk holde nå? Hadde vi ikke hatt det tungt nok? Hva mente Gud med å vise danskekongens sendebud veien til gården vår? Hva galt hadde vi gjort som stadig vekk måtte kjempe for vår eksistens?

Jeg så på det sovende barnet, og kjente meg motløs. Det stakk pinefullt inni meg av skam og avmakt. Jeg måtte kjempe med gråten, bite meg hardt i leppen for ikke å slippe den løs. Dette var ikke tiden for tårer. Jeg klemte fingrene hardt inn i håndflatene, uten å kjenne annen smerte enn den jeg hadde i hjertet. Hodet mitt var tungt av vonde tanker. Hjertet skrek i brystet mitt. Jeg kysset Peter forsiktig på kinnet før jeg reiste meg. I vuggen lå Nanna og sov. Hun pustet rolig og ubesværet, og ante ingenting om det dramaet som hadde utspilt seg. Jeg skulle så inderlig ha ønsket at broren hennes hadde vært like uvitende.

Bena mine begynte å skjelve, de ville ikke bære meg, og jeg sank på kne foran våre sovende barn og ba Ave Maria og Pater Noster. Jeg ba Gud om tilgivelse for de bebreidende tankene jeg nylig hadde sendt ham, og jeg ba Maria om å legge et slør over minnene til Peter, slik at han kunne glemme denne forferdelige hendelsen. Jeg ba om at Gud måtte vise miskunn med min mann og forstå at han hadde handlet i nødverge. Jeg ba om at min mann måtte få fortsette sitt liv sammen med meg og barna. Jeg ba om at vi skulle få beholde gården og skogen vår. Jeg ba til jeg kjente meg aldeles tom i hodet, hjertet mitt skalv, og det ikke fantes flere ord igjen.

Da jeg kom ut på tunet, var liket fjernet. Skule hadde hentet vann i brønnen og skylt bort alle spor etter blod.

«Jeg jaget hesten hans av gårde,» forklarte han ubesværet. «Når de kommer for å spørre etter ham, skal vi bare si at vi ikke har sett ham.»

«Kan vi det?»

«Selvsagt. Det blir vårt ord mot deres.»

«Du får det til å høres så enkelt ut.»

«Det er det også, hvis vi bare står sammen og blir enige om hva vi skal si.»

«Du mener at vi skal dikte opp en historie for å redde vårt eget skinn?»

«Ja.»

«Men, Skule…»

«Ikke noe men.»

«Jeg tenker på Peter, han er bare et lite barn.»

«Han vil glemme,» mente Skule.

La oss inderlig håpe det, tenkte jeg. Hodet mitt verket, og et nødvendig spørsmål trengte seg på. «Hvor er liket?»

«Jeg har båret levningene ned i kjelleren. Jeg gikk så langt inn i berget som det bare er mulig å komme, dyttet liket inn i en sprekk og stablet stein og jord foran den smale åpningen. Der kan den djevelen av en danske ligge og råtne til evig tid. Det vil ikke være mulig å finne ham der.»

Vi gikk gjennom huset og vasket omhyggelig bort alle spor etter blod, hele veien ned til kjelleren. Til slutt la vi dokumentet fra erkebiskop Olav Engelbriktsson tilbake i skrinet, satte det på plass og gikk opp den smale steintrappen. Skule skjøv steinhellen på plass og la gulvluken over.

Deretter brente han kunngjøringen fra kong Christian den tredje om at han gjorde krav på gården og skogen vår. Skule ble stående ved ildstedet til flammene hadde fortært hvert eneste av de nådeløse ordene om at han var anholdt for å ha forbrutt seg mot kongens eiendom og gjort seg skyldig i en hel rekke lovbrudd. Da bare asken var tilbake, nikket han tilfreds.

Selv ga jeg meg over til gråten. Jeg maktet ikke lenger å holde igjen.

«Gud vil straffe oss for dette… og Peter… det arme barnet vårt… hvordan skal det gå med ham?» Jeg hikstet mens tårene flommet nedover kinnene mine. Hjertet føltes som om det skulle briste, og det gjorde vondt å trekke pusten. «Og det andre… det grufulle som han sa om at du skulle straffes og dømmes til døden… jeg… vi kan komme til å miste deg.»

Skule tok meg i armene og ristet meg. «Ti stille,» sa han hardt.

«Men forstår du ikke hva vi har gjort oss skyldige i?» gråt jeg. «Hvis vi bare kunne få syndsforlatelse. Vi må få tak i en prest, vi må skrifte…»

«Det finnes ikke lenger prester som tar imot våre skriftemål. De har rømt landet. Norge er blitt protestantisk.»

«Vi havner i helvete!»

«Hysj med slikt snakk.»

«Nei!»

«Ti!»

«Gud vil ikke se i nåde til oss etter dette. Vi er fortapte.»

«Nå tier du, Lucia!»

«Men det er sant.»

«Neimen om det er.» Stemmen var blitt mildere. Han trakk meg tett inntil seg og strøk hånden gjennom håret mitt. «Den lutherske Gud bryr seg ikke om skriftemål. Det holder at vi kommer med en beklagelse.»

Jeg sluttet å gråte og rev meg løs. «Hvordan er det du snakker? Skal dette være en trøst!»

«Det later i hvert fall til at ordene mine hjelper.»

Han hadde latter i stemmen, og det kunne jeg ikke tåle. Jeg ble rasende, knyttet nevene og hamret dem mot brystkassen hans.

«Du kunne ha forsøkt å snakke med dansken før du trakk kniven!»

«Nå valgte jeg å ikke gjøre det.»

Skule trakk lett på skuldrene, og det gjorde meg enda sintere.

«For deg er muligens drap en harmløs affære, men la meg likevel få minne deg på at det er en stor synd. Uansett hvilket motiv som ligger bak.»

«Å, Lucia!» utbrøt han spottende. «Stadig vekk en uskyldsren nonne.»

«Livet mitt som nonne har du for lengst gravlagt.»

«Jeg kan ikke huske annet enn at du tigget meg om å ta møydommen din.»

«Du var ikke vanskelig å be.»

«Sant nok.»

«Ja, og jeg er likegyldig med det nå. Fullt og helt. Jeg gir fanden i meg selv. Og i deg også.»

«Ta nå ikke slik på vei, Lucia.»

«Jeg klarer simpelthen ikke å la være! Skjønner du ikke?» Bare av hensyn til barna lot jeg være å skrike høyt selv om det var det jeg ønsket aller mest. Jeg ville rope ut alle de innestengte følelsene som jeg ikke maktet å finne ut av. Nervene mine var på høykant, og jeg visste ikke lenger hva jeg sa. «Jeg gir fanden i om både du og jeg ender i helvete. Det er Peter jeg er opptatt av. Sønnen vår vil måtte bære med seg minnene om denne kvelden gjennom livet.» Jeg hikstet. «Er det så umulig for deg å forstå hvor vondt dette er? Er du laget av stein?»

Jeg angret straks jeg hadde sagt den siste setningen. Jeg ble fortvilet, og alt ble om mulig enda verre. Det ble stille mellom oss, en vond og knugende taushet som jeg mislikte mer enn noe annet. Tomheten seg innover meg. Jeg holdt pusten og ventet.

Skule stirret på meg. Blikket hans var nattsvart. «Tror du ikke jeg pines?» Han la hånden over min. «Tror du ikke at jeg føler smerte over at sønnen vår måtte se meg som drapsmann?»

«Så gi meg den smerten,» sa jeg.

Grepet rundt håndleddet mitt hardnet. Jeg bet tennene sammen for ikke å ynke meg. Han dro meg inn på sovekammeret. Kledde av meg og dyttet meg ned i sengen. Han la seg over meg, presset meg ned med vekten av kroppen sin. Jeg la armene rundt halsen hans og trakk ham enda nærmere. Helt inn.

Som en enhet lå vi sammenfiltret. Jeg ble ham, og han ble meg. Vi klynget oss til hverandre, som om vi fryktet at vi ville bli fortapte hvis vi slapp taket. Ansikt til ansikt sovnet vi, utmattet og låst i et fast favntak.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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