
Synnøve Eriksen

13

Bergfoss

Marias hus


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Synnøve Eriksen

13

Bergfoss

Marias hus



[image: Cappelen Damm]


1

Maria Lanner strøk hånden varsomt over bildet. Gjennom et slør av tårer studerte hun den vesle jenta, som ifølge skriften bakpå bildet het Vilde. Hun hadde på seg en rosa kjole over sparkebuksen og rosa sløyfe i det lyse babyhåret. Maria så på de mørke øynene i det runde barneansiktet. Det fikk henne til å se for seg et annet ansikt –en liten gutt som hun hadde holdt i armene sine for mange år siden: den eldste sønnen hennes. Han hadde også mørkebrune øyne som sto i sterk kontrast til det lyse håret. Dette var datteren til Andreas –hennes barnebarn. Det var ingen tvil. Hun hvisket ordene frem og ble var at advokaten fremdeles var til stede. Heidi Wenzel sto fortsatt rett overfor henne. Hun betraktet henne bekymret, men det hadde kommet et spent uttrykk i ansiktet hennes.

Maria nikket kort til henne.

–De kan gå nå. Jeg trenger litt tid for meg selv. Jeg må tenke.

–Naturligvis, svarte Heidi Wenzel forståelsesfullt. Hun snudde seg fort. Men idet hun lukket døren stille etter seg, smilte hun fornøyd. Vel vitende om at brevet hun hadde oppdaget blant Rudolf Lanners papirer, var av stor interesse for den eldre damen. Nøyaktig slik hun hadde forutsett.

Etter at advokaten hadde gått, ble Maria sittende med bildet i hånden. Hun leste brevet enda en gang og fikk det bekreftet. Det var virkelig sant. Hun hadde et barnebarn! Et eller annet sted i verden fantes det en atten år gammel jente som var datteren til Andreas. Et barn han aldri rakk å møte. Alt det hun hadde tenkt og grublet over helt siden Andreas døde, var sant. Hun betraktet barnet på bildet og leste de få ordene på baksiden om igjen. Jenta het altså Vilde. Det var også det eneste hun visste. Hun sukket trøstesløst og la brevet og bildet fra seg på bordet.

Maria ble sittende og tenke. Sannheten sto klart for henne: Dette hadde Rudi tidd med i alle disse årene. Han hadde holdt skjult at de hadde et barnebarn! Han hadde nektet å vedkjenne seg sitt eget kjøtt og blod. Maria visste nesten ikke hva som var verst. Hun stirret i avmakt foran seg med øyne som var røde og såre av gråt. Hun kjente brått et sinne mot ham hun hadde vært gift med.

Rudi hadde ikke engang unt henne denne gleden! Av alt det vonde han hadde påført henne opp gjennom årene, var dette det verste. Hvorfor? spurte hun seg selv. Hvorfor? En ny tanke dukket opp og gjorde henne enda mer harm. Var det Kurt Gassner som hadde overtalt ham til å tie? Hadde den ufordragelige mannen hatt en finger med i spillet når det gjaldt dette også? Hun kjente plutselig et voldsomt hat mot mannen som hadde hatt slik makt over den avdøde ektemannen. Takket være Kurt Gassner ble hun selv en viljeløs marionett for Rudi.

Maria lukket øynene og prøvde å finne roen. Det var ikke bra å hate. Hun skulle ikke hate. Hun ville tenke tilbake på livet sitt. Hun skjenket et glass rødvin, tente en sigarett og lot tankene føre henne langt tilbake i tiden, helt til den skjebnesvangre kvelden da hun møtte Rudolf Lanner for aller første gang.
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Den velstående familien Lanner fra Innsbruck var høyt respektert –og ble behandlet deretter. De omga seg med en aura av verdighet og overhøyhet, samtidig som de hadde mer penger enn de strengt tatt behøvde. Rudolf Lanner senior kom fra en fornem familie, og han var dessuten en god østerriker. Da landet ble okkupert av tyskerne i 1938, tok han like godt med seg familien og pengene og strøk over grensen til Sveits. Etter at krigen var over, kom de tilbake med æren og formuen i behold.

Karl Mettler var ikke i en like privilegert situasjon. Bare to måneder etter at han giftet seg, ble han beordret til tjeneste i den tyske hæren. Da han kom hjem igjen i 1944, var han desillusjonert og svært bitter. Heldigvis for ham ble han bare et knapt år senere far til en liten datter, en gledelig begivenhet som ga ham livsmotet tilbake. Maria husket faren som en streng, men rettferdig mann.

Han krevde lydighet, men var rask til å gi henne ros når han syntes hun fortjente det.

Moren var et mildt og rolig vesen som sjelden hevet stemmen, verken til mann eller barn. Gisela Mettler var svært troende, hun gikk til skrifte minst én gang i uken. Hun fant trøst i botens sakrament, og hadde ingen større ønsker enn Guds tilgivelse. Karl Mettler snakket aldri om krigen, selv om han både fysisk og psykisk slet med minnene fra den. En granatsplint i det høyre benet hadde gjort at han måtte amputere det ved kneet. Om nettene var han plaget av mareritt, han sov aldri mer enn to timer av gangen.

Takket være hardt arbeid og en tålmodig, oppofrende hustru, kunne han på midten av femtitallet kalle seg krovert. Samme år som de siste allierte troppene forlot landet, åpnet han et vertshus i sentrum av Kitzbühel. Maria vokste opp med krigens skygger bak seg og en håpefull fremtid foran seg.

Maria hadde hatt en fin og trygg oppvekst. Enda så forskjellige som foreldrene var, mente hun at hun hadde fått det beste fra dem begge. Familien Mettler hadde ikke levd i overflod, til tider hadde det vært knapt med penger. De hadde likevel klart seg bra, og det mente de var det viktigste. Maria lærte tidlig at hun måtte tjene pengene før hun kunne bruke dem –til forskjell fra familien Lanner.

Det var en strålende junidag i 1962. Det var ikke en eneste sky på himmelen denne lørdagen. Hun hadde jobbet i farens vertshus hele dagen, og nesten hvert minutt hadde hun kjent en underlig kriblende følelse av forventning til den kommende kvelden. Hun skulle på en utendørs dansefest, som hun hadde gledet seg til i ukevis. På slutten av dagen var hun så ukonsentrert at hun stadig vekk ga kundene øl når de ba om vin, og omvendt. Gjentatte ganger ga hun tilbake feil vekslepenger.

–Nei, nå får det være nok, mente faren. –Kom deg hjem, din rotekopp!

Han smilte da han sa det, og hun sendte ham et takknemlig blikk før hun skyndte seg av gårde. Ihuset som lå i utkanten av Kitzbühel, like ved innsjøen Schwarzsee, hang den nye kjolen ferdigstrøket og klar. Hun og venninnen Renata Zimmermann hadde kjøpt stoff hos kjøpmann Strobl. Iflere uker strevde de med å sy hver sin kjole. Resultatet ble riktig flott og svært moderne, syntes de.

Marias kjole var lysegrønn, med smalt liv og bare en ørliten antydning til ermer. Renatas var nøyaktig lik, men skarlagenrød. De ulike fargene gjenspeilet hvor forskjellige de to venninnene var. Ikke av utseende, de var begge mørke og brunøyde og omtrent like av høyde og bygning, men av sinn. Maria var håpløst sjenert og langt fra så modig som hun gjerne skulle ønsket. Ivinter hadde hun vært forelsket i en ett år eldre gutt i nesten fire måneder, men når han snakket til henne, rødmet hun og klarte knapt å svare noe vettugt. Renata var forelsket i alle og ingen, ustanselig. Skomakerdatteren nøyde seg ikke med bare å se på den utkårede. Hun gjorde det forbudte, som alle andre bare så vidt våget å tenke på i skumringen eller når de var helt for seg selv. Renata hadde ligget med flere av stedets mannlige innbyggere, og hun hadde sjenerøst gitt Maria alle detaljer. Maria lyttet opprømt til sin vågale venninne, og i grunnen visste hun det hun behøvde til det ble hennes tur. Når det eventuelt måtte bli. Hun trakk lett på skuldrene og tenkte at det vel ikke hastet så voldsomt heller.

Renata var av en helt annen mening. Hun hadde en del tanker om emnet.

–Det er merkelig at menn kan ha så mange forhold de bare orker, uten at noen bryr seg om det. Men om en kvinne gjør det samme, blir hun utsatt for ondskapsfulle rykter og kalt de verste ting!

–Sånn er det bare, svarte Maria rolig.

Renata ristet oppgitt på hodet.

–Jeg har i hvert fall tenkt å leve et fritt og selvstendig liv, kunngjorde hun. –Som wienerrinne.

Renata hadde stor forkjærlighet for Wien og alt som kom derfra. Hun syntes livet i Kitzbühel var stillestående, og at beboerne i den vesle alpebyen ikke maktet å følge med i utviklingen. Ilikhet med venninnen mente Maria også at mange av den eldre garde var preget av dobbeltmoral og mistenksomhet mot alt som var nytt og annerledes. Det så ikke ut til å hjelpe stort at stedet både sommer og vinter ble invadert av velstående engelskmenn som de siste ti årene hadde lagt feriene sine til Kitzbühel. Turister var og ble ustadige trekkfugler, og det gjaldt helt andre regler for engelske jenter enn for østerrikske. Unge katolske jenter skulle ikke spjåke seg ut for å tiltrekke seg menn. De skulle oppføre seg sømmelig og vente tålmodig på å bli gift.

Renata blåste en lang marsj i den slags. Hun leste moteblader, både østerrikske og italienske, med røntgenblikk og fortalte med stor iver om det aller nyeste. Det var nettopp i et slikt magasin de hadde funnet ideen til de nye kjolene. Maria følte seg ordentlig moderne da hun tok på seg sin. Hun beundret seg selv i speilet på innsiden av garderobeskapet, dreide seg rundt og fant til sin store tilfredsstillelse at kjolen satt som et skudd. Hun møtte sitt eget blikk, geipet litt til det usminkede ansiktet og fant frem sminkesakene.

Maria strevde med å huske hvordan damene i motemagasinene så ut, men etter en stund syntes hun resultatet ble ganske bra. Hun smilte til sitt eget speilbilde og lot leppene få et strøk med rødt. Sånn! Nå var hun vel en ekte dame av sekstitallet!

Maria tilbrakte ofte ettermiddagene og kveldene hos venninnen. Renata bodde sammen med faren sin i et hus i Maurach, like ved foten av fjellet Hahnenkamm, bare ti minutters spasertur fra Marias hjem. Renata hadde sin egen bærbare platespiller og tre Elvis-plater, og hun mente bestemt at snille piker aldri kom noen vei her i verden.

Gisela Mettler mente at Maria slett ikke burde være sammen med Renata. Hun så helst at Maria holdt seg unna henne.

–Den jenta har et svært dårlig rykte, pleide moren å si. –Folk snakker om henne.

–Hva sier de, da? spurte Maria med skjult forakt i stemmen.

Moren smekket litt med tungen som om hun helst ikke ville gå noe videre inn på emnet. Ernst Zimmermann hadde vært alene med datteren helt siden kona døde da Renata bare var to år gammel, og det var de som syntes at skomakeren hadde gitt datteren altfor frie tøyler.

–Hva sier de? gjentok Maria sta.

Moren trakk uvilkårlig på skuldrene og så forlegent bort.

–Renata Zimmermann flyr med alle slags menn. Hun er en slik jente som ingen vil gifte seg med.

Maria bare lo av de gammeldagse holdningene. Hun visste at Renata var den beste venninne noen kunne ha, Renata stilte hundre prosent opp for henne. De hadde kjent hverandre og hengt sammen siden første klasse på folkeskolen. Dessuten var det Renatas egen sak hva hun gjorde. Men på et lite sted som Kitzbühel ble alt og alle snakket om, og Renata var fri i sin omgang med menn.

Mer fri enn mange likte. Kanskje visste hun det selv også? Hun snakket i hvert fall støtt og stadig om at hun hadde planer om å flytte til Wien.

Hvordan det skulle gå til, visste ikke Maria, det var nok helst bare en drøm. Selv var hun tilfreds med å bo i Kitzbühel, om enn forholdene var små og sladderen omfattende. Maria var så glad i fjellene og naturen rundt seg. Hun elsket å våkne om morgenen og se opp mot Kitzbüheler Horn fra soveromsvinduet. Når hun bøyde seg litt ut og så mot sør, åpenbarte de høye, majestetiske Kitzbüheler Alpene seg for henne.

Det var så mye her som hun aldri trodde hun ville klart seg uten. Kuene som gresset så fredelig og ubekymret oppe i de bratte fjellsidene, og de herlige geitekillingene som var så yre og ville av glede over livet. De nydelige blomstene som vokste både på toppen av Hahnenkamm og Kitzbüheler Horn: alperoser, snøroser, sølvtistler, lyse gule arnikaer og den etter hvert så sjeldne, men desto vakrere edelweiss. Sentrum som hovedsakelig besto av Hinterstadt og Vorderstadt. For ikke å glemme innsjøen Schwarzsee, der det var så deilig og svalt å ta en dukkert på varme sommerdager. Eller gli langsomt fremover på skøyter om vinteren.

Maria smilte. Hun var så glad i det stedet der hun var født og oppvokst, at bare en dagstur til Wörgl, som var en større by med flere butikker og bedre vareutvalg, ga henne hjemlengsel. Imotsetning til Renata hadde hun ingen planer om å flytte til en storby. Hun ristet på hodet og var i ferd med å gjøre en ny kritisk vurdering av seg selv i speilet da venninnens glade stemme avbrøt henne:

–Den kjolen sitter som et skudd på deg altså! Du er så stilig!

Renata hadde lagt håret nøyaktig slik som Jackie Kennedy, det var høyt på toppen og vippet elegant ut til begge sider. Maria stirret beundrende på henne og roste henne for den flotte frisyren. Venninnen takket, knep øynene ørlite grann igjen og gransket henne kyndig.

–Litt mer kajal under øynene, befalte hun.

Maria gjorde som hun fikk beskjed om, og etter litt knising var de klare til fest.

Midtveis mellom sentrum og Schwarzsee lå en stor, åpen slette som ble brukt til dansefester om sommeren. Det var også her de tilreisende sirkusene holdt sine oppvisninger hver sommer. Fra Marias hjem tok det omtrent fem minutter å gå dit, og på veien snakket Renata heseblesende om sine fremtidsplaner i Wien.

Maria lyttet smilende til venninnens mange drømmer. Hun hadde hørt dem så mange ganger at hun kunne dem utenat. Hun visste ikke helt om hun torde å tro på dem, men for venninnens skyld håpet hun at de kanskje gikk i oppfyllelse. Renata var i et fantastisk godt humør, og som alltid ellers lot Maria seg rive med.

Det hadde allerede samlet seg mange mennesker ved danseplassen, der en stor friluftsscene var rigget opp for anledningen. Boder der en kunne få kjøpt øl, vin og småretter, var også kommet på plass, og fra scenen lød glad og munter musikk. Renata hadde ordnet med røyk som de tente etter å ha funnet en plass med god oversikt over alle som kom og gikk.

Venninnen løftet den ene hånden og skygget for den sterke kveldsolen, mens hun løftet den andre og tok et hastig trekk av sigaretten.

–Det ser ut til å bli riktig mange her i kveld, konstaterte hun fornøyd.

Maria nikket og så seg spent rundt.

Renata lo litt.

–Du skal se at drømmeprinsen dukker opp i kveld!

–Hvem nå det måtte være, svarte Maria nøkternt.

–Det gjelder i hvert fall alltid å være på vakt, mente venninnen. Hun tok et nytt trekk av sigaretten og gransket Maria med en bestemt mine. –Jeg håper bare at du tør si ja når han byr deg opp til dans!

Maria gjorde et kast med hodet. Hun var fullstendig klar over sin egen håpløse sjenanse, men så lenge Renata var i nærheten, skulle hun vel klare å få stemmen til å bære. Hvis det overhodet ble nødvendig. Hun gredde tvilende gjennom det lange håret med fingrene og bet seg nervøst i underleppen. Hun håpet i hvert fall at noen ville by henne opp til dans. Det var lenge siden hun hadde dagdrømt om én spesiell, faktisk mange uker siden. Likevel, det ville være forsmedelig om hun skulle bli stående her uten dansepartner hele kvelden.

Maria smilte kjekt til venninnen.

–Hvis drømmeprinsen skulle finne på å spørre, svarer jeg selvsagt ja, forsikret hun.

Renata lo og himlet med øynene.

–Det var beroligende å høre. Hun stumpet sigaretten og gransket neglene sine som var malt i nøyaktig samme farge som kjolen. Hun var tydeligvis fornøyd med resultatet. Renata smilte til venninnen. Øynene søkte over folkemengden, plutselig sperret hun opp øynene og tok et fast tak i armen til Maria. –Min gud! utbrøt hun. –Se hvem som kommer der!
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