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Til min kjære pappa.


Kapittel 1

Så merkelig at man kan åpne ytterdøren sin og vite med det samme at noe er galt.

Tilly stoppet i døren, hånden hennes famlet etter lysbryteren. Det var ingen grunn til å tro at noe skulle ha forandret seg når hun kom hjem fra jobb klokken seks om ettermiddagen en kald torsdag i februar.

Men det hadde det, hun kjente det på seg. Hun visste det.

Klikk, kom det fra lysbryteren, og det ble lys. Så mye var den nifse sjette sansen hennes altså verdt; grunnen til at det hadde kjentes annerledes å åpne døren var at gulvteppet i gangen var vekk.

Gulvteppet i gangen? Kanskje Gavin hadde sølt noe på det? Forundret satte Tilly kursen mot stuen så hælene klakket mot den nakne parketten.

Hva var det som foregikk? Hun så seg rundt, og merket seg alt   –eller heller alt som manglet. Okay, enten hadde de blitt ofre for ekstremt kresne innbruddstyver, eller…

Han hadde lagt igjen et brev på kaminen. En ting kunne man si for sikkert om Gavin: Han var i hvert fall forutsigbar. Han hadde sikkert konsultert en eller annen etiketteguru: Kjære Mor Hubro, jeg planlegger å forlate kjæresten min uten et ords forvarsel   –hvordan skal jeg få forklart henne hva jeg har gjort?

Mor Hubro hadde sikkert svart: Kjære Gavin, Uffameg, stakkars deg! I en slik situasjon vil den korrekte fremgangsmåten være å overbringe den nødvendige informasjonen i et håndskrevet brev   –ikke i en e-post, og absolutt ikke i en tekstmelding!   –og etterlate det midt på kaminen, hvor man ikke kan unngå å legge merke til det.

For, ærlig talt, hva kunne det ellers være? Tilly foretok en rask opptelling. Hvorfor ville ellers DVD-spilleren   –som var hennes   –fremdeles være der, men TV-en   –hans   –mangle? Hvorfor ville ellers tre fjerdedeler av DVD-ene være vekk (krigsfilmer, sci-fi og lignende), og de suppete gråtefilmene og de romantiske komediene stå igjen? Hvorfor ville ellers kaffebordet de hadde fått av Gavins mor være forsvunnet, mens–

«Tilly? Hoo-hoo! Det er bare meg!»

Pokker, hun hadde ikke lukket døren skikkelig. Og nå var Babs fra over gangen på vei bort med overdrevne liste-seg-på-tå-skritt, som om det på ett eller annet vis rettferdiggjorde at hun buste inn i noen andres leilighet.

«Hallo Babs.» Tilly snudde seg; kanskje Babs hadde med en beskjed fra Gavin. Eller kanskje han hadde bedt henne stikke innom og sjekke at alt gikk bra. «Ville du låne noen teposer?»

«Nei takk, vennen, jeg står til ørene i teposer. Jeg ville bare høre hvordan det gikk med deg. Å, stakkars deg, og der gikk jeg rundt og trodde at dere var så lykkelige sammen… Jeg ante ikke!» De knall grønne øredobbene dinglet da Babs ristet på hodet, overveldet av følelser. «Kjærlighetens unge drøm, det pleide Desmond og jeg å kalle dere. Velsigne deg, og hele denne tiden har dere bare båret det inni dere. Jeg skulle ønske du hadde sagt noe, du vet jeg gjerne lytter hvis det er noe.»

Gjerne lytter? Babs elsket å høre andre folk sine klager. Sladder var mellomnavnet hennes, hobby nummer én. På den annen side var det umulig å mislike henne; hun var en godhjertet, velmenende sjel på sitt geskjeftige, påtrengende vis.

«Jeg ville ha sagt det,» sa Tilly, «hvis jeg hadde visst om det.»

«Å, HERRE min GUD.» Babs brøt ut i et høyfrekvent, vantro hvin. «Mener du at…?»

«Gavin har stukket av. Vel,» sa Tilly og strakte seg etter brevet på kaminen, «enten det, eller så har han blitt kidnappet.»

«Bare at da jeg så ham pakke sakene sine inn i en leiebil i ettermiddag, var han ikke sammen med kidnappere,» sa Babs med et medlidende uttrykk i ansiktet. «Bare moren og faren sin.»

*

Det pendlerfylte toget fra Paddington stoppet på Roxborough stasjon neste kveld. Det var fredag, klokken var kvart over sju, og alle var på vei hjem.

Bortsett fra meg.

Jeg flykter fra mitt.

Og der sto Erin og ventet på perrongen i kulden, pakket inn i en knall rosa kåpe, og vinket som en gal da hun fikk øye på Tilly gjennom vinduet.

Bare synet av henne fikk Tilly til å føle seg bedre. Hun kunne ikke forestille seg et liv uten Erin som bestevenninne. Da hun for ti år siden skulle velge om hun ville ta graden sin i Liverpool eller Exeter, kunne hun ha valgt Liverpool, og da ville det aldri ha skjedd. Men hun hadde gått for Exeter i stedet   –det var noe med det å være i nærheten av havet, og muligens det faktum at en venn av en venn tilfeldigvis hadde nevnt at det var haugevis av veltrente gutter på Exeter   –og der hadde Erin vært i rommet ved siden av henne i hybelhuset. De hadde funnet tonen med det samme, den platoniske ekvivalensen til kjærlighet ved første blikk. Det var rart å tenke på at hvis hun hadde valgt Liverpool i stedet   –hvor det helt sikkert hadde vært horder av like veltrente gutter   –ville hun hatt en helt annen bestevenninne, en høy, tynn triatlet, kanskje en Monica. Herregud, tenk det.

«Høøf.» Erin gispet da klemmen fra Tilly presset luften ut av lungene hennes.

«Hva er det med deg?»

«Jeg er glad du ikke er en triatlet som heter Monica.»

«Ja, jøss, det er jeg også.» Erin fikk frysninger ved tanken og la armen sin i Tillys. «Kom an, vi går hjem. Jeg har laget klissete karamellpudding.»

«Der ser du!» strålte Tilly. «Det ville aldri Monica ha sagt. Hun ville ha sagt: Skal vi ikke løpe en mil? Det kommer til å muntre oss opp!»

Leiligheten til Erin, som var like eksentrisk som de andre bygningene som lå hulter til bulter ved Roxboroughs hovedgate, var en ettroms i andre etasje over second-hand kjolebutikken hun hadde drevet de siste sju årene. Det hadde ikke akkurat vært drømmekarrieren å jobbe i butikk da hun gikk ut av Exeter med en glimrende grad i fransk, men planene hennes om å jobbe som oversetter i Paris hadde blitt avlyst en måned etter at hun fylte tjueen, da moren hennes fikk slag. Maggie Morrison hadde blitt forvandlet fra en blid og overstrømmende antikvitetshandler til en skjør, glemsom skygge av den kvinnen hun hadde vært. Erin hadde blitt fullstendig knust og gitt opp drømmejobben i Paris for å flytte tilbake til Roxborough og pleie moren. Siden hun ikke kunne noe som helst om antikviteter, gjorde hun om butikken til en fin secondhand-butikk for kjoler, og gjorde sitt beste for å ta seg av Maggie samtidig som hun holdt butikken gående.

Tre år etter det første slaget tok et nytt slag livet av Maggie. Sorg blandet seg med lettelse, som i sin tur genererte enda mer skyldbasert sorg, men dette var etter at innbyggerne i Roxborough hadde kommet til sin rett. Erin hadde alltid planlagt å flytte tilbake til Paris så snart det utenkelige hadde skjedd, men da innså hun at hun ikke hadde lyst lenger. Roxborough, en eldgammel handelsby i sentrum av Cotswolds, var et fabelaktig sted å bo. Menneskene var omsorgsfulle og tok vare på hverandre, det var en ordentlig fellesskapsfølelse der, og forretningen gikk bra. Hun var lykkelig og godt likt her, så hvorfor flytte?

Og nå, nesten fire år senere, hadde Erin enda større grunn til å være glad for at hun bestemte seg for å bli værende. Men hun ville ikke fortelle Tilly om det ennå, ikke nå mens hun fremdeles var i ferd med å komme over forsvinningsnummeret til Gavin. Det ville definitivt være hensynsløst.

Likevel, når sant skulle sies, så det ikke ut til at Tilly var videre plaget. Det hadde kommet som et sjokk, selvfølgelig hadde det det, men det å oppdage at samboeren og kjæresten hadde flyttet ut hadde overrasket henne mer enn det hadde opprørt henne.

«Jeg ringte ham i går ettermiddag,» sa Tilly nå, mellom skjefuller av klissete karamellpudding. «Ærlig talt, du kommer ikke til å tro det. Han orket ikke tanken på å se meg i øynene og fortelle meg det i tilfelle jeg skulle begynne å gråte, så det eneste han kunne komme på var å stikke av i all hemmelighet. Han har flyttet hjem igjen til foreldrene sine, og han er lei for det, men han følte bare ikke at forholdet gikk noe sted. Så han dro!» Hun ristet vantro på hodet. «Så her sitter jeg med en leilighet jeg på ingen måte har råd til på én lønning, og jeg kan ikke engang leie ut et rom, for den har bare ett soverom   –jeg mener, snakk om egoistisk!»

«Ville du ha grått? Hvis han hadde sagt det ansikt til ansikt?»

«Hva? Herregud, jeg vet ikke. Kanskje.»

«Kanskje? Hvis man er vilt forelsket i noen, og de dumper deg, er det meningen at du skal gråte.» Erin slikket på skjeen sin og pekte på Tilly med den. «Det er meningen at du skal gråte i bøtter og spann.»

Tilly kom på offensiven. «Ikke nødvendigvis. Kanskje jeg har kjærlighetssorg inni meg.»

«Bøtter og spann,» gjentok Erin. «Noe som får meg til å tro at du ikke har noe særlig kjærlighetssorg i det hele tatt. Kanskje du til og med er litt lettet over at Gavin er borte. Fordi du, i all hemmelighet, innerst inne, ville at han skulle avslutte det, fordi du ikke kunne få deg til å gjøre det selv.»

Tilly rødmet og sa ikke noe.

«Ha! Der ser du! Jeg har rett, ikke sant?» Erin slapp ut et lite hyl av glede. «Det er akkurat som Mickey Nolan om igjen. Du likte ham veldig godt til å begynne med, men så ble det litt kjedelig, og du visste ikke hvordan du skulle kaste ham ut uten å såre ham. Så da gjorde du den greia hvor du ble fjernere og fjernere, helt til han skjønte at forholdet gikk på tomgang. Og Darren Shaw,» husket hun plutselig. «Du gjorde det samme med ham. Du får skyldfølelse av å slå opp med kjærestene dine, så du tvinger dem til å gjøre det slutt med deg. Jeg kan ikke fatte at jeg ikke har sett det før!»

Det var et sånt øyeblikk da lyset plutselig går opp for en. «Det er mulig du har rett,» innrømmet Tilly.

«Jeg har rett!»

«Har jeg noensinne fortalt deg om Jamie Dalston?»

«Nei. Hva da, gjorde du det mot ham også?»

«Nei, vi var sammen i noen uker da jeg var femten. Så innså jeg at han var litt underlig, så jeg dumpet ham.» Tilly tok en pause, og stirret inn i flammene mens hun lette i minner som lenge hadde vært glemt. «Det var da det begynte å bli merkelig, for Jamie hadde ikke særlig lyst til å bli dumpet. Han begynte å ringe hjem til meg hele tiden, og gå opp og ned i veien. Hvis jeg gikk ut, fulgte han etter meg. Så, på bursdagen min, sendte han noen dyre smykker. Moren min tok en tur til moren hans, og politiet ble involvert. Jeg vet ikke akkurat hva som hadde skjedd, men jeg tror han hadde stjålet penger for å kjøpe de smykkene. Uansett, familien hans flyttet et par uker senere, og jeg har ikke sett ham siden, men det skremte livet av meg. Og jeg blir alltid stresset når jeg leser i avisen om ekskjærester som blir til besatte forfølgere. Jeg går ut fra at det er derfor jeg heller lar den andre ta seg av dumpingen. Da er det mindre sjanse for at de plager en etterpå.»

«Så du er egentlig ganske glad for at Gavin er vekk,» sa Erin.

«Vel, det funket ikke så bra. Han var så satt. Jeg følte meg faktisk ganske fanget,» tilsto Tilly. «Men moren hans snakket alltid om hvor heldig jeg var som hadde fått ham, og jeg hadde ikke hjerte til å si, ’ja, men kunne han ikke vært litt mindre kjedelig?’»

«Men du flyttet jo inn med ham,» poengterte Erin. «Var han kjedelig helt fra begynnelsen av?»

«Det er nettopp det! Jeg vet ikke! Jeg tror kanskje han var det, men han skjulte det godt. Han sa i hvert fall ikke at han var medlem av en modellflyklubb før etter at jeg hadde flyttet inn,» sa Tilly. «Og han glemte helt å nevne at han hadde som hobby å ringe med bjeller. Herregud, jeg skammer meg sånn. Hvordan kan jeg ha gått ut med noen i seks måneder og ikke visst at han var en skap-bjelleringer?»

«Kom an,» sa Erin trøstende mens hun satte den tomme puddingbollen på stuebordet og reiste seg. «Det har sluttet å regne. Vi går på puben.»


Kapittel 2

Lykken med å bo i den ene enden av Roxborough hovedgate var at Lazy Fox lå i den andre enden av gaten, langt nok unna til at man ikke trengte ørepropper når de hadde karaokekveld, men nært nok til å sjangle hjem etter en god kveld ute. Tilly likte atmosfæren i puben, det blandede klientellet og den muntre betjeningen. Hun elsket at Declan, eieren, etter at han hadde hørt nettopp-blitt-dumpet-fortellingen fra Erin, enkelt og greit sa: «Fyren må være gal. Flytt hit til Roxborough. Frisk landsens luft og mer enn nok sider   –sånt du får hår på brystet av.»

Tilly gliste. «Takk, men jeg er en byboer.»

«Forbannet freidig. Dette er en by!»

«Hun mener London,» sa Erin.

«Det er et forferdelig sted å bo.» Declan ristet på hodet. «Vi er mye greiere.»

«Jeg har en jobb der borte,» forklarte Tilly.

Han så passende imponert ut. «Å, en jobb. Statsminister? Generaldirektør i BBC?»

Erin smekket ham over hånden. «La henne være, Declan.»

«Avisene våre har ekte nyheter,» parerte Tilly, underholdt av sarkasmen hans, og pekte på et eksemplar av Roxborough Gazette han hadde lest mellom kundene. «Hva har dere på forsiden? Ku falt gjennom ferist? På forsiden!»

«Ah, men er det ikke flott at vi ikke må slite med terrorister og mordere?» Declan blunket til henne. «Det er derfor jeg liker meg her. Og jeg bodde i London i tretti år.»

«Hva skjedde med kua, forresten?» Tilly lente seg over, men han nappet avisen vekk.

«Å, nei, du, folk som ler av overskriftene våre får ikke vite hvordan det gikk til slutt. Ble kua heist i sikkerhet av brannvesenet? Løftet ut av hullet av en strikkhopper på retur? Eller ble den hengende der, forlatt, for å dø en grusom død? Det er det jeg kaller den møø-rke siden av landsbygda…»

Declan ga etter da de var i ferd med å gå to timer senere, han brettet sammen avisen og puttet den i skuldervesken til Tilly i gull og grønt. «Vær så god, du kan lese resten selv. Det er kanskje ikke Evening Standard, men avisen vår har en egen sjarm, vet du. Landsbykultur kan faktisk være ganske besnærende.»

Det verste var at etter tre halvlitere med sider, syns Tilly i all hemmelighet at dette var ganske morsomt. Hun klarte på en et vis å holde seg alvorlig.

«Så det var derfor de kjeppjaget deg fra London. For å komme med dårlige ordspill.»

«Der gjennomskuet du meg, jente. Og jeg er glad de gjorde det. Stutrolig glad, faktisk.»

Da de kom ut på gaten, ble de overmannet av sult, og tvunget til å gå oppover til fish’n chips-sjappa. Mens de ventet, åpnet Tilly avisen og leste at kua   –en fin svart og hvit melkeku ved navn Mabel   –faktisk hadde blitt heist i sikkerhet av Roxborough brannvesen og gjenforent med kalven sin, Ralph. Ahh, ja det var godt å høre. Bedre enn en langsom og smertefull død med dinglende ben og stakkars lille Ralph som rautet ynkelig…

«Å, beklager, en hyse og chips, takk, og en torsk og chips.»

Vel ute på fortauet, pakket Tilly grådig ut den rykende varme pakken og rev av det første stykket frityrstekt fisk.

«Mm, mmm.»

«Jeg skal spare min til vi kommer hjem,» sa Erin.

«Det kan du ikke! Det er bare gamle mennesker som gjør det! Fish’n’chips smaker en million ganger bedre ute i friluft.»

«Jeg er tjueåtte,» sa Erin muntert. «Jeg begynner å dra på årene. Og det gjør du også.»

«Frekkas!» Tilly kastet skandalisert en chips på henne. «Jeg er ikke gammel, jeg er en ungfole.»

Noen tenåringsgutter som var i ferd med å krysse gaten, snøftet og dyttet hverandre med albuen. Tilly hørte en av dem mumle: «Hun kan jo drømme.»

«Himmel og hav!» Tilly slo indignert ut med armene. «Hvorfor er alle etter meg i kveld? Tjueåtte er ikke geriatrisk. Jeg er i mine beste år!»

Den andre gutten gliste. «Om to år er du tretti. Det er geriatrisk.»

«Jeg kan gjøre alt du kan gjøre,» sa Tilly engasjert. «Snørrunge.»

«Kom igjen, da, prøv å pisse oppetter en vegg.»

Pokker, hun hatet nesevise drittunger.

«Eller gjør dette,» ropte den første gutten, og tok løpefart før han uten å anstrenge seg hoppet bukk over det støpte, runde søppelspannet rett nedenfor boden.

Jada, det var saker. Å tisse på en vegg var kanskje problematisk, men å hoppe bukk var så å si hennes spesialitet. På minussiden hadde hun på et ganske kort skjørt, men på plussiden var det ganske tøyelig. Hun dumpet pakken med fish’n’chips i armene til Erin, tok løpefart, og kastet seg mot søppelspannet.

Det var ikke noe problem å komme over det; hun seilte over det som en ballettdanser. Det var da hun landet at alt gikk så skrekkelig galt. Men ærlig talt, hva var oddsen for at den venstre foten skulle lande akkurat på den chipsen man nettopp hadde kastet på venninnen sin fordi hun sa man var blitt gammel?

«EEEEYAAAUU!» Tilly brøt ut i et skrik da det venstre benet hennes skjøt ut i vinkel og armene gikk som en vindmølle gjennom luften. Hun hørte at Erin skrekkslagent ropte: «Pass deg for  –» et millisekund før hun krasjet i siden på en parkert bil.

Au, det dempet kanskje fallet hennes, men det gjorde vondt likevel. Der hun lå most langs siden på den som en tegneseriefigur, så Tilly for sent at det var en utrolig ren og skinnende bil.

«Hei der!» ropte en ikke helt munter, mannlig stemme fra et sted lenger oppe i gaten.

Vel, det hadde vært en utrolig ren og skinnende bil inntil for fem sekunder siden. Mens hun skrelte seg selv av bilen, så Tilly merkene fra de fettete fingrene hennes på døren på passasjersiden, på fronten, og på det tidligere plettfrie sidevinduet. Hun prøvde å få vekk det verste med ermet på jakken. Mannsstemmen bak henne hørtes mer irritert ut enn noen sinne og ropte: «Har du laget riper i lakken?»

«Nei, det har jeg ikke, og du skulle ikke ha stått parkert her uansett. Det er doble, gule striper her.» Hun gløttet over skulderen og sjekket at han var for langt unna til å få fatt i henne, tok tilbake fish’n’chipsen sin fra Erin, og så gjorde hun det enhver 28-åring med respekt for seg selv ville ha gjort og spurtet nedover veien.

«Det er okay,» peste Erin, «han er ikke etter oss.»

De ruslet i stedet, og Tilly fortsatte å spise. Mens de gikk av gårde sammen på det våte fortauet sa hun: «Heldig at det ikke var noen der som kunne ta bilde. På et sted som dette kunne det å fette til en ren bil sikkert kommet på forsiden i neste ukes Gazette.»

«Vet du hva, Declan har rett. Du ville ha trivdes her.» Erin, som fremdeles sparte chipsene sine, nappet en av Tilly. «Hvis du har lyst til å prøve det, er du velkommen til å bli hos meg så lenge du vil.»

Tilly var rørt over tilbudet, men visste at hun ikke kunne ta imot det. De årene hun pleiet moren, hadde Erin sovet på sofaen i stuen mens Maggie hadde det eneste soverommet. Det hadde på ingen måte vært ideelt. Hun visste hvor klaustrofobisk det hadde vært for Erin. Å komme på besøk en helg og overnatte noen netter var helt i orden, men leiligheten var liten, og det ville være dårlig gjort å bli lenger.

De nådde bunnen av hovedgaten. Alt de trengte å gjøre nå var å krysse gaten, så ville de være hjemme. Tilly ventet ved siden av Erin på at en buss skulle kjøre forbi mens hun fremdeles grådig stappet fish’n’chips i munnen, og bak bussen kom en sort, glinsende bil–

«Din drittsekk!» skrek Tilly da bilen kjørte gjennom en dam ved fortauskanten og sprutet en kjempebølge av iskaldt vann oppover bena og skjørtet hennes. Idet hun   –for sent   –hoppet bakover, så hun et glimt av hvite tenner da personen i førersetet gliste og sarkastisk løftet hånden unnskyldende for han akselererte av gårde.

«Det var ham, ikke sant?» Tilly skalv idet det iskalde vannet trakk gjennom de sorte tightsene, så hun klamret seg til posen med fish’n’chips i et forsøk på å holde varmen. «Han som kjeftet på meg.»

«Det er den samme bilen,» bekreftet Erin. «Samme type Jaguar.»

«Den drittsekken, han gjorde det med vilje.» Men innerst inne var hun imponert. «Ganske smart, må jeg si.»

Erin så rart på henne. «Hvordan da smart?»

Tilly pekte på Erins plettfrie kremhvite kåpe, og så på seg selv og det gjennomvåte skjørtet og tightsen. «At han klarte å unngå deg, og bare treffe meg.»

Neste morgen våknet Tilly på sofaen med tørr munn, kalde ben og dynen på gulvet. Klokken var ti, og Erin hadde listet seg forbi henne for en time siden for å gå nedenunder og åpne butikken. Tilly skulle innom der før hun skulle gå en tur rundt i Roxborough, men akkurat nå skulle hun bare nyte latskapen og bruke litt tid på å finne ut hva hun skulle gjøre med resten av livet sitt.

Tilly laget seg en kopp te og noen skiver ristet brød før hun dro dynen opp i sofaen fra gulvet og krøp under den. Så slo hun på tv-en, før hun begynte å lete i vesken etter telefonen for å se om der var noen meldinger. Nei, ingen, ikke engang fra Gavin. Det var egentlig like greit, for det siste hun trengte var at han skulle ombestemme seg og begynne å angre på beslutningen sin.

Hun puffet opp putene og tok en slurk te, før hun trakk Roxborough Gazette opp fra vesken og glattet ut krøllene etter den harde medfarten den hadde fått. Kuhistorien fikk henne fremdeles til å smile.

Hun bladde gjennom den og fant ut at to kvinner som bodde i samme gate hadde født hvert sitt sett tvillinger. Hvorfor var ikke det regnet som førstesidestoff? Det var et stykke om en traktorauksjon   –best å holde seg fast   –og en hel side om en veldedighetsbasar på Roxboroughs offentlige skole. Tilly bladde forbi bryllupsbildene. En artikkel om en overhengende grein fra et tre som kunne være veldig farlig hvis den brakk og landet i hodet på noen, og enda en om en buss som hadde brutt sammen i Scarratt’s Lane, og ført til at veien ble sperret i   –gisp!   –tre og en halv time. Der var til og med et bilde av bussen hvor passasjerene som hadde blitt kastet ut sto ved siden av den og så passende nedslått ut, med unntak av en gutt på rundt fem år som gliste fra øre til øre.

Det var egentlig ganske søtt. Det verste som lot til å ha skjedd i Roxborough i forrige uke, var at en mann hadde fått et illebefinnende og dødd mens han gravde opp poteter fra jordstykket sitt, men han var nittitre, så hva hadde han egentlig ventet? Tilly nippet til teen, bladde om, og kom til jobbannonsene. Bilmekaniker ønsket, oppvaskhjelp søkes til restaurant, bartendere søkes til Castle Hotel, trafikkvakt søkes til veikrysset utenfor barnehagen. Hun skummet resten av listen; kontorarbeid… taxisjåfør… rengjøringshjelp… gartner… hmm, det var muligens enken til nittitreåringen som ville ha resten av potetene gravd opp.

En liten annonse på bunnen av siden fanget Tillys oppmerksomhet. Altmuligjente, gøyal jobb, landsbyhus, 200 pund pr uke.

Det var alt, kort og godt. Tilly lurte på hva gøyal jobb skulle bety, noen ville kalt finansministerposten en gøyal jobb. John McCririck ville kanskje anse jobben som hans personlige slave en gøyal jobb. Eller det kunne være noe litt på kanten, som å underholde glatte businessmenn.

Hun tok en bit ristet brød, bladde om, og begynte å lese annonsene for salg av løsøre   –en brudekjole, str 46, ubrukt… en akustisk gitar, veldig god stand bortsett fra bitemerker på bunnen… middagsservise, 59 deler (én mangler, kastet på utro løgner av en eksmann)… komplett samling Star Trek DVD-er; selges grunnet giftemål med en ikke-Trekkie…

Tilly smilte igjen; til og med annonsene hadde en helt egen, eksentrisk sjarm. Mens hun spiste opp toasten sin, kikket hun over Noen som passer for meg-spalten   –mann, 63, søker yngre kvinne, må være glad i rosenkål   –så hussalgsannonsene, men alle var utenfor hennes økonomiske rekkevidde, og så de kjedelige sportssidene bakerst.

Hun kom til slutten, og tok seg i å vende tilbake til siden hvor den annonsen sto.

Det var nesten som om den vinket til henne, som om den ropte navnet hennes. Noe som var helt latterlig, ettersom det ikke engang sto hva jobben gikk ut på, og lønnen var elendig, men det kunne vel ikke skade å ta en kjapp telefon for å finne ut hva, kunne det vel?

Tilly fant telefonen, slo nummeret og lyttet til ringetonen i den andre enden.

«Hallo,» sa en automatisk stemme, «vennigst legg igjen en beskjed etter…»

«Pipetonen,» sa Tilly hjelpsomt, men stemmen adlød ikke. Hun fikk bare stillhet, ingen stemme, ingen pipetone, ikke noe. Telefonsvareren var full.

Ja, ja, det var det. Den som hadde satt inn annonsen hadde blitt oversvømt av telefoner og holdt potensielle ansatte unna med en kjepp. Det var sikkert en stilling som toppløs servitør uansett.

Best å komme seg opp i stedet.


Kapittel 3

Erin kjørte Tilly til stasjonen søndag ettermiddag.

«Så, har du noen idé om hva du skal gjøre?»

Tilly skar en grimase og ristet på hodet. «Ikke ennå. Finne et billigere sted å bo, det er alt. Hva annet kan jeg gjøre? Vel, utenom å overtale sjefen til å doble lønnen min. Eller kanskje skrive til George Clooney og spørre ham om det er greit for ham om jeg flytter inn i villaen hans ved bredden av Lake Cosmo. Det er alltids en mulighet.» Det var kaldt der ute på parkeringsplassen; hun ga Erin et kyss, og sa: «Takk for nå. Jeg skal holde deg oppdatert.»

«Du kunne spørre ham om han har lyst til at du skal bli den nye kjæresten hans.» Erin ga henne en klem. «Sikker på at du ikke vil at jeg skal vente sammen med deg?»

«Ikke tenk på det, det går bra.» Toget kommer om ti minutter. Kom deg hjemover, du.»

Det skulle hun ikke sagt. Innen to minutter etter at Tilly hadde funnet seg en sitteplass på perrongen, ble det annonsert over høytaleren at toget til Paddington, London var førti minutter forsinket.

Alle på perrongen slapp ut et kollektivt stønn. Tilly grep etter halmstrå og så på en eldre dame ved siden av seg. «Sa han førti eller fjorten?»

Damen klikket med tungen i avsky, og svarte «Førti.»

Mannen til en yngre kvinne, som forsøkte å roe ned den skrikende babyen deres, ristet på hodet og sa grettent: «Dette kommer til å bli gøy.»

Gøy.

Gøyal jobb, landsbyhus. Tilly så for seg eksemplaret av Roxborough Gazette hun hadde stappet ned i papirspannet til Erin, og ønsket at hun hadde prøvd å ringe opp en gang til.

Så rykket hun til og innså at nummeret var lagret på telefonen hennes. Alt hun trengte å gjøre, var å trykke på en knapp.

«Hallo? Det er meg. Det jævla toget er forsinket, så vi kommer ikke før tidligst klokken seks, jævla typisk…»

Tilly reiste seg og flyttet seg diskret vekk fra mr. Gretten, som nå klaget høylydt inn i mobilen om at babyen faen ikke ga seg med å skrike. Hun presset telefonen mot øret og lyttet til ringetonen i den andre enden. Ingen telefonsvarer denne gangen. Ikke noe svar i det hele tatt, hørtes det ut som. Åtte ring, ni, ti…

«Hallo?» Stemmen var ung, feminin og andpusten.

«Å, hei, jeg ringer angående annonsen i avisen,» begynte Tilly. «Jeg ville bare spørre–»

«Bare vent litt, jeg skal hente pappa. PAPPAA?» ropte stemmen.

«Au.» Tilly krympet seg da lyden traff den venstre trommehinnen.

«Oops, sorry! Jeg har veldig sterke lunger. Okay, her kommer han. Pappa, det er enda en som ringer om jobben.»

«Å, for svarte faen, har vi ikke nok å velge i?» Stemmen var tonløs, luta lei og Liverpoolsk. «Bare si at hun ringer for sent, vi har gitt den til noen andre.»

Tillys konkurranseinstinkt ble vekket; inntil for to minutter siden hadde hun ikke engang villet ha jobben. Men nå, hvis han hadde tenkt å prøve å bli kvitt henne…

«Faktisk,» sa hun og kremtet, «så kan du fortelle ham at jeg hørte det. Kanskje han i det minste har nok folkeskikk til å snakke med meg?»

Jenta sa muntert: «Vent litt,» og «Ååh, pappa, nå er hun sur på deg.»

Tilly hørte at telefonen ble gitt videre, og lyden av intens hvisking.

«Akkurat, beklager.» Det var farens stemme, fremdeles med Liverpool-aksent, men en smule vennligere enn før. «For å være helt ærlig, har hele opplegget gått fullstendig av skaftet. Vi kom nettopp tilbake fra ferie, og telefonsvareren er stappfull av beskjeder. Det var meningen at annonsen skulle trykkes i neste ukes avis, ikke forrige ukes. Det eneste jeg vil akkurat nå, er å få meg en kopp te og et baconsmørbrød, men jeg får ingen av delene, for den fordømte telefonen ringer i ett kjør, det er flere altmuligjenter enn jeg kan håndtere. Men kom igjen,» sa han trøtt. «Fyr løs. Gi meg navn og nummer, så ringer jeg deg en gang til uken og avtaler et intervju.»

«Stopp en hal,» sa Tilly, «jeg vet ikke engang om jeg vil komme på intervju ennå. Hva er det egentlig en altmuligjente gjør?»

«Alt mulig.»

«Og du sa det var en gøyal jobb. Hva betyr det?»

«Det betyr at det er en liten sjanse for at du kanskje kommer til å hygge deg to prosent av tiden. De andre nittiåtte prosentene blir blodslit.»

«Okay, nå prøver du bare å gjøre meg uinteressert så du skal slippe å møte meg,» sa Tilly mistenksomt. «Denne såkalte jobben, har den noe med porno å gjøre?»

«Promo?»

«Porno. Grafi. Sex.» Et kollektivt, skarpt gisp gjorde Tilly oppmerksom på at alle på perrongen nå fulgte med i samtalen.

«Nei. Beklager.» Det hørtes ut som om det moret ham. «Hva da, var det det du hadde håpet på?»

«Nei, det var det ikke.» Tilly gjorde sitt beste for å høres ut som en dame, men ikke en altfor prippen en. «Og hvorfor betaler du kun to hundre pund i uken?»

Denne gangen begynte han faktisk å le. «Kost og losji er inkludert. Alt er betalt, inkludert en bil.»

Okay, det var definitivt en god grunn. «Vet du hva? Jeg kommer til å være kjempegod til den jobben,» sa Tilly umiddelbart.

«Bra, bra. La meg sjekke almanakken.» Hun hørte at han bladde gjennom sidene. «Greit, vi begynner å booke intervjuer. Kom bort torsdag ettermiddag, så får vi sett hverandre. Passer det klokken fire?»

«Ikke egentlig.» Tilly skar en grimase.

«Fem, da? Seks?»

«Hør her, er du i Roxborough?»

«Nei, vi er i Mumbai, det var derfor jeg averterte i Roxborough Gazette.» Der var den igjen, den lakoniske, Liverpoolske tørrvittigheten.

«Vel, jeg bor i London, men akkurat nå står jeg på perrongen og venter på å dra tilbake.» Tilly ga alt, pustet dypt inn, og sa «Så det ville vært helt supert hvis jeg kunne komme bort og møte deg nå.»

Stillhet.

Etterfulgt av mer stillhet.

Til sist hørte hun et dypt sukk: «Sa jeg hvor jævla trøtt jeg er?»

«Mens du intervjuer meg,» sa Tilly uskyldig, «kunne jeg alltids lage et baconsmørbrød til deg.»

Han snøftet lattermildt. «Du er skarp, hører jeg.»

«Jeg er rett her borte.» Tilly la inn den bittelille fordelen hun hadde. «Hvis du ikke kan møte meg nå, drar jeg tilbake til London. Og da har du tapt muligheten du hadde.»

«Beskjeden, også.»

«Bare tenk på det. Hvis jeg er den perfekte til jobben, trenger du ikke å intervjue noen andre.»

Enda en pause. Så sa han: «La gå, kom deg bort hit da. Vi er i Beech House ved Brockley Road, rett over broen, på høyre side når du er på vei ut av byen. Vet du hvor det er?»

«Nei, men jeg finner deg, ikkeno problem.» Det hørtes fint og effektivt ut, ikke sant? «Jeg er der om ti minutter.»

Vel, det ville hun ha vært hvis det hadde stått en taxi utenfor stasjonen. Men det var ønsketenkning, for dette var Roxborough stasjon en vinterettermiddag i februar, og alle taxisjåfører med respekt for seg selv var hjemme og tok en lur etter søndagsmiddagen. Tilly fikk seg ikke til å ringe Erin igjen. Hvor langt unna kunne Beech House være uansett? Helt sikkert ikke mer enn en kilometer. Hun kunne være der om femten minutter hvis hun gikk…

Det regnet. Det var mer enn en kilometer. Det regnet mer og mer, og himmelen mørknet i takt med Tillys grå genser og jeans, for hun hadde selvfølgelig ikke med seg noe så fornuftig som en paraply. Trillebagen hennes slang rundt og hoppet på fortauet der hun trakk den etter seg. Etter tjuefem minutter så hun et hus på høyre side lenger oppe i veien. Hun svingte inn gjennom søylene i inngangspartiet og begynte å gå opp den gruslagte innkjørselen. Eiendommen i klassisk stil var stor, ruvende og like inviterende opplyst som et smakfullt kjøpesenter ved juletider.

Tilly var andpusten og søkkvåt da hun nådde frem til døren og ringte på. Hva gjorde hun egentlig der? Mannen kom sikkert til å vise seg å være en skikkelig skrulling; hun ville bare trenge å kaste ett blikk på ham for å finne ut at hun ikke ville jobbet for ham for alt i  –

«Svarte faen, jente. Hvordan er det du ser ut?» Den skikkelige skrullingen hadde smelt opp døren og trakk henne inn. «Jeg trodde ikke du ville dukke opp. Jeg tenkte jeg hadde vært for hyggelig mot deg. Ikke si at du har gått hele veien fra stasjonen.»

Tilly nikket, takknemlig for varmen som fikk henne til å hakke tenner. «Det var ingen t-taxier der.»

«Ah, vel, det er fordi alle taxisjåførene her omkring er noen late slamper. Og du har ikke engang jakke på deg.» Han så skjevt på den søkkvåte genseren hennes. «Hvis du hadde ringt meg opp igjen, ville jeg ha kommet og hentet deg. Hvis du får lungebetennelse og dør av det, så er det på min samvittighet, ikke sant?»

«Jeg kan skrive under på at det ikke er ditt ansvar.» Tilly rakte frem hånden og tok hans. «Tilly Cole, heter jeg. Hyggelig.»

«Takk, det samme, Tilly Cole. Max Dineen.» Han var høy og tynn som en strek, rundt førti år og hadde kort, blondt hår med fall og vennlige grå øyne bak briller med stålinnfatning. «Kom inn med deg, så vi får tørket deg. Det er det jeg vanligvis sier til Betty,» la han til, og viste vei til kjøkkenet.

«Datteren din?»

Max gjorde tegn mot den brune og hvite terrieren som lå krøllet sammen på en pute ved en av stolene ved vinduet. «Hunden vår, men det er lett å ta feil. Jeg blander dem selv av og til. Betty er den med den kalde nesen,» han fortsatte mens et spetakkel av skritt proklamerte at datteren var på vei til kjøkkenet, «og den bråkete i stripete strømpebukser er Lou.»

«Hei!» Lou var tidlig i tenårene, med vilt, rødt hår i korketrekkere rundt hodet og et smittsomt glis. «Jeg heter egentlig Louisa. Uusj, du er helt våt.»

«Jeg visste at den dyre utdannelsen ville komme til nytte en vakker dag. Lou, dette er Tilly. Løp opp og hent morgenkåpen fra gjesterommet.» Max snudde seg mot Tilly. «Vi slenger klærne dine i tørketrommelen. Hva sier du til det?» Han blunket. «Hvor mange jobbintervjuer har du hatt i morgenkåpen, hæ?»

Saken var at han ikke virket insinuerende eller ekkel. Han bare foreslo det fordi det var fornuftig. Uansett ville det vært surrealistisk…

«Det går bra, jeg har noen klær jeg kan skifte til.» Tilly pekte på trillebagen.

Max sa: «Gledesdreper.»
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