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Kapittel 1

«Kom igjen, bare si det,» sa Nancy, for det var innlysende hva Carmen verket etter å si over telefonen. Selv femåringer hadde mer selvkontroll enn Carmen.

I London, 80 mil unna, svarte Carmen troskyldig: «Det ville aldri falt meg inn å si 'Hva var det jeg sa'. Vi vet jo hva som skjer med venninner som gjør sånt. Du giftet deg med Jonathan, så det er vel ikke så rart at du trodde han var toppen. Hvis jeg hadde sagt hva jeg mente om ham den gangen, ville du hatet meg. Så jeg lot som jeg likte ham.»

Nancy smilte for seg selv, men tenkte at egentlig burde hun gråte. «Og det er derfor du ikke har fått noen Bafta-pris. Du prøvde kanskje å late som, men du overbeviste ingen.»

«Ah. Men jeg sa i hvert fall ikke at jeg syntes han var en idiot,» sa Carmen, «og det er det viktigste. Du slapp å føle at du måtte unnskylde ham hele tiden, at du alltid måtte ta ham i forsvar, for hvis jeg hadde sagt noe, ville du ikke hørt på meg uansett. Vi hadde bare blitt uvenner.»

«Ville vi?» Nancy kunne ikke forestille seg at hun kunne bli uvenner med Carmen. De hadde vært uatskillelige siden de var åtte.

«Det kunne lett ha skjedd. Det var i hvert fall derfor jeg ikke sa noe. Og det er derfor vi fortsatt er venner,» sa Carmen muntert.

«Du kan likevel si 'Hva var det jeg sa' hvis du vil.» Nancy følte seg i det sjenerøse hjørnet.

«Takk, men jeg venter til jeg har lagt på. Jeg er høflig slik.» Carmen ble litt mer alvorlig og sa: «Er du sikker på at det går bra med deg?»

Gikk det bra med henne? Hun var ikke sikker. Nancy hadde en mistanke om at hun befant seg i lettere sjokktilstand. Det var tross alt første juledag. Julen pleide alltid å være en fin tid, så det var ganske vanskelig å ta inn over seg det som hadde skjedd. Når man hadde lagt så mye arbeid ned i å kjøpe og pakke inn julegaver, sende julekort, plukke ut juletre og pynte huset, tok liksom resten av feiringen over av seg selv. Å løfte hånden i været og si stopp var lettere sagt enn gjort.

Når man har brukt så mye tid på å gire seg opp til julen, er det vanskelig å se for seg at man ikke skal… feire den.

«Det går helt fint,» sa Nancy, for det siste hun ville var at Carmen skulle bekymre seg for henne. «Mor kommer snart for å hjelpe meg med lunsjen.»

«Har du virkelig ikke tenkt å si noe til henne?

Nancy lukket øynene. «Og ødelegge julen fullstendig for henne, mener du?» Sammenlignet med den fortvilelsen dette ville forårsake, ville det å holde nyheten for seg selv bli en enkel sak. «Du vet hva mor synes om Jonathan. Hun ville blitt knust.»

«Ja vel, du er sjefen.» Ertende la Carmen til: «Vel, du får være en god husmor og gå tilbake til pastinakkskrellingen. Har du noen gang prøvd å posjere dem i honning og arsenikk?»

«I så fall ville jeg ikke stått her og fortalt det til deg.»

«Ser du? Du har alltid vært den smarte av oss. Vel, jeg får la deg fortsette. Vi snakkes,» sa Carmen. «Ring meg i ettermiddag.»

«Okay. Takk.» Omsider spurte Nancy: «Er alt i orden med deg?»

«Med meg? Jeg har det strålende.»

Nancy kjente et stikk av dårlig samvittighet, for hvis det var noen som fortjente litt ekstra oppmerksomhet i julen, var det Carmen. Når det bare var tre år siden mannen din døde –og i motsetning til Nancy og Jonathan, hadde Carmen vært opp over ørene forelsket i Spike –hadde du lov til å være deprimert. «Ta vare på deg selv. Jeg ringer deg i kveld når jeg får sjansen.»

«Jeg gleder meg. Og ikke glem at honningen skjuler smaken av arsenikk,» kvitret Carmen.

Hadde det virkelig skjedd så sent som i morges? Var det bare tre timer siden hele livet hennes hadde begynt å gå i oppløsning?

Okay, kanskje ikke hele livet, men i hvert fall ekteskapet.

Pusten hennes fikk dampen til å legge seg på soveromsvinduet i den fem roms store eneboligen da Nancy kikket ut på den frosthvite hagen som glitret i alle regnbuens farger i solen, som et av disse julekortene med glitter tante Mags var så glad i å sende. Himmelen var skyfri og hadde en blek blågrønn farge som ikke var vanlig for denne årstiden. I det fjerne, bak Kilnachranan, ruvet de snødekte fjellene dramatisk. Selve hagen, alle de tre målene, var innhyllet av hvitt glitter og var slående vakker.

Og der nede på det stive, hvite gresset sto kilden til hennes kvaler. Julegaven fra Jonathan.

Det var takket være denne… tingesten, at livet hennes var i ferd med å endre seg dramatisk.

Kortet hadde kommet for ti dager siden, sammen med en bunke andre kort, mens Nancy var ovenpå og vasket badet. Selv lyden av julekort som dumpet inn gjennom brevsprekken og ned på dørmatten var vidunderlig. De laget definitivt en mye mer spennende lyd enn kjedelige regninger og rundskriv, tenkte hun fornøyd. For du visste aldri hvem som kunne ha sendt deg et julekort, helt overraskende og imot alle odds. Prins William, kanskje, eller Bono fra U2, eller Michael Douglas og Catherine Zeta Jones…

Hun klarte i hvert fall ikke å la være å tenke det og fikk en deilig kilende følelse i magen, den samme følelsen hun hadde pleid å få når hun våknet første juledag og så det bugnende putevaret fullt av gaver nede ved fotenden av sengen.

Og denne gangen var det faktisk en mystisk konvolutt blant de andre, en konvolutt i tungt, kremfarget papir adressert med en håndskrift hun ikke kjente igjen. Nancy klarte ikke å spare det til sist, så hun slengte fra seg de andre –fra tante Jane og onkel Denis i Brighton, den kjedelige familien Matthews tvers over veien og Jonathans selvgode fetter i Dundee –og rev opp den mystiske konvolutten. Bildet på forsiden av kortet var fra en gate i Edinburgh. Raden med butikker som var avbildet virket kjent. Cavendish Road! Det var det. Nancy åpnet kortet og leste det som sto inni.

Gledelig jul og et riktig godt nyttår til en høyt skattet kunde fra alle oss her hos gullsmed Rossiter og Co.

For å gjøre det litt mer personlig hadde noen skriblet en uformelig krusedull av en signatur nederst, noe en ape kunne klart. Hun som hadde trodd de hadde fått kort fra noen spennende. Dette var jo fra noen som knapt var menneskelig.

Og nå var jo Jonathans overraskelse ødelagt, tenkte Nancy irritert. Han hadde åpenbart vært innom Rossiter i Cavendish Road og kjøpt noe til henne derfra til jul. Noe dyrt, åpenbart, for de sendte ikke elegante julekort til hvem som helst som stakk innom fordi de trengte nytt batteri til klokken sin, bare til høyt skattede kunder. Men det hadde visst ikke slått de ikke fullt så smarte folkene hos Rossiter at julekort som ble sendt hjem til en gift, mannlig kunde, risikerte å bli åpnet, helt utilsiktet, av hans kone.

Og siden hele poenget med julegaver er at de skal komme som en vidunderlig overraskelse, var nå julen ødelagt.

Det var i hvert fall det hun hadde tenkt for ti dager siden. Nancy holdt seg fast i vinduskarmen og stirret ned på presangen sin. Etter at hun diskré hadde kvittet seg med julekortet i bosset, hadde hun øvd seg lenge å spille overrasket og lykkelig, for det var slik hun hadde tenkt å reagere når hun åpnet esken med silkefôr som inneholdt det smykket Jonathan hadde endt opp med å kjøpe til henne.

I stedet hadde han loset henne gjennom soverommet, bedt henne åpne øynene og dratt gardinene til side med en feiende bevegelse.

«Ta-daa! Nå kan du åpne øynene,» hadde Jonathan annonsert, og Nancy hadde lydig åpnet øynene, litt forundret over at han hadde plassert smykkeesken i vinduskarmen.

Men det hadde han selvsagt ikke.

«Det er en gressklipper.» Det hadde tatt noen sekunder før hun hadde klart å stotre frem ordene.

«En sånn som du kan sitte på,» sa Jonathan stolt.

«Det er… det er…»

«Bare vent og se, du kommer ikke til å skjønne hvordan du har klart deg uten.» Jonathan strålte nå, usedvanlig fornøyd med seg selv. «Nå slipper du å dytte rundt på den gamle bensinklipperen, denne gjør gressklipping til en lek.» Han smøg armene rundt halsen på Nancy og kysset henne i nakken. «Tro meg, du kommer til å elske den.»

Det tok en liten stund før det gikk opp for henne hva dette innebar. Da det endelig gjorde det, følte Nancy seg som den tregeste jenta i klassen, den som alltid var sistemann til å skjønne en vits. Hvis Jonathan ikke hadde kjøpt et smykke til henne fra Rossiter, måtte han ha kjøpt det til en annen.

Måtte han ikke det?

Okay, dette var ikke bra, men det var ikke helt uventet. Om hun skulle være ærlig hadde det vært ting som tydet på at Jonathan hadde noe på gang, men aldri noe konkret nok til å gjøre noe med det. Nancy visste at eiesyke jenter som ble sjalu hvis mennene deres så mye som kikket i retning av andre jenter, bare gjorde seg selv en bjørnetjeneste. Doug, som hun hadde delt leilighet med da de studerte, hadde endt opp med en slik en. Ella var overbevist om at han var utro, så hun hadde forhørt ham i evigheter og krevd å bli informert om alle hans bevegelser. Hun rotet til og med gjennom skittentøyet hans for å gjennomsøke lommene på Dougs slitte dongeribukser etter telefonnumre, og snuste på skjortekragene hans etter spor etter andre kvinners parfyme. Nancy hadde tatt henne på fersken en gang, klokken to på natten. Hun hadde på en måte syntes synd på Ella, men samtidig visste hun at hun begikk en stor feil. Alle hadde ledd av henne bak ryggen hennes, og Doug ble bare flau, for rent utseendemessig var han slett ingen Johnny Depp. Jentene rente ikke akkurat ned dørene hans, for å si det sånn. Hvis det hadde tatt ham seks måneder å manne seg opp til å be Ella ut, hvor sannsynlig var det at han traff flere andre jenter samtidig?

Til slutt hadde han fått nok av ertingen og Ellas ustanselige sjalusi. Doug hadde gjort det slutt med henne, og Ella hadde vært utrøstelig. Hun hadde tryglet Nancy om å overtale ham til å ta henne tilbake. Alt dette hadde sin virkning på Nancy, som hele tiden hadde verket etter å si: «Hva sa jeg? Jeg sa at du kom til å drive ham fra deg til slutt.» I stedet hadde hun sverget på at hun aldri skulle bli den sjalu typen, at hun aldri skulle utsette kjærestene sine for lange forhør –og aldri beskylde en kjæreste for noe han ikke hadde gjort.

Såfremt hun ikke visste med sikkerhet at han hadde gjort noe, da.

Nancy fikk dype furer i pannen. Saken var at hun ikke var sikker på om hun visste helt sikkert. Kunne det fortsatt være en uskyldig forklaring på det som hadde hendt, en hun simpelthen ikke hadde tenkt på? Og hvis det ikke fantes en uskyldig forklaring, hvem i all verden var det Jonathan var sammen med?

Var det noen hun kjente? Noen fra jobben hans? Det kunne vel ikke være sekretæren hans? Hele poenget med en elskerinne var jo å finne en som var penere og yngre og hadde større pupper enn kona. Tania så ut som en potet i pashmina.

Det kunne ikke være henne, kom Nancy frem til. Om hun skulle være helt ærlig, ville hun blitt fornærmet hvis det var henne.

En bil tutet utenfor og fikk henne ned på jorden igjen. Moren hennes, Rose, skranglet opp innkjørselen i den grønne minien sin. En bil, altså, ikke en kjole.

Okay, glem den utro ektemannen og ekteskapet som var så godt som over, nå var det første juledag. Showet måtte gå sin gang.

«Elskling!» Rose kastet armene rundt sin elskede, eneste datter. «Så flott du ser ut!» God jul!»

«I like måte, mor.» Nancy gjengjeldte morens klem, og det slo henne hvor skjør hun virket. Moren var bare i slutten av sekstiårene, men de var hele tiden redd for at dette kunne være det siste året hun levde. Det var derfor hun ikke kunne fortelle Rose om Jonathans eventyr –okay, angivelige eventyr. Det ville knust henne og ødelagt julen hennes. Om det så tar livet av meg, skal jeg skjerme mor mot det, tenkte Nancy.

«Hvor er den fantastiske svigersønnen min?» Rose kastet et forhåpningsfullt blikk over skulderen på Nancy og inn i huset. «Jeg har flere poser med gaver med meg –de veier et tonn.»

«Jonathan er gått på puben for å møte Hamish og Pete. For å ta seg en drink før middagen.» Nancy, som hadde vært sjeleglad for å bli kvitt Jonathan en times tid, sa: «Du vet hvordan det er, alle mennene samles og sammenligner julegensere. Den som har det styggeste mønsteret vinner en… Ja, ikke at Jonathan har en sjanse til å vinne,» la hun hastig til, «men enkelte folk har familier med grusom smak. Han kommer tilbake til klokken to. La meg bære posene inn for deg. Å, mor, dette er da for galt, du har alt for mange gaver med deg.»

«Tøv, jeg liker å kjøpe dem.» Rose fulgte etter Nancy innenfor og sukket lettet. «For et vidunderlig hus. Du er så heldig, vennen min. Kan du begripe hvor heldig du har vært?»

Nancy tenkte tilbake til begynnelsen av ekteskapet, da hun hadde ment at hun var heldig. Eller til tiden før hun hadde begynt å få en gryende mistanke om at Jonathan kanskje ikke var hundre prosent trofast likevel.

Men nå var det moren hennes som stilte spørsmålet. På samme tid i fjor hadde Rose kjøpt et krus til Jonathan med påskriften: Verdens beste svigersønn! Nancy skiftet raskt samtaleemne og sa: «Kalkunen står i ovnen. Potetene og brødsausen er ferdige, men resten av grønnsakene er fortsatt…»

«Ja, det ante meg nok.» Rose hadde plassert gavene under juletreet. Hun rettet seg opp igjen og smilte. «Ingen fare, vennen min. Nå er jeg her. La oss ta oss et glass sherry og prate litt mens vi ordner alt sammen. Du kan fortelle meg alt som har hendt.»

Nancy måtte snu seg vekk så ikke Rose skulle se tårene i øynene hennes. Fortalte andre tjueåtteåringer moren sin alt som skjedde i livene deres? Kanskje de gjorde det. Men Rose så alltid det beste i folk, hun hadde en slags uskyld over seg. Nancy følte at det var hennes plikt å beskytte henne mot skuffelser og hadde aldri klart å fortelle Rose sannheten.

«La oss se. Pastinakk. Gulrøtter. Å, kjære vene, asparges, de må jo ha kostet en formue. Så råflott av deg.» Rose gransket innholdet i grønnsakskurven og ble revet mellom fryd og forferdelse over hvor mye bunten med fersk asparges måtte ha kostet. «Ja vel, da begynner jeg med gulrøttene.»

Nancy svelget klumpen i halsen og betraktet moren som behendig skrelte og skar opp gulrøtter. Rose McAndrew var sekstiåtte år gammel, 150 cm høy og veide mindre enn 45 kilo med alle klærne på. Hun var blitt enke for tretten år siden og hadde aldri så mye som sett på en annen mann. Hun bodde alene i en bitte liten, plettfri, leid leilighet i Edinburgh, jobbet fortsatt deltid som rengjører på et gamlehjem og var en ihuga strikker. Hvert eneste ledige sekund ble brukt til å produsere myke kosedyr med lysets hastighet, som ble donert til en veldedighetsbutikk som støttet et pleiehjem for syke barn. Det skar Nancy i hjertet å tenke på at moren brukte åtte timer på å strikke, sy sammen og stoppe en detaljert klovn komplett med strikket tannpastatube, tannbørste og pyjamas, bare for at den skulle bli solgt i butikken for 4,50. Fire pund og femti pence! Hun hadde vært innom butikken og hadde sett prislappen med sine egne øyne. Så lite igjen, for så mye arbeid, men Rose hadde uttrykt stor glede over pengene hun fikk inn til de stakkars syke barna. Det slo henne ikke engang at hun kunne bli fornærmet, for hun var ikke en slik type person.

Det fantes ingen bedre enn henne.

Rose snudde seg og sa smilende: «Hva fikk du av Jonathan til jul, da?»

Nancy svelget. «En gressklipper. En sånn som man kan sitte på. Den står ute i hagen.»

«En gressklipper man kan sitte på? Du store min, så storartet! Den kan du kjøre rundt på som selveste dronningen, vennen min. Så morsomt!»

Nancy var ikke helt sikker på hvor ofte dronningen faktisk kjørte rundt på en gressklipper, men hun tvang frem et smil og sa: «Ja, jeg vet det.»

«Det er typisk Jonathan, ikke sant? Så originalt. Han vet alltid nøyaktig hva han skal kjøpe.»

Andre mennesker har kanskje mødre de kan betro hver eneste lille detalj av livene sine til, men Rose var ikke en slik mor. Hun måtte dulles med og beskyttes mot detaljer som bare ville opprøre henne.

Nancy visste at hun ikke kunne fortelle henne sannheten.


Kapittel 2

Klokken var seks på ettermiddagen da Carmen Todd låste seg inn i det tomme huset sitt. Hun hadde hjulpet til på hospitset for hjemløse i Paddington siden klokken ti, og hadde servert julemiddag og skjenket endeløse mugger med dampende het, kastanjebrun te. Ingen på hospitset visste hvem hun var, og det passet Carmen aldeles utmerket. Da hun kom inn på soverommet, tok hun av seg den falmede blå genseren og de gamle dongeribuksene og slengte dem i skittentøyskurven. De hadde vært rene i morges, men det var ikke noe særlig å gå i de klærne hun hadde hatt på seg på hospitset.

På badet skrudde Carmen på dusjen og gransket ansiktet i baderomsspeilet mens hun ventet på at vannet skulle bli varmt. Det korte, mørke håret var bustete og strittende, som om hun hadde brukt en evighet på å ordne det med gelé og skum –men det hadde hun ikke. De mørkebrune øynene sto i skarp kontrast til det bleke ansiktet, og de skjeve øyenbrynene hennes så mer ut som om de var laget med tjukk tusjpenn av en lærer som har hastverk med å bli ferdig med rettingen. Hun visste at hun kunne se bedre ut, men ingen på hospitset brydde seg spesielt om sminke. Hvis hun bare stakk til dem et par ekstra sigaretter, var det alt de brydde seg om.

Ja, ja, kanskje neste jul ville bli bedre, både for dem og henne.

Det ringte på døren akkurat idet hun skulle klyve inn i dusjen. Carmen nølte. Hun lurte på hvem det kunne være klokken seks på julaften. Det kunne da ikke være julesangere? Og hun ventet i hvert fall ikke besøk.

Men å la være å åpne –eller i hvert fall snakke i dørtelefonen –det klarte hun bare ikke. Hun tullet raskt et gult håndkle rundt seg. Ikke at noen kunne se henne, men gammel vane var vond å vende. Hun tuslet ut i gangen og trykket på høyttalerknappen.

«Ja?»

«Carmen Todd, dette er politiet. Lukk opp, vi har en ransakelsesordre.»

Vantro sa Carmen forsiktig: «Rennie, er det deg?»

«Selvfølgelig er det meg! Lukk opp med en eneste gang før beina mine fryser fast til fortauet. Og du bør helst få på deg klærne før jeg kommer opp.»

Forskrekket tok Carmen et skritt tilbake fra dørtelefonen. «Hvordan vet du at jeg ikke er påkledd?»

«Jeg er mann. Det er jobben min å vite sånt. Supermann er ikke den eneste med røntgensyn, bare så du vet det.» Rennie kremtet med sedvanlig utålmodighet. «Og du, jeg tullet ikke da jeg sa det var beinkaldt her ute.»

«Å, beklager!» Carmen skyndte seg å slippe ham inn før hun sprintet ut på soverommet for å bytte ut badehåndkleet med en blå morgenkåpe i velur. Da hun hadde knyttet fast beltet, –med dobbelknute i tilfelle Rennie ble for balstyrig –sto han utenfor døren.

«Det er virkelig deg! Jeg kan ikke tro at du er her!» Hun var overlykkelig over å se ham og kastet seg i armene hans. «Jeg trodde du var i Alabama eller Mississippi eller et eller annet sted…»

«Et eller annet sted med mange vokaler,» sa Rennie og ga henne en god klem. «Jeg vet det, vi var der. Illinois, riktignok, men det går ut på det samme. De måtte avlyse resten av turneen. Dave har begynt å drikke igjen, og Andy sniffer kokain som en menneskelig støvsuger. Ingen av dem var i stand til å gjøre jobben sin på scenen, og da det viste seg at det fantes en avrusingsklinikk like i nærheten, fikk Ed begge to innlagt der. Og det var det. Jeg fløy hjem i går kveld. Jeg ville stikke innom og se hvordan det gikk med deg. Ta et skritt tilbake og la meg få se skikkelig på deg.»

«Ditto.» Med et smil betraktet Carmen det nesten skulderlange håret, den solbrune huden, det ertende smilet og de glitrende grønne øynene som alltid så ut som de var trukket opp med øyeblyant, men det var de ikke, det var bare Rennies usannsynlig tykke øyenvipper. Han hadde på seg en brun skinnjakke, krøllete, beige dongeribukser, en falmet brun poloskjorte og et gyselig belte med messingspenne som bare en cowboy ville gått med. Men han var slank og veltrent, som alltid. Så lenge Carmen hadde kjent ham, hadde han struttet av sunnhet. Det hvite i øynene hans var klart og blåhvitt, tungen var bringebærrosa, magen hans var flat som et vaskebrett. Cowboybeltet ødela mye av helhetsuttrykket, men Rennie lot seg ikke affisere av det. Hvis det var noe han likte, gikk han med det, og det var det.

«Like slående vakker som alltid,» sa han til slutt med de brune hendene på Carmens skuldrer. «Jeg trodde forresten at dette var en respektabel gate.»

«Det er en morgenkåpe! Den er lukket helt igjen,» protesterte Carmen.

«Jeg snakker ikke om deg, jeg snakker om gaten. Jeg trodde dette var et skikkelig snobbestrøk.»

Turnévirksomheten hans, kombinert med det faktum at han stort sett hadde vært utenlands de tre siste årene, gjorde at hun tilga ham. Så vidt.

«Det er utrolig snobbete, faktisk.»

«Beklager, men det har gått nedover siden sist jeg var her. Kontreadmiraler og skrankeadvokater, født med sølvskje i munnen hele gjengen. Før var det en hel bøling med pompøse tufser her. De ringte politiet så snart de fikk øye på deg. Lukke opp døren for en fremmed? Aldri i verden!»

Tålmodig sa Carmen: «Vil du frem til et poeng med alt dette eller er det bare tomt prat?»

«Kjære deg, selvfølgelig har jeg et poeng.» Rennie gikk inn på kjøkkenet, åpnet kjøleskapsdøren og fant en flaske Veuve Cliquot. «Kan jeg åpne denne?»

Hun nølte. Flasken hadde stått der i over to år. Hun hadde kjøpt den på årsdagen for Spikes død, sammen med flere esker Paracet og Nurofen. Planen hadde vært å tilbringe kvelden hjemme alene, for en gangs skyld, og tenke nøye gjennom ting frem til midnatt. Hvis hun hadde kommet frem til at hun ikke hadde noe å leve for da klokken slo tolv, skulle hun drikke opp champagnen og svelge alle tablettene.

Klokken elleve, mens flasken sto til kjøling i kjøleskapet, hadde hun åpnet en notatblokk og begynt å skrive et selvmordsbrev.

Ved midnatt var papirkurven full av sammenkrøllede papirark. Til sin store gru hadde Carmen oppdaget at selvmordsbrev slett ikke var så enkle å skrive som hun hadde trodd. Alt hun skrev virket bare latterlig da hun prøvde å lese det høyt, som en skikkelig dårlig sketsj fra komikerduoen Morecambe & Wise som Spike hadde elsket å se på kabel-TV. Carmen ble stadig mer usikker og frustrert, og det gikk opp for henne hvor flaut det ville vært å etterlate seg et selvmordsbrev som folk ville le av.

Hun hadde blitt rasende på seg selv og hadde endt opp med å sette champagneflasken tilbake i kjøleskapet og lage seg en kopp te i stedet. Siden det ville vært et fryktelig sløseri å spyle de smertestillende tablettene ned i do, stablet hun dem i stedet i skapet på badet så hun kunne bruke dem etter anbefalt dose neste gang hun fikk mensen.

Den som sparer, den har.

Hvis hun nå først skulle leve videre, ville hun jo trenge dem.

Men champagnen hun hadde satt inn igjen i kjøleskapet, sto der som en nyttig påminner.

Ja, hvorfor ikke? Carmen pekte på flasken. «God idé. Hvis du åpner den, skal jeg finne glass.»

«Da kan jeg prøve å komme til poenget,» sa Rennie, «nemlig at jeg kom hit for to timer siden. Men du var ikke hjemme.»

«Jeg var nede på hospitset.»

«Det forklarer lukten.» Rennie hadde aldri vært en som holdt tankene sine for seg selv. Han så Carmens ansiktsuttrykk, gliste og sa: «Okay, okay, det er veldig edelt av deg å bidra med din skjerv, men du stinker, bare så du vet det.»

Problemet var at hun visste at han hadde rett. Irritert satte Carmen kursen mot badet. «Åpne flasken. Jeg er tilbake om fem minutter.»

Rennie sa forekommende: «Trenger du en hjelpende hånd?»

«Festlig. Sett deg i stuen, du. Og ikke spis alle sjokoladetrøflene mine.»

Mens hun vasket håret og såpet inn kroppen i den dampende dusjen, undret Carmen seg over Rennies innstilling til livet. Han hadde mer energi enn noen andre hun kjente, han jobbet hardt og spilte enda hardere, fleipet alltid, og var ute av stand til å la være  å flørte med enhver jente som krysset hans vei. Og siden han var Rennie, var det ganske mange som gjorde nettopp det.

Rennie Todd var svogeren hennes. Spikes yngre bror. Bortsett fra smilet, kunne ikke to brødre lignet mindre på hverandre. Carmen lukket øynene da sjampoen rant ned i ansiktet på henne og så for seg Spike, hennes elskede ektemann, med de glitrende grønne øynene, det mørkblonde håret og antydningen til mage. Mens Rennie boblet over av energi, hadde Spike alltid vært det rolige, stille bandmedlemmet; sofagrisen rent fysisk. Han hadde tenkt nøyere gjennom ting, skrevet sanger med dype, meningsfulle tekster. Rennie, derimot, hadde neppe hatt en eneste dyp tanke i hele sitt liv, det var Carmen overbevist om.

Og han var fortsatt i live. Det var en annen, ganske betydelig forskjell på dem. Rennie var i aller høyeste grad i live, og Spike var død.


Kapittel 3

Da hun kom ut av dusjen, tørket Carmen håret raskt med et håndkle og tok på seg morgenkåpen igjen. Med litt flaks duftet hun nå av Jo Malones Tuberose i stedet for eau de Hospits.

I stuen følte Rennie seg som ventet aldeles som hjemme. Han lå utstrakt på den marineblå sofaen, i ferd med å tømme en pakke med Pringles mens han zappet gjennom TV-kanalene samtidig som han snakket i mobilen. «Beklager, elskling, jeg må legge på nå, pleierne kommer med bestemoren min… hallo, besta, du ser godt ut… Jeg ringer deg, ha det.»

«Takk skal du ha.» Carmen snappet til seg fjernkontrollen, for Rennie kunne vært på det engelske landslaget i kanalskifting, og det drev henne til vanvidd.

«Beklager.» Han gliste til henne, fullstendig blottet for anger. «Hun heter Nicole, men gutta kaller henne Klistremerket. Hun ville absolutt feire jul med meg. Jeg måtte finne på en overbevisende unnskyldning.»

Det var ikke bare TV-programmer som hadde problemer med å holde på Rennies interesse.

«Kunne du ikke bare sagt at du besøkte din patetiske, gamle svigerinne? Ville ikke det vært kjedelig nok?»

«Tuller du? Nicole var ihuga fan av Spike. Hun hadde villet bli med for å hilse på deg,» sa Rennie. «Det var derfor jeg diktet opp en bestemor på sykehjem i Stockton-on-Tees. Det var bedre.» Han snuste anerkjennende ut i luften da Carmen dyttet føttene hans vekk og satte seg. «Samme parfymen som Spike pleide å kjøpe til deg.»

«Det er yndlingsparfymen min,» sa Carmen. «I motsetning til visse andre jeg kjenner, går jeg ikke lei noe etter tre dager og haster videre til noe nytt.»

«Touché. Hvis jeg ønsket meg en skjennepreken, kunne jeg blitt igjen i Illinois og hørt på manageren min. Men det er jo jul, la oss ikke kjekle. Gjett hva jeg gjorde i ettermiddag da jeg kom hit og oppdaget at du ikke var hjemme?»

Det var et spørsmål som var helt umulig å svare på, så Carmen prøvde ikke engang. Med et likegyldig skuldertrekk sa hun. «Hvem vet?»

«Jeg satte meg på trappen din.» Rennie hevet øyenbrynene mot henne og spilte sjokkert. «Med tanke på at dette er Fitzallen Square i den mest snobbete delen av Chelsea, er du sikkert enig i at det er en uhørt ting å gjøre. Jeg forventet en overhaling fra en eller annen pensjonert brigadegeneral, og regnet med å bli bortvist fra plassen av spesialstyrker som firte seg ned fra helikoptre. Herregud, jeg skjønte aldri hvorfor Spike ville bo på et sånt sted.»

Men det ville han. Det var nettopp denne atmosfæren av pompøs overklasse som hadde tiltrukket Spike; tanken på å sjokkere beboerne og gi dem fullstendig panikk ved utsikten til å måtte dele den elegante georgianske plassen sin med et medlem av et tungrockband som Red Lizard. Det solrike huset med sju soverom, som strakte seg over fire etasjer og var forbilledlig renovert fra kjeller til loft, var det siste stedet noen hadde ventet at de skulle slå seg ned.

Det hadde appellert til Spikes humoristiske sans. Han hadde kjøpt huset verdt fem millioner pund som en spøk. Men i løpet av noen få måneder hadde både han og Carmen falt pladask for det.

«Så spesialstyrkene gikk til angrep?» sa Carmen.

«Nei, de gjorde ikke det. Det er nettopp det. En av naboene dine åpnet vinduet og spurte om han kunne hjelpe meg.»

«Han trodde nok du var i ferd med å begå innbrudd.»

«Helt klart. Jeg sa at du ikke var hjemme og at jeg ville vente på trappen til du kom tilbake. Men han sa at jeg kunne da ikke sitte ute og vente, ville jeg ikke heller komme inn og ta en drink med dem? Nå trodde jeg selvsagt at jeg hadde en eller annen form for hallusinasjon,» sa Rennie. «Hva tenkte denne snobben på? Var han ikke klar over hvordan han fremsto? Som en fattiglus, som en helt alminnelig fyr. Han oppførte seg jo som om han bodde i en… en... en kommunal bygård!»

«Så, så, ro deg ned. Da antar jeg at det ikke var Brough-Badham i nummer sekstito.»

Brigadegeneral Brough-Badham og hans kone, den velbårne Marjorie, var blitt så opprørte da de for fire år siden fikk høre hvem de nye naboene var, at de hadde startet en underskriftskampanje. Ingen av dem hadde noen gang utvekslet et eneste ord med sine høyst uønskede naboer. Brigadegeneralen morsket seg, og den velbårne Marjorie stakk maurslukernesen sin i været hver gang de passerte Carmen ute på plassen.

Det var faktisk tanken på at Brough-Badhams ville tro de hadde vunnet som hadde hindret henne i å flytte etter Spikes død.

«Det var den andre naboen din, på denne siden.» Rennie pekte til høyre med tommelen sin. «Nummer femtiåtte.»

«Merkelig navn på en nabo.»

«Har du lest smellbonbon-vitser igjen?» Rennie stakk en finger i ribbeina på henne. «Jeg kan ikke tro at du aldri har møtt ham. Fin fyr. Da han inviterte meg inn, trodde jeg at dere kjente hverandre, men det gjør dere ikke, sa han. Han trodde du gjemte deg for ham.»

«Det gjør jeg ikke.» Carmen protesterte en anelse for mye. «Det er bare tre måneder siden han flyttet inn, og så forsvant han igjen, og så var jeg borte i to uker da jeg tok mor med til Kypros. Du vet hvordan det er her omkring,» fortsatte hun. «Folk har det travelt, de jobber, våre veier har simpelthen ikke krysset hverandre. Jeg har ikke gjemt meg.»

Det var sant. Mer eller mindre. Med unntak av de få gangene hun hadde sett naboen komme ut av bilen sin og hun hadde trukket seg bort fra vinduet før han fikk øye på henne og vinket.

«Han heter Connor O'Shea,» sa Rennie.

«Å ja?»

«Jeg trodde kanskje du visste det, siden han stakk en lapp inn under døren din for å invitere deg til innflyttingsfesten hans.»

Pokker. Blodet strømmet ut i de bleke kinnene hennes.

«Så det virker faktisk som du har gjemt deg for ham.»

«Ikke mas,» sa hun forlegen.

«Kom igjen,» argumenterte han. «Noen må jo gjøre det. Kjære deg, det har gått tre år. Den gamle Carmen ville kastet seg over muligheten for en fest.»

«Men jeg er ikke gamle Carmen, er jeg vel? Jeg er den nye Carmen nå. Og det er ikke så enkelt som du vil ha det til.» Hun ble taus og betraktet ham mens han åpnet flasken med Veuve Cliquot med øvet hånd –slik at den ga fra seg et diskré sukk, akkurat som en vinkelner ville gjort det. I gamle dager hadde de åpnet champagneflasker som racerbilkjørere. Det var et under at det i det hele tatt hadde vært noe igjen å drikke.

«En hyggelig ny nabo. En vennlig invitasjon til innflyttingsfest. Jeg skjønner ikke hva som er problemet.»

«Nei, det gjør du vel ikke. Fordi du er den du er.» Carmen nippet til champagnen hun hadde spart til selvmordsforsøket sitt. Den var faktisk ganske god. «Men jeg var gift med Spike, og nå er jeg ikke det lenger. Han er borte, og jeg er den som sitter igjen. Den ingen er interessert i.»

«Å, kom igjen, det er…»

«Ikke skrik til meg. Jeg fisker ikke etter komplimenter eller sympati. Men hver gang jeg treffer nye mennesker og de finner ut hvem jeg er, vil de bare snakke om Spike og hvordan det var å være gift med ham. De mener jeg er heldig, siden han etterlot meg alt i testamentet sitt, og det er ganske merkelig, for jeg føler meg ikke spesielt heldig. Derfor gikk jeg ikke på den innflyttingsfesten. Og jeg vet at jeg i det minste burde ha svart på invitasjonen, men det gjorde jeg ikke, okay? Noen ganger har jeg manerer som en gris.»

«Ah, nå skjønner jeg,» sa Rennie. «Det er derfor du tilbringer all din tid på det hersens hospitset. Der vet ingen hvem du er, ikke sant? Der aner ingen at du bor på et sted som dette, at du var gift med Spike Todd. De tror du er en normal jente i dongeribukser og genser som kommer seg dit med T-banen.»

«Og så? Er det så merkelig? De behandler meg akkurat som alle andre,» sa Carmen. «Det er deilig.»

«Du mener at de like gjerne pisser på dine sko som noen andres? Jeg kan ikke skjønne at det er spesielt deilig. Hadde de pisset på mine sko også hvis jeg ble med deg?»

«Hva driver han med? Denne naboen min.» Carmen var ivrig etter å skifte samtaleemne.

«Der ser du. Du er akkurat som alle andre. Connor O'Shea, en storvokst, trivelig ire i trettiårene. Hvordan han har klart å tjene nok penger til å kunne bo ved siden av deg?»

Carmen slo til ham. «Det var ikke det jeg spurte om!»

«Selvsagt var det det. Bare innrøm det, du verker etter å få vite det. Det er bare menneskelig,» sa Rennie. «Han har nettopp kjøpt seg hus på Fitzallen Square. Han kjører Bentley. Han har en leilighet i New York og en villa i Sør-Frankrike. Hva tror du? Kan han jobbe i malingsavdelingen hos B&Q? På postkontoret i Finchley High Street? Vaktmester på en skole, kanskje? Eller kanskje han er funksjonær i embetsverket og sitter hele dagen og kaster binderser på…»

«Greit, det holder. Jeg vil ikke vite det,» sa Carmen. «Så ikke si det.»

«Greit. Jeg prøvde bare å få frem et poeng,» sa Rennie troskyldig. «Han er kanskje bankraner, for alt jeg vet. En storkar i gangsterverdenen på østkanten. Så han litt suspekt ut da du smugkikket på ham fra soveromsvinduet?»

Fader også! Var det ren gjetning fra Rennies side, eller hadde den hersens naboen sett henne og fortalt det til ham?

«Østkanten? Jeg syntes du sa han var irsk.»

«Ja, selvfølgelig sa han at han var irsk.» Rennie prøvde å snakke med irsk aksent. «Men det kan jo være et dekke, ikke sant? Et skalkeskjul for å lede folk bort fra sannheten. Akkurat som deg, nede på det hospitset ditt.»

«Du trenger ikke å bli her, bare så du vet det. Du kan godt dra tilbake til den irske cockneygangsteren din og tilbringe resten av kvelden sammen med ham.»

«Han har allerede invitert oss. Han har huset fullt av venner og familie. Vi er hjertelig velkomne når som helst i løpet av kvelden,» sa Rennie. «I morgen flyr de til Barbados for et par uker.»

«Med sine falske penger og avsagde hagler.»

«Hvis vi går over dit, må du passe på meg. Samme hva du gjør, så ikke la meg flørte med kjæresten hans. Hun er en villkatt.» Rennie grøsset. «Jeg vil ikke ende opp i Themsen med ekstra tunge støvler. Det er ikke akkurat en slik julegave jeg ønsker meg.»

Carmen tok en slurk til av champagnen og funderte på om dette kanskje var et godt tidspunkt å hilse på den mystiske naboen på. Nå som Rennie var her, var det antagelig en perfekt anledning. Hun visste at hun burde skjerpe seg. Som han allerede hadde påpekt, hadde hun aldri pleid å skygge unna fest og moro.

Men på en merkelig måte hadde Fitzallen Squares tilbakeholdenhet –eller direkte uvennlighet –passet henne slik hun hadde følt seg. Hun hadde vent seg til det nå. Når du først begynte å smile og hilse på naboene, risikerte du å ende opp med å konversere dem. Og så ville de begynne å invitere deg på kjedelige beboermøter eller fryktelige ost- og vinkvelder. Og før du visste ordet av det var du omgitt av mennesker du egentlig ikke ville omgås, mens du hele tiden visste at de snakket om deg bak ryggen din.

«Ikke i kveld,» sa Carmen. «Kanskje når de kommer tilbake fra ferie. Jeg vil helst bare bli her. Når må du dra?»

«Sjarmerende. Prøver du å bli kvitt meg allerede?»

«Nei!» Hun slo ham i hodet med den tomme Pringles-boksen. «Jeg stiller bare helt normale spørsmål. Du dukker opp fullstendig ut av det blå, du spiser hele pakken med Pringles –hvis du venter deg julemiddag, må jeg skuffe deg, for jeg har ikke kjøpt skikkelig m…»

«Hei, ro deg ned, jeg er ikke ute etter et gratis måltid. Jeg kom for å treffe deg. Og for å få Pringles, så klart.»

«Det står en boks til ute på kjøkkenet.» Carmen var glad for å se ham. Glad han var her. Innerst inne hadde hun gruet seg til å tilbringe julaften alene. Hun hadde meldt seg frivillig til å bli igjen på hospitset, men hadde fått ganske bestemt beskjed om at åtte timer var nok.
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