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FORORD

Andre verdenskrig er en del av norsk historie som fremdeles er forbundet med sterke følelser. Det er ikke til å unngå at vi som er vokst opp med foreldre som gjennomlevde disse årene, også har fått merke etterdønningene etter krigen, på både godt og vondt.

Som kjent har krig en tendens til å bringe fram det verste og det beste i mennesker. De mange beretningene fra fangenskap, soldatliv, motstandskamp og hverdagsliv vitner om det. Det samme gjør landssvikoppgjøret, som i det store og hele var tuftet på demokratiske verdier, men som også inneholdt mange hendelser vårt land har liten grunn til å være stolt av i ettertid.

Som ungjente ble jeg aldri lei av å høre mine nærmeste fortelle om sine opplevelser under okkupasjonen og årene etterpå. Dette skapte grobunn for en livslang interesse for hva krig kan gjøre med menneskesinnet. Hva tenkte folk? Hvordan endret de grunnleggende verdiene seg for den enkelte? Og hvilke følger fikk dette?

Et annet spørsmål som alltid har opptatt meg, er hvordan enkeltmennesker ble påvirket av politiske avgjørelser, tatt av krigsherrene på begge sider.

I denne historien følger vi Kristin og hennes familie fra 1939, gjennom krigsårene og tiden etterpå. Jeg har valgt Trysil-traktene, dels fordi jeg har mine røtter der, men også fordi Trysil var et sentralt område under krigen. Kongen og regjeringen rømte gjennom disse traktene, grensetrafikken og motstandskampen var betydelige her –men det må også nevnes at Quisling hadde mange tilhengere i distriktet. Disse motsetningene har gitt meg stoff til flere av de konfliktene jeg har tatt opp i fortellingen.

Når det gjelder det historiske, har jeg gjort alt som står i min makt for å gjengi hendelsene så korrekt som mulig. Allikevel vil jeg ta forbehold om at det kan være ting som er utelatt, eller ikke er helt korrekte.

I arbeidet med å innhente data fra krigsårene har jeg støtt på ulike versjoner av den samme hendelsen. Det har vært hevdet at noen avisartikler var basert på rykter, som det naturlig nok var mange av i den kaotiske tiden. Man må også ta i betraktning at menneskene jeg har snakket med, kan ha opplevd ting på forskjellige måter.

Hovedpersonen i denne historien er løselig basert på min mormor. Under krigen levde hun faktisk under lignende forhold som dem som beskrives i bøkene. Dermed kan man si at deler av historien er basert på virkelige hendelser –men det er også det eneste som er sant. Resten er høstet fra egne og andres livserfaringer og brukt til å skape en fortelling som jeg håper du vil ha glede av å lese.

Oslo i oktober 2006

Else Berit Kristiansen


Personregister

Kristin Bjørnstad, romanens hovedperson

Jan Bjørnstad, Kristins store kjærlighet og ektemann

Julia, Kristin og Jans datter

Birger, deres sønn

Johan Svendsen, Kristins far, smed og halvt jøde

Audine, Kristins mor (død)

Olga, Audines søster, gift med Johan

Olav, Kristins to år yngre bror

Elsa, Kristins yngre søster

Jorunn, Kristins lillesøster

Helge, Kristins svigerfar

Åse, Kristins svigermor (død)

Ingjerd, hjelper til på Bjørnstad

Hjørdis, Jans søster

Jürgen, Hjørdis’ sønn

Inge, Jans bror (død)

Ivar Vårli, Kristins barndomsvenn og fortrolige, lærling hos Johan

Rolf, Ivars far

Tordis, Ivars mor

Gudrun, Ivars tante

Sigrid, Kristins beste venninne, sykesøster

Oddvar, hennes mann

Grete, venninne av Kristin

Otto, Gretes tyske kjæreste

Herr Echebrecht, tysk kommandant

Günther, Hjørdis’ tysk-jødiske ektemann (død)

Gerda, Günthers tante (død)

Rosa, en jødepike som Hjørdis har tatt til seg

Herr Beyer, (død) reservebestefar for Rosa og Jürgen

Boris og Sergei, to russere som Hjørdis har møtt i Berlin

Helmut, Rosas kjæreste


Slik sluttet forrige bok:

Kristin tørket resten av oppvasken, vasket benken og hengte opp kluten. Helge ble mer og mer høymælt i stuen, hørte hun. Hun gikk bort og stilte seg i døråpningen.

«Der er du,» snøvlet Helge. «For en vakker og sterk kone du har, Jan! Selv om hun ble voldtatt, klager hun ikke, men ordner opp med alt!»

Blodet forlot hodet hennes. Fra øyekroken så hun at Jan stivnet. «Hva sa du, far? Voldtatt av hvem?»

«Vet du det ikke? Jeg trodde da hun hadde fortalt det nå.»

Kristin hev etter pusten. «Han er full, Jan. Ikke hør på ham.»

Jan ristet sin far. «Voldtatt av hvem, spurte jeg! Når skjedde det?»

«Jan! Ser du ikke hvor full han er?!» Hun vaklet. Hjertet dunket helt oppe i ørene.

Helge var som en filledukke mellom Jans hender. Brått stivnet han og så Jan inn i øynene. «Det var synd på Inge. Han fikk ikke en sjanse i livet. Du hadde alt.»

«Helge! Nå tier du stille!» Kristin tok et skritt fram og holdt på å falle.

Jan slapp faren brått og stirret på ham. Helge falt tilbake i stolen. Han lo. Lyden blandet seg med slagene fra gulvuret. «Inge tok henne før deg, Jan!»

Hun lukket øynene. Lyden av Jans hese pust nådde ørene hennes.

«Kristin?»

Hun svelget og møtte blikket hans. Han sto med armene stivt langs siden. Hun ville skrike ut at Helge løy, men ble bare stående og gispe.

Svigerfaren lente seg fram. «Kanskje du også vil vite hva som hendte etterpå, Jan?»

«Nå tier du stille, Helge!» Hun trampet bort til ham og dyttet ham tilbake i stolen.

Han lo hysterisk. «Moren din drepte ham! Kan du tenke deg noe slikt? En mor som blir nødt til å drepe sin egen sønn for å forsvare svigerdatteren sin!»

«Helge! Ti stille!» Hun tok tak i skjortekraven hans og ristet ham, men den groteske latteren bare fortsatte. Til slutt slapp hun ham. Hun hørte en intens ringelyd inne i hodet.

En lyd bak henne fikk henne til å snu seg. Hun møtte Jans øyne. Han stirret på henne i noe som syntes som en evighet. Hun ville si noe, men fikk ikke stemmen til å bære.

Med ett snudde han seg og kastet seg mot gangdøren. Hun løp etter, og falt over lenestolen. «Jan! Kom tilbake!»

Det smalt i ytterdøren. Helges latter stilnet. Gulvuret sluttet å slå. Hun snudde seg mot Helge. Han famlet etter flasken, satte den for munnen og drakk.


Kapittel 1

Sommeren 1945

Hjørdis tok en stol og satte seg ved siden av Rosa. En mild bris kom inn gjennom det åpne vinduet. Lukten fra frukttrærne hadde avtatt. Blomstene var begynt å falle av. Isteden syntes hun at hun kunne kjenne eimen fra løvskogen der Helmut holdt til.

«Er de ikke snart ferdige?» spurte Rosa og lente seg lenger fram for å se kapellet bedre.

Hjørdis snudde seg mot Jürgen, som lå og sov oppå sengeteppet. Han hadde ikke rørt seg. «Jo. De holder ikke på så lenge.»

Rosa sukket.

Sakene deres var ferdig pakket, og hun hadde vasket hele dagen. Rommet skulle se minst like plettfritt ut som da de kom hit.

Dette var landsbyfolkenes tredje møte når det gjaldt deres skjebne. De hadde brukt tre møter på å avgjøre Helmuts skjebne også, og han hadde fått førti dager i skogen, som straff for at han hadde slåss for Hitler. Hun og barna kom til å bli forvist, det følte Hjørdis seg sikker på. Rosa hadde gitt Helmut mat og besøkt ham flere netter. Den siste natten hadde de gått sammen ut i skogen, da de ble oppdaget på hjemveien. Siden hadde de sittet her på rommet og fått mat og drikke brakt til døren. De var ikke blitt låst inne, men Hjørdis orket ikke tanken på å gå ut og arbeide på jordene under alle de bebreidende blikkene. Rosa og hun hadde sabotert Helmuts straff og ledet ham inn i fristelsen. Bare djevelen var verre, i disse menneskenes øyne.

Hun flyttet på seg. I det siste hadde stingene begynt å klø. Det var på tide å fjerne dem. Hun hadde vært nede på kjøkkenet og lånt en saks. Pinsett våget hun ikke å spørre om, men hun hadde et lite speil og lange negler. Hun reiste seg. «Jeg må på nattpotten.»

Skjermbrettet var nesten gjennomsiktig i mørket. I alle fall kunne man se konturene av mennesket bak. Hun håpet at Rosa var opptatt av å følge med på hva som foregikk utenfor kapellet.

Hun tok av seg underbuksen, satte seg på en liten krakk som sto bak skjermbrettet, og dro opp skjørtet. Hun tente et stearinlys som hun hadde satt fram, og holdt saksen over flammen til stålet ble sort. Så trakk hun pusten dypt og tok speilet med den andre hånden. Såret så heldigvis friskt ut fortsatt. Ingen hevelser, og ingen stygge verkeblemmer. Hun dro i det ene stinget med tommel- og pekefingerneglen. Smerten som hugget til, kom overraskende. Hun bet seg i leppen. Svetten brøt ut på hele kroppen.

Hun klippet, trakk pusten på nytt og nappet forsiktig. Det sved og stakk, men hun fikk ut tråden. Tilbake sto to små hull, som hun så tydelig i speilet. Det neste stinget satt fast. Hun holdt pusten mens hun rykket det ut. Deretter bøyde hun seg fram og undersøkte. Lyset blafret. Salte tårer rant ned i munnen hennes og skapte en tåke for øynene, men hun så ikke noe blod.

Da hun endelig var ferdig, var hun våt over hele kroppen. Hun kjente trang til å legge seg ned på gulvet, men ble isteden sittende framoverbøyd. Det dunket like kraftig i såret som det hadde gjort den første tiden. Akkurat nå savnet hun Boris. Hun hadde ingen hun kunne spørre om det var normalt at det var slik.

«Hva holder du på med, tante Hjørdis?»

Hun kvakk til og flyttet på nattpotten, slik at Rosa skulle høre lyden av den. «Jeg er snart ferdig. Skjer det noe der oppe?»

«Nei, ikke ennå. Jeg fryser!»

«Lukk vinduet, da.» Hun reiste seg og trakk opp underbuksen. Kaldsvetten drev.

«Nei. Da hører jeg det ikke hvis de roper på oss.»

Hjørdis strakte seg etter det rene håndkleet som lå sammenbrettet ved siden av vaskevannsfatet. Det hjalp å tørke svetten. Hun skylte saksen i vaskevannsfatet og gned den ren med innsiden av skjørtekanten. Hun var svimmel da hun reiste seg. Hun ble stående med lukkede øyne og puste en stund, til det gikk over. Nå var det gjort, det hun hadde gruet seg for i mer enn ti dager.

Hun prøvde å gå noen korte skritt. Underlivet var fortsatt sårt, men det kjentes ikke så stramt lenger. Nå kunne hun bevege seg friere, siden hun ikke behøvde å være redd for at såret skulle revne. Det passet bra, siden de måtte gå den lange veien til byen.

Hun slamret med lokket på nattpotten og gikk fram igjen. «Ser du noe, Rosa?»

«Nei. Tror du de lar oss sove her i natt?»

«Jeg vet ikke.»

«Helmut sa at vi skulle komme til ham. Hvorfor kan vi ikke gjøre det, tante Hjørdis?»

«Skal vi bo i skogen uten mat?»

«Nei, men…»

«Vår eneste sjanse er å dra til byen. Vi sier ifra til Helmut, og så kan han komme etter når han har sonet ferdig straffen sin. Vi oppsøker fader Tim. Jeg er sikker på at han vet råd.»

Rosa slo hendene over magen og lente seg på armene. «Jeg var dum, som trodde at jeg kunne besøke Helmut uten at…»

«Rosa! Det der har vi snakket om. Jeg har tilgitt deg. Ikke bring det på bane mer. Nå må vi se framover.»

«Ja vel.» Rosa vred på hodet og kikket bort på Jürgen. «Jeg skulle ønske at jeg var like liten som ham. Han forstår ingenting av dette. Han bare forventer at alt skal gå bra.»

«Han har jo kjent sulten på kroppen, han også. Husker du ikke da vi bodde på gården bak den muren?»

Rosa grøsset. «Jo. Tror du at Madeleine lever fortsatt?»

«Ja. Hvorfor skulle hun ikke det?»

«Jeg tenkte kanskje at russerne hadde tatt henne. Hun var en sånn fin, tysk dame som de liker. Jeg angrer at jeg bet henne i leggen, men jeg ble så rasende da hun var så hjerteløs, akkurat da bestefar Beyer var blitt skutt.»

Hjørdis satte seg på krakken og lukket øynene. Det kjentes ut som hun hadde likene i konsentrasjonsleiren under føttene, og at Madeleines hånlige stemme var rett ved øret hennes. Hun svelget. «Egentlig er det synd på sånne mennesker som Madeleine.»

«Hvorfor det?»

«Jeg tror de er redde. Ikke noe annet.»

«Redde for hva da?»

«Døden.»

«Å.» Rosa strakte hals. «Nå tenner de en av faklene. Jeg vil ikke dra herfra, tante Hjørdis! Tenk om ikke Helmut kommer etter? Tenk om de tar ham til fange og låser ham inne!»

«Det gjør de ikke. Han er en voksen mann som bestemmer over sitt eget liv.» Hun var ikke sikker, kjente hun. Man kunne visst gjøre nesten hva som helst i Guds navn.

«Der slukker de fakkelen igjen.»

«Da er de ikke ferdige med møtet. Det var kanskje bare noen som hørte en lyd, og gikk ut for å se etter om det kom fremmede.»

Rosa sukket. «Ventingen er verst. Hvorfor bruker de så lang tid, tror du?»

«De studerer skriftsteder til de finner noe som ligner på det vi har gjort. Etterpå må de finne ut hva slags straff som er den riktige. Bibelen er en stor bok, vet du. Den leses ikke på én dag.»

«Jeg husker da vi kom hit. Vi trodde vi hadde funnet paradiset.»

«Det ligner fortsatt, syns jeg.»

«Ja, hvis det ikke hadde vært for menneskene.»

Hjørdis ville irettesette henne, men holdt inne. Rosa hadde rett, følte hun nå. «De kunne bare ha spurt seg selv hva Jesus ville ha gjort, så ville de hatt svaret.»

«Hva ville han ha gjort, da?»

«Han ville ha tilgitt. Det var en av Jesu fremste egenskaper. En gang brakte de en skjøge fram for ham, de ville at hun skulle steines. Da sa han at den som er uten synd, kan kaste den første stein.»

«Det betyr at vi mennesker ikke er satt på jorden for å dømme andre. Ikke sant?»

«Jo.»

«Det lærte pappa meg også.»

Hjørdis kjente en bølge av sorg over herr Weidemann, og godhet for Rosa. «Din far var en god mann, Rosa. Selv da dere lå gjemt på loftet hos Dora og Lothar, tenkte han på andre.»

Rosa nikket. «Akkurat slik var han, tante Hjørdis. Han er i paradiset nå, sammen med mor, Salomon og Danka. Jeg savner dem fryktelig.»

Hjørdis strøk henne over ryggen uten å si noe.

Mørket senket seg raskt. Hun hadde aldri likt det. Hjemmefra var hun vant til de lyse sommernettene. Her var det like mørkt om sommeren som om vinteren. I Tyskland var det varmere hele året, men hun ville heller hatt iskalde vintre og den lyse årstiden.

Hjertet hennes gjorde et hopp. Når de måtte dra herfra allikevel, var det ikke da best å forsøke å gå så langt som mulig nordover? Var de heldige, kunne det hende at de fikk sitte på med en og annen bil. Og hvis Helmut slo seg sammen med dem… Hun snappet etter pusten. «Rosa?»

Rosa var i ferd med å reise seg. «Nå åpnes kapelldørene.»

«Du, Rosa? Dere blir med til Norge. Ikke sant?»

«Jo. Jeg skal forsøke å overtale Helmut.»

Hjørdis slapp ut pusten. «Takk. Vi kan arbeide oss nordover.»

«Hva mener du?»

«Når vi ikke har mer mat, kan vi stanse og finne arbeid, og be om et måltid mat som lønn. Det er slik omstreiferne gjør.»

Rosa rettet på klærne og strøk vekk noen hårtuster som hang ned i ansiktet. «Jeg kan bære Jürgen, og så kan du ta ryggsekkene. Vi må tenke på såret ditt.»

«Sett deg ned igjen. Vi venter til de roper på oss.»

Rosa dumpet ned på krakken. De tynne fingrene hennes skalv da hun la dem i fanget. Hjørdis grep begge hendene hennes. «Dette skal vi greie, Rosa. Husk på alt vi har vært igjennom –og se på oss! Vi lever i beste velgående.»

Rosas brune øyne glødet da hun løftet blikket. «Jeg vet det, tante Hjørdis. Jeg er bare redd for at Helmut ikke vil bli med.»

«Det vil han. Jeg lover deg.»

Landsbyens eldste ropte. Han hadde lagt seg til en stemme som bar langt. Han var jo vant til å tale for menneskene i denne landsbyen. «Fräulein Hjørdis und Fräulein Rosa! Kommen Sie hier, bitte!»

Rosa reiste seg. «Han høres ikke sint ut.»

«De er aldri sinte, Rosa. Folk som er overbevist om at de har rett, trenger ikke slike følelser.» Hjørdis reiste seg også. «Er du klar?»

Rosa nikket.

Kapellklokken ringte, først svakt, så sterkere og sterkere. Dommen var avsagt.

*

Jan hørte Kristins fortvilte rop, men han fjernet seg lenger vekk når hun kom nærmere. Hun måtte gi opp snart, for hun ville ikke våge å være borte fra barna når faren var ute av kontroll. Ingjerd hadde jo gått ned til seg selv, og hvis faren ble ravende gal, var det ikke godt å vite hva han kunne finne på.

Han peste mens han bøyde vekk greiner som hang i veien. Det var bratt og steinete langs stien, og han var ikke helt sikker på hvor han var. Han hadde gått på måfå etter at han styrtet ut av stuen. Hodet kjentes som det var fylt av betong. Farens ord skrek i ørene hans for hvert pulsslag. Inge tok henne før deg!

Hvis bare Kristin kunne ha nektet! Hvorfor gjorde hun ikke det? Hvorfor sto hun der med hendene langs siden, og så ut som hun hadde mistet halve kroppsvekten? For det måtte ha vært en tung bør, spesielt siden hun også hadde holdt sannheten om Inges død skjult for ham!

Han bråstanset og snudde seg. Brystkassen var sår, men han trakk lungene fulle av luft. Skriket var for hest til at det fikk noen kraft. Han vaklet noen skritt inn mellom trærne og sank på kne i lyngen. Han hørte sine egne brøl i hodet, men det kom ikke annet enn hjelpeløse stønn fra munnen hans.

Det blåste. Suset i trekronene føltes som støy. Han måtte finne et sted hvor han kunne sitte ned og få samlet tankene. Kneet sviktet da han reiste seg. Han bet seg i leppen for å slippe å kjenne smerten.

Der ropte hun igjen. Hun hadde snudd og gått tilbake mot Bjørnstad. Snart ville hun få Ingjerd til å lete etter ham. Ingjerd var som en sporhund når hun gikk med konten for å finne planter, hadde han skjønt. Han lyttet og trodde Kristin var borte, da han plutselig hørte stemmen hennes.

«Jaan! Kom tilbake! Åse drepte ikke Inge uten grunn! Hun forsvarte meg da han ville overfalle meg igjen! Vær så snill, Jan! La meg forklare!»

Han løftet hodet og spisset ørene.

«Jeg vet du er der ute et sted, Jan! Jeg er lei for at jeg holdt deg utenfor, men jeg ville ikke gjøre deg mer vondt! Ikke engang jeg visste at det var Inge som voldtok meg –ikke før Åse fortalte meg det! Jeg så ham ikke! Hører du, Jan? Jeg så ham ikke!» Nå hulket hun høyt. «Vi ville ikke at Åse skulle bli avslørt for å ha drept ham. Hun var syk, for Guds skyld!»

Hvem er «vi»? tenkte han, slo hendene for ørene og fortsatte lenger innover i skogen. Snart ble lyngen borte, og underlaget ble dekket av reinlav. Han hevet hodet og så seg rundt. Dette området kjente han. Han var rett nord for Bjørnstad, ikke langt unna et felt de hadde hogget ut året før krigen. Den vinteren hadde de fôret hesten med reinlav for å spare på høyet. Han peilet inn toppen av en eldgammel gran de hadde latt stå, og gikk videre. Der borte var det en tømmerkoie hvor han kunne få fred en stund.

Solen var på vei ned da han fant koien. Han peste av anstrengelse. Hendene hans blødde etter at han hadde rispet seg opp på grener som han hadde bøyd unna. Istedenfor å gå rett til koien, tok han til høyre og fant en bekk han husket. Han vasket seg og drakk seg utørst. Deretter satte han seg med ryggen mot en stein og lukket øynene. Vinden hadde tiltatt. Den var sterk, men mild. Det var bare støyen fra den som gjorde ham uvel.

Han kom seg på føttene og gikk bort til den lille plassen foran koien. Herfra kunne han se dalsøkket med elven langt der nede, og Trysilfjellet som sto der det alltid hadde stått. Det hadde en hvit hatt som var blitt mindre og mindre de siste dagene. Snart ville fjellet være sort.

Koien var bygget på tømmerblokker som var nøye oppmålt og halvveis gravd ned i jorden. Det var en utmerket grunnmur, og han hadde ofte undret på hvorfor man ikke bygget slik lenger. Luften under isolerte godt når man måkte snøen opp mot veggene rundt, og mus fikk vansker med å finne veien inn. Bare én gang hadde han vært i en koie der mus hadde spist av mat de hadde glemt igjen fra året før.

Han åpnet døren. Den gikk tregt, så han måtte rykke den hardt til seg. Det luktet innestengt. Han ble stående og vente til den friske luften hadde fylt hele rommet.

Sengene var pent oppredd. Skapdørene var lukket, stolen var skjøvet inntil det lille bordet, og det hang en møllspist klut på snoren over ovnen. På slike steder hadde han tilbrakt nesten halve livet siden han var tolv. Han sov aldri så godt som når han hadde slitt i snøen hele dagen, og det var varme i ovnen her inne. Når det var ekstra kaldt, hadde det hendt at han våknet med kinnet frosset fast til puten. Da pleide karene å krangle om hvem som skulle stå opp og fyre. Det gikk mindre enn en halvtime før det ble varmt.

Han stampet inn, dyttet igjen døren og slengte seg ned i en av køyene. Hodet kjentes fortsatt stappfullt og hardt. Slik måtte det være når verden stanset. Moren hadde fortalt ham at den gjorde det da yngstemann sluttet å puste, og sovnet inn. Han savnet brødrene, selv om han bare hadde uklare minner om den gangen de var en stor søskenflokk. Det minnet som var sterkest, var at moren sang mens hun svinset rundt dem og serverte dem når de spiste, som om de var hennes eget lille hoff.

Han manet fram bildet av Inge. Inge var alltid den som lo høyest. I alle fall før han ble syk. Jan visste ikke om han husket det, eller om han bare var blitt fortalt at det var slik, men han hadde ikke glemt at Inge gjorde ham engstelig. Den ekle følelsen han hadde i brystet når broren befant seg i nærheten, hadde aldri blitt borte, selv ikke etter at de ble voksne. Inge likte å plage dyr. Han fanget kråker med bare hendene og klippet av dem tærne med en avbiter. Så lo han, og slo seg på lårene når de falt framover med nebbet først.

Jan snudde seg på siden og holdt hendene over magen. Kvalmen kom og gikk som bølger på en strand. I det ene øyeblikket var han nær ved å kaste opp, for så å svelge unna når kvalmen avtok. Han mislikte sin egen bror, ja ofte hadde han hatet Inge. Sorgen over hans død hadde vært kort, og ikke særlig ektefølt. De såre følelsene han hadde kjent, var mest for morens skyld. Nå visste han ikke hva han følte, bortsett fra at tilværelsen hadde stoppet opp.

Han trakk opp knærne. Det vonde beinet var mindre vondt nå, til tross for at han hadde gått langt i bratt terreng. Slik hadde han ofte ligget i skyttergravene i Sovjet. Det holdt kulden på avstand og fikk tankene til å gå i stå. Det hendte at han tenkte den samme setningen i timevis for å slippe å huske på dem der hjemme, og bli konfrontert med at han hadde reist i krigen for Hitlers skyld.

Lyset utenfor hadde antatt en oransje farge. Han visste hvor vakkert det var, men motsto fristelsen til å stå opp igjen. Naturen kunne ikke hjelpe ham denne gangen. Ingen kunne hjelpe ham denne gangen. Hans egen bror hadde skjendet og ødelagt kvinnen han elsket, og moren… Hva var det Kristin hadde ropt? At moren hadde forsvart henne, og drept Inge ved et uhell? De måtte ha arrangert ulykken i skogen og latt ham finne Inge.

Han brakk seg. Gult slim rant ut av munnvikene og trakk inn i puten. Den sure lukten gjorde ham enda mer kvalm. Han flyttet hodet til sengekanten, åpnet munnen og tømte magen på gulvet. Anstrengelsen fikk det til å pipe i ørene, men hjernen klarnet. Han rullet rundt og vendte ansiktet mot veggen. Støv virvlet opp fra ullteppet han lå på. Også det luktet. Teppene bar de ut og ristet av all kraft, hver gang de tok i bruk en ny koie. Så vidt han visste, ble de aldri vasket.

Endelig ble det helt stille. Han ventet på tankene. Da de kom, var Inge den første han så for seg. Inge, som sjelden vasket seg, som gikk rundt i de lange underbuksene med knær i, og gule flekker rundt smekken, som klødde seg på magen ved matbordet og rapte etter at han hadde spist. Han visste at Inge var misunnelig på ham. En gang hadde broren sagt rett ut at han ville ha Kristin. Det skjedde ute ved vedstablene. Men som alltid, hadde de tatt en dram og skiftet over til et mer behagelig tema. Hvis han hadde lyttet ordentlig til broren, kunne han ha skjønt… Han kunne ha reddet Kristin og drept Inge selv, slik at moren hadde sluppet. Når de hadde arrangert en skogsulykke med hell, ville også han ha greid det.

Kristin hadde holdt ham utenfor. Etterpå hadde hun og hans egen mor gått sammen om å skjule sannheten. Til og med faren var blitt innvidd. Bare ikke han, Jan Bjørnstad. Verken Kristin eller foreldrene hadde tiltro til ham. Og det var kanskje berettiget. Han var ingenting, bare en mann som… Nei. Han var ikke engang en mann. Han var en ussel feiging, som slo seg på brystet og trodde at han var noe stort. Det hadde Egil rett i.

De skulle få slippe å se ham mer. I alle fall ikke i live. Han kunne verken være far for sine barn eller ektemann for Kristin. Han hadde ikke styrke til å se henne og faren i øynene hver dag. Det ville bli det samme som å bli minnet om grusomhetene hvert minutt på døgnet, samtidig som han visste at de hadde behandlet ham som en utstøtt.

Han kjente på det såre brystet. Det føltes som han var blitt splintret, knust til pinneved. Nå måtte han bare finne de kreftene han trengte til å gå den siste veien. Når månen viste seg på himmelen, ville han være klar.

Han snudde seg på ryggen og festet blikket på det lille vinduet over benken. Tankene hengte seg opp igjen: Inge tok henne før deg. Inge tok henne før deg. Han harket opp en klyse og spyttet bort på gulvet. Hadde han hatt Inge foran seg, skulle ha sendt den spyttklysen midt mellom øynene hans! Det intense hatet fikk det til å prikke i fingrene. Det var bare ondskap på jorden! Selv Kristin, som var så fylt av kjærlighet og godhet, ble rammet av den. Ondskap var ikke noe man kunne unnslippe. Enten ble man ond selv, eller så ble man angrepet av noen som var det.

Brått ønsket han at han hadde hatt henne her. Hvis hun hadde ligget ved siden av ham, skulle han ha forklart henne hvordan verden var, og så kunne de ha gjort slutt på alt og tatt barna med seg. De ville ha blitt befridd.

Han snappet etter pusten, tok tak i køyen over seg og svingte føttene ut på gulvet. Med fire lange skritt var han borte ved døren og rev den opp. Vinden traff ham som et slag i ansiktet. Grenene på trærne danset og kastet lange, urolige skygger. Han flyttet seg til trammen og la hodet på skakke. Bortsett fra suset i skogen, var det helt stille. Kristin måtte ha gått hjem til barna.

Han ble stående til huden nuppet seg. Solen var borte, og temperaturen falt raskt. Det var ennå en stund til månen ville være på det sterkeste, men ikke nok tid for Ingjerd til å finne ham. Han visste hvor hun ville gå først. Når han ikke var der, ville hun fortsette å lete andre steder. Han snudde og gikk inn igjen. Skoene klistret seg til treplankene. Han hadde tråkket i oppkast som hadde satt merker over gulvet. Det betydde ingenting nå.

Han la seg i sengen, med armene under nakken. Stillheten var god. Den ga ham rom til å puste. Han lukket øynene og døste av. Hodet var velsignet fritt for tanker. Han manglet bare freden han hadde kjent forrige gang. Kanskje det hjalp å be? Det var best å gjøre det her, hvor det ikke blåste rundt ørene hans. Han foldet hendene. Fader vår, du som er i himmelen… Han mumlet høyt nok til å høre sin egen stemme. Da han var ferdig, trakk han pusten og sto opp.

Det første han gjorde da han kom utenfor, var å gå til bekken og vaske seg på nytt. Han skylte munnen godt og dyppet skosålene uti for å få vekk den sure lukten. I kveld var det ingen ravn som skrek, og ingen kråker som seilte over hodet hans. De hadde nok funnet et lunt sted å gjemme seg for vinden.

Han visste at han gikk i riktig retning, da han banet seg vei gjennom skogen. Reinlaven syntes å gynge under føttene hans. Det gjorde ham svimmel en stund, men det gikk over da han nådde partiene med lyng. Her måtte han løfte føttene høyere. Kneet ble stivt, men han ignorerte smerten og fortsatte til han ble varm og andpusten.

Endelig var han framme. Han stanset og lente seg inntil en trestamme. Kjettingen hadde sklidd ned fra grenen og vaiet sakte i vinden.

Hjertet hans roet seg. Han harket og spyttet til stemmen var klar. Så gned han kneet litt, før han skrittet over en stubbe og klatret opp i treet. Det var en enkel sak å flytte kjettingen høyere opp. Han forsikret seg om at den satt godt, og så fulgte han etter. Kjettingen var kald da han la den rundt halsen. Han grøsset. Deretter reiste han seg i sin fulle lengde –og hoppet.

Han hørte ikke braket i grenen eller lyden av hans egen nakke, som knakk som en fyrstikk. Fire ravner som sov i et tre lenger borte, skrek og flakset mot himmelen. De sirklet over treet et minutt mens de jamret seg. Så var det som om noen ga dem et signal om å forsvinne.

Tilbake hang Jan Bjørnstad. Død og alene, mens vinden økte og økte i styrke.

Det var fredsvåren 1945. Allikevel hadde enda et menneske endt sine dager på grunn av krigen.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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