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Døren var det første hintet. Den sto åpen. Det gjorde den aldri ellers. Ikke engang i fjor sommer, da det hadde vært nesten like varmt som hjemme. Men nå sto døren på vidt gap. Og det på en dag som var så kald at den fuktige morgenluften stakk i Mrs. Ferrers arrete kinn. Hun la den hanskekledde hånden sin mot den hvitmalte overflaten, som for å få bekreftet det åpenbare.

«Mrs. Mackenzie?»

Helt stille. Mrs. Ferrer hevet stemmen og ropte enda høyere navnet på arbeidsgiveren sin. Da ekkoet gjallet veggimellom bortover den digre gangen, ble hun nesten litt flau. Hun tok et skritt over dørstokken før hun tørket beina altfor mange ganger på dørmatten, slik hun alltid gjorde. Hun tok av seg hanskene og ble stående med dem i venstre hånd. Nå kjente hun lukten. Tung og søtlig. Det minnet henne om noe. Lukten av gårdstun. Nei, mer innestengt. Inni en låve, kanskje.

Hver morgen på slaget halv ni nikket Mrs. Ferrer god morgen til Mrs. Mackenzie mens hun klapret bortover den bonede parketten hos Mackenzie, før hun gikk til høyre og ned trappen til kjelleren, hvor hun hengte av seg frakken, fant frem støvsugeren i boden og tilbrakte den neste timen i en bedøvende larm. Opp den digre trappen på forsiden av huset. Deretter gangene i andre etasje og ned den lille trappen på baksiden av huset. Men hvor var Mrs. Mackenzie? Mrs. Ferrer ble stående ved inngangsdøren og flyttet kroppstyngden først over på det ene beinet, så på det andre. Den beige tweedfrakken var kneppet stramt igjen. Hun kunne høre lyden av en tv som sto på. Hun tørket omhyggelig skoene på dørmatten. Hun kikket ned. Det hadde hun allerede gjort, hadde hun ikke det?

«Mrs. Mackenzie?»

Hun tok et prøvende skritt fra dørmatten og ut på parketten, som var polert med bivoks, eddik og parafin. Hun gikk bort til rommet som vendte ut mot fremsiden av huset. Rommet ble nesten aldri brukt, og trengte egentlig ikke å støvsuges, selv om hun gjorde det likevel. Der var det ingen, så klart. Gardinene var trukket for, lyset var på. Hun gikk forbi trappen mot det andre rommet på husets fremside. Et kort øyeblikk ble hun stående og hvile hånden på en av midtstolpene på trappegelenderet. Mørkt tre, mahogny fra Vest-Afrika, med sirlige utskjæringer som mest av alt minnet om en ananas med nebb. Det trengte et strøk med linolje – kokt, ikke den rå varianten. Der var det heller ikke noen. TV-en sto i stuen, visste hun. Hun gikk et skritt frem og lot den ene hånden gli langs veggen, for sikkerhets skyld. En bokhylle. Bøker innbundet i skinn som måtte behandles med like deler lanolin og klovolje. Det var jo en mulighet for, tenkte hun, at vedkommende som satt og så på tv, ikke hadde hørt henne. Når det gjaldt døren, kunne det være at den sto åpen fordi de var i ferd med å motta en leveranse, eller kanskje vinduspusseren hadde glemt å lukke den på vei inn. Styrket av slike tanker bega hun seg mot baksiden av huset og inn i dagligstuen. Etter å ha oppholdt seg bare noen få sekunder i rommet, kastet hun voldsomt opp på teppet hun hadde støvsugd hver dag de siste atten månedene.

Hun gikk ned i knestående og støttet seg gispende mot gulvet. I frakkelommen fant hun et papirlommetørkle som hun tørket seg rundt munnen med. Hun ble overrasket, ja nesten forlegen, over seg selv. Da hun var liten, hadde onkelen hennes tatt henne med til et slakteri utenfor Fuenteventura, og han hadde smilt til henne da hun klarte å la være å besvime av alt blodet og de avkappede lemmene, og fremfor alt dampen som sto opp fra det kalde steingulvet. Det var den lukten hun hadde husket. Det var ikke lukten av låve likevel.

Blodsølet var spredt over et så stort område, til og med i taket og på den borterste veggen, at man nesten skulle tro at Mr. Mackenzie hadde eksplodert. Men mesteparten av blodet lå i fanget hans og på sofaen. Store mengder blod. Kunne alt det komme fra bare ett menneske? Det som kanskje hadde gjort henne så dårlig, var det ordinære ved pyjamasen hans, som i all sin engelskhet var kneppet helt opp til halsen. Hodet til Mr. Mackenzie hang nå og dinglet i en helt umulig vinkel. Halsen hans var skåret nesten helt over, og ble ikke holdt på plass av annet enn sofaryggen. Hun kunne se bein, sener og brillene som fortsatt satt foran øynene hans uten lenger å gjøre særlig nytte for seg. Ansiktet var veldig hvitt. Iblandet en forferdelig blåfarge.

Mrs. Ferrer visste egentlig godt hvor telefonen sto, men hadde plutselig glemt det og ble nødt til å lete etter den. Til slutt fant hun den på et lite bord på den andre siden av rommet og vekk fra alt blodet. Nummeret husket hun fra et TV-program. Én én tre. Det var en kvinne som svarte.

«Hallo. Det har skjedd et forferdelig mord.»

«Hva er det du sier?»

«Det har skjedd et mord.»

«Ok, ta det rolig. Ikke gråt. Snakker du engelsk?»

«Ja, ja. Jeg beklager. Mr. Mackenzie er død. Drept.»

Først da hun hadde lagt på røret, kom hun til å tenke på Mrs. Mackenzie og gikk opp trappen. Det tok ikke mer enn et sekund før hun så det hun hadde fryktet. Arbeidsgiveren hennes lå bundet fast i sin egen seng. Det virket nesten som om hun hadde druknet i sitt eget blod. Nattkjolen var skinnende rød på den magre kroppen hennes. Altfor tynn, hadde Mrs. Ferrer flere ganger tenkt for seg selv. Og hva med jentungen? Det klemte tungt for brystet da hun gikk opp trappen til neste etasje. Hun dyttet opp døren til det eneste rommet i hele huset hvor hun ikke fikk lov til å gjøre rent. Hun kunne nesten ikke se personen som var bundet fast i sengen. Hva hadde de gjort med henne? Hun hadde brun, glinsende tape rundt ansiktet. Armene var utstrakte og bundet til sengestolpene ved håndleddene. På nattkjolen var det tynne, røde striper.

Mrs. Ferrer så seg rundt i Finn Mackenzies soverom. Det lå flasker spredt ut over gulvet og på kommoden. Fotografier som var revet i stykker og ødelagt. Ansikter klippet bort. På den ene veggen sto det et ord hun ikke forsto, skrevet med tilgriset, lyserød skrift: SVIN. Plutselig snudde hun seg. Det kom en lyd fra sengen. En gurglelyd. Hun sprang mot henne og la en hånd på pannen over den tilslørende tapen. Den var varm. Hun hørte en bil utenfor og tunge skritt i entreen. Hun løp ned trappen og fikk øye på uniformerte menn. En av dem kikket opp på henne.

«Hun lever,» gispet Mrs. Ferrer. «Hun lever.»
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Jeg så meg rundt. Det var ikke slik jeg hadde sett for meg at det skulle se ut på landet. Her var det mer som en ødemark hvor noen hadde slengt fra seg enkelte landlige elementer og siden forlatt det. Et tre eller en busk her og der, en vinternaken hekk, og så plutselig en åker midt mellom myrer og gjørme. Det jeg var på jakt etter, var et slags landemerke – en bakketopp eller en elv – men slikt fantes ikke. Jeg dro av meg den ene hansken med tennene for å kunne kikke på kartet og lot den falle ned i det sleipe gresset. Kartet blafret i vinden til jeg fikk brettet det sammen og dermed fikk sett nærmere på de lysebrune konturene, de rødprikkede stiene og de heltrukne røde linjene som skulle forestille skogsveier. Jeg hadde fulgt en av de prikkete linjene i flere kilometer, men ennå ikke kommet frem til demningen jeg kunne følge tilbake til utgangspunktet. Jeg skimtet noe som lignet langt der borte. En tynn, grå dis mot en bakgrunn av vann og himmel.

Enda en gang kikket jeg på kartet, som så ut til å være i ferd med å gå i oppløsning for meg. En ubrutt kode bestående av linjer og kryss, heltrukne og prikkete streker. Jeg ville bli for sent ute til å hente Elsie. Ikke å rekke ting er det verste jeg vet. Jeg er aldri sent ute. Jeg er en av dem som dukker opp i god tid, som selv blir tvunget til å vente på andre – enten jeg står og surmuler under et ur eller sitter på kafé med en kopp te som er i ferd med å bli lunken, mens jeg får utålmodige rykninger i den ene øyekroken. En ting jeg aldri, aldri kommer for sent til, er Elsie. Denne turen var ment å skulle ta nøyaktig tre og en halv time.

Jeg vred og vendte på kartet: Det stedet hvor stien skulle dele seg i to, måtte ha gått meg hus forbi. Hvis jeg fulgte den tynne, sorte streken ut til venstre, slapp jeg det myrete landskapet og kunne gå langs kysten til den lille landsbyen hvor jeg hadde parkert bilen min. Jeg stappet kartet, som nå hadde begynt å revne i bretten, i lommen på anorakken og plukket opp hansken. Dens gjørmete fingre klemte rundt de numne fingrene på den andre hånden. Så begynte jeg å gå. Det rant fra nesen min, og jeg hadde vondt i leggene. Himmelen var stor og grå, og truet med regn.

På ett tidspunkt kom det flygende en mørk fugl forbi meg med lang, rak nakke og vinger som skar gjennom luften. Ellers var jeg helt alene der ute mellom det grågrønne myrterrenget og det mørkeblå havet. Fuglen var sikkert sjelden og veldig interessant, men jeg kan ikke fuglenavn. Jeg kan ikke navn på trær heller, bortsett fra sånne helt åpenbare, som piletrær, og platantrærne som vokser i nærmest alle Londons gater. Blomster kunne jeg heller ikke navngi, med unntak av smørblomst og tusenfryd. Pluss sånne man gjerne kjøper hos blomsterhandleren en fredags ettermiddag og stapper i en vase når man skal ha gjester: roser, iriser, krysantemumer og nelliker. Men sånne småvekster som akkurat nå skrapte mot støvlene mine mens jeg trasket mot et skogholt som ikke så ut til å nærme seg en meter, kunne jeg ikke navnet på. Da jeg bodde i London, kunne jeg noen ganger føle meg litt overveldet av butikkskilter, reklameplakater, gatenavn, husnumre, retningsnumre, varebiler påtrykt «Fersk fisk» eller «Det vennlige flyttebyrå», neonskilt som gikk av og på i en opplyst storbyhimmel. Her derimot, strakk ikke ordforrådet mitt til i det hele tatt.

Jeg kom frem til et piggtrådgjerde som sto mellom myren og det som så ut som dyrket mark. Jeg trakk gjerdet ned med tommelfingeren og svingte det ene beinet over.

«Kan jeg hjelpe deg med noe?» Stemmen hørtes vennligsinnet ut. Da jeg snudde meg mot der lyden kom fra, satte jeg bukseskrevet fast i piggtråden.

«Ellers takk, det går bra,» sa jeg og klarte endelig å få også det andre beinet over. Han var en middelaldrende, skjeggete mann, i brun boblejakke og grønne støvler. Han var lavere enn meg.

«Det er jeg som er bonden her.»

«Hvis jeg går rett frem, kommer jeg til veien da?»

«Det er jeg som eier åkeren her.»

«Ja …»

«Dette er jo ikke offentlig eiendom. Du ferdes på min eiendom. Uten min tillatelse.»

«Å, ja.»

«Du må gå den veien,» sa han og pekte med en alvorlig mine. «Så kommer du til en sti.»

«Jeg kan ikke bare …?»

«Nei.»

Han smilte til meg med noe som lignet vennlighet. Skjorten hans var kneppet feil ved halsen.

«Jeg trodde man kunne gå fritt rundt her ute på landet.»

«Ser du skogen min der borte?» spurte han bistert. «Noen gutter fra Lymne» – han uttalte det Lumney – «begynte å sykle rundt inne på stien som går gjennom skogen. Så var det motorsykler. Det skremte vettet av kuene og gjorde stien ufremkommelig. I fjor vår var det noen som gikk over åkeren til naboen min med en hund. Hunden tok livet av tre av lammene hans. Og så er det alle portene som blir stående åpne.»

«Det er jeg lei meg for, men …»

«Og Rod Wilson, som bor der borte, han pleide å sende kalvene sine til Ostend. Det begynte med at de satte ut streikevakter ved Goldswan Green. Så, for et par måneder siden, brant huset til Rod ned til grunnen. Neste gang kan det være et annet hus de setter i brann. Så var det det som skjedde med Winterton og Thell Hunt …»

«Ok, greit, jeg gir meg. Vet du hva jeg gjør? Nå går jeg tilbake der jeg kom fra og går i en stor bue utenom din tomt.»

«Er du fra London?»

«Jeg bodde der før, ja. Nå har jeg kjøpt det huset de kaller Almehuset på den andre siden av Lymne. Lumney. Du vet det huset hvor det ikke vokser et eneste almetre?»

«Jaså, så de klarte å selge det til slutt, altså?»

«Jeg flyttet ut på landet for å slippe byens mas og kjas.»

«Jaha, ja. Det er alltid hyggelig med besøk fra London. Jeg håper du kommer tilbake en annen gang.»

Vennene mine trodde det var en spøk da jeg fortalte at jeg skulle flytte på landet og begynne i jobb på sykehuset i Stamford. Det eneste stedet jeg hadde bodd i hele mitt liv, var London. Det var der jeg hadde vokst opp, eller i det minste i en av forstedene i utkanten av byen, det var der jeg hadde gått på universitetet, jeg hadde hatt turnustjenesten i London og jeg hadde jobbet der siden. «Hvordan blir det med take-away?» var det en som hadde spurt. Og hva med nattkino, døgnåpne butikker, barnevakter, maten fra Marks & Spencer og noen å spille sjakk med?

Mens Danny bare kikket på meg med et sint og såret blikk, da jeg endelig mannet meg opp til å fortelle ham det.

«Hva driver du på med, Sam? Skal du tilbringe kvalitetstid med ungen din i en eller annen jævla landsby på landet? Søndagslunsjer og blomsterløk i potteplanter?» hadde han spurt. Når sannheten skal sies, hadde jeg faktisk sett for meg at jeg skulle plante noen få blomsterløk.

«Eller,» fortsatte Danny, «prøver du å si at du gjør det slutt med meg? Er det det dette egentlig handler om? Var det derfor du ikke engang gadd å nevne for meg at du søkte jobb langt ute på bondelandet?»

Jeg hadde nøyd meg med å trekke kaldt og avvisende på skuldrene, siden jeg var fullt klar over at jeg oppførte meg ufint.

«Det var ikke jeg som søkte jobben. De søkte meg. Og dessuten bor vi ikke sammen, Danny. Har du glemt det? Du ville ikke ofre friheten din, vet du.»

Til svar hadde han gryntet lavt før han sa: «Vet du hva, Sam? Det kan godt være at tiden er inne til å …»

Men jeg avbrøt ham. Jeg ville ikke høre ham si at vi burde gjøre det slutt, selv om jeg visste at vi snart måtte bestemme oss for om vi skulle fortsette å være sammen. Jeg la en hånd på den avvisende skulderen hans. «Det er bare halvannen times kjøretur. Du kan komme på besøk.»

«På besøk?»

«Overnatte, mener jeg.»

«Å, visst skal jeg komme på overnattingsbesøk, kjære deg.» Så hadde han lent seg mot meg med det mørke håret sitt, skjeggstubbene og lukten av sagmugg og svette før han rykket meg tettere inntil seg ved å ta et bestemt grep i beltet mitt. Han løsnet buksene mine i livet og la meg ned på linoleumsgulvet, som var varmt fordi et av varmtvannsrørene befant seg rett under golvplankene.

Hvis jeg løp, kunne det være jeg rakk å hente Elsie. På demningen hylte vinden, og himmelen ble oppslukt av vannet. Jeg trakk pusten i små, korte støt. I den venstre skoen min hadde jeg en småstein som presset seg inn i fotsålen, men jeg hadde ikke lyst til å stoppe. Det var bare den andre dagen hennes på skolen. Læreren kom til å tro at jeg var en dårlig mor. Hus. Endelig fikk jeg øye på noen hus. 30-tallsstil, kvadratiske og bygd med røde murstein. De var slik småbarn tegnet hus. Med røyk som steg pertentlig opp fra en sirlig rekke av små piper i én, to, tre røykdotter. Og der sto bilen min. Kanskje jeg rakk det likevel.

Elsie sto og vippet med føttene – først på tå, så på hælen. Det glatte, flotte håret hennes fulgte bevegelsene hennes. Hun hadde på seg en tykk, brun jakke og en rutete kjole i rødt og oransje. På de kraftige beina hadde hun prikkete, rosa tights som nå lå i en rynkete fold rundt anklene («Du sa jeg kunne velge hva jeg ville ha på meg, og jeg har valgt disse,» hadde hun sagt med krigersk pågangsmot i morges). Hun var rød på nesen og fjern i blikket.

«Er jeg sent ute?» spurte jeg og ga den stive skikkelsen en klem.

«Mungo var sammen med meg.»

Jeg så meg rundt på den forlatte lekeplassen.

«Jeg ser ingen, jeg.»

«Ikke nå.»

Senere samme kveld, da Elsie hadde gått og lagt seg, følte jeg meg ensom i huset mitt ved havet. Mørket utenfor var så veldig mørkt og stillheten så total og nifs. Jeg satte meg foran peisen (som jeg ikke hadde tent opp) med Anatoly i fanget, og lyden av den malende katten fylte hele rommet. Jeg romsterte søkende gjennom innholdet i kjøleskapet og spiste en ostebit som var blitt hard, et halvt eple og en bit sjokolade med nøtter og rosiner. Jeg prøvde å ringe til Danny, men jeg fikk bare høre den stive telefonsvarerstemmen hans, og jeg la ikke igjen noen beskjed.

Jeg slo på TV-en og fant frem til kveldsnyhetene. Et velstående, lokalt ektepar var døde etter å ha fått skåret halsen over. Det dukket opp bilder av dem på skjermen. Hans ansikt var rødmusset og fyldig, mens hennes var blekt, smalt og med et selvutslettende preg. Det neste bildet var av huset deres, tatt fra enden av den brede innkjørselen. Tilstanden til tenåringsdatteren deres var «stabil», og hun var innlagt på Stamford. De viste et uskarpt klassebilde som måtte være flere år gammelt. Hun så glad ut i det fyldige ansiktet, stakkar. En svær politimann sa noe om at alt tilgjengelig mannskap var satt til å jobbe med saken, før en lokalpolitiker kom på og uttrykte sjokk og vantro og forlangte at noe ble gjort.

Et kort øyeblikk tenkte jeg på jenta som var innlagt, og de ødelagte fremtidsutsiktene hennes. Så begynte de å snakke om vanskeligheter i fredsforhandlinger et eller annet sted, og jeg glemte alt om henne på et blunk.
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«Du først.»

«Nei, du først.»

«Men i himmelens navn, hell nå oppi da, for svarte.»

Trengselen var stor foran kaffetrakteren. Både dresskledde og uniformerte politimenn kjempet om den siste skvetten med kaffefløte og sukker. De hadde dårlig tid. Det var ikke nok sitteplasser i det ellers ubrukte konferanserommet, og det var ingen som hadde lyst til å være sent ute til akkurat dette møtet.

«Det er litt tidlig å innkalle til pressekonferanse, synes du ikke?»

«Det er sånn sjefen vil ha det.»

«Jeg synes i hvert fall det er litt for tidlig.»

Konferanserommet lå i det nye tilbygget på politistasjonen i Stamford og var innredet med Formica-møbler, hadde lysrør i taket og man kunne høre summingen fra varmepumpen der inne. Sjefen for etterforskningsavdelingen, avdelingssjef Bill Day, hadde innkalt til møtet klokken 11.45 samme dag som likene ble funnet. Persiennene var trukket opp, og i refleksbildet i vinduene på kontorbygget på den andre siden av gaten kunne man se at det var en skyfri vinterdag. En overheadfremviser og en videospiller var blitt dyttet bort i et hjørne. Rundt det lange bordet ble det nå slått ut sammenleggbare plaststoler som sto stablet opp langs veggene.

Kriminalbetjent Frank «Rupert» Baird banet seg vei mellom klyngene av politifolk – han var et hode høyere enn de fleste av dem – og satte seg ved enden. Han slapp noen papirbunker ned på bordet foran seg med et klask og kikket på klokken mens han tvinnet ettertenksomt på barten sin. Da Bill Day og en av de uniformerte mellomlederne kom inn, ble hele rommet med ett stille, avventende. Day gikk og satte seg ved siden av Baird, mens han som gikk i uniform, ble stående ved døren og lene seg litt mot veggen. Bill Day var den første som tok ordet.

«God morgen, mine herrer,» sa han, «og damer,» la han til da han så det ironiske blikket fra MacAllister, den kvinnelige politibetjenten som satt ved motsatt ende av bordet. «Vi skal prøve ikke å bruke så veldig lang tid på dette. Dette er bare et innledende møte.» Han stoppet opp og lot blikket sveipe gjennom lokalet. «Hør her, alle sammen. Denne saken må vi løse. Fullt fokus.» Flere nikket samstemt. «Jeg vil gjerne benytte anledningen til å presentere avdelingssjef Anthony Cavan, som ikke så veldig mange av dere kjenner fra før.»

Den uniformerte mannen ved døren nikket mot de andre møtedeltakerne, som snudde seg mot ham.

«Takk, Bill,» sa han. «God morgen, alle sammen. Jeg er kommet med tanke på pressekonferansen, men jeg ville bare stikke hodet innom for å vise ansiktet mitt. Bare lat som om jeg ikke er til stede.»

«Jaha,» sa Bill Day med et tynt smil. «Jeg har bedt kriminalbetjent Baird om å lede møtet. Rupert?»

«Takk, sir,» sa Baird og flyttet rundt på noen av papirbunkene han hadde foran seg. «Meningen med dette innledende møtet er å etablere klare kommunikasjonslinjer helt fra starten av. Stamford-politiet kommer til å være i søkelyset. La oss ikke dumme oss ut. Dere har vel ikke glemt Porter-saken, håper jeg?» Alle var kjent med Porter-saken, i det minste hadde de hørt saken omtalt i TV-dokumentarer og i ankesaken, samt lest om den i bøkene, og de hadde hørt om de som måtte gå tidlig av med pensjon eller ble flyttet over i andre stillinger. Stemningen ble merkbart kjøligere. «Jeg skal prøve å gå gjennom det vi vet så fort som mulig. Dere må gjerne avbryte med spørsmål. Jeg vil at alle skal få med seg alle detaljer.» Han tok på seg lesebrillene og kikket ned i papirene sine. «Likene ble funnet cirka halv ni i morges, torsdag 18. januar. Ofrene er Leopold Victor Mackenzie og kona hans, Elizabeth. Mr. Mackenzie var styreformann i Mackenzie & Carlow. De lager legemidler og den slags. Datteren deres, Fiona, ble fraktet til sykehuset i Stamford.»

«Kommer hun til å overleve?»

«Jeg har ikke hørt noe. Vi har sørget for at hun er innlagt på et sikkert rom på sykehuset og har begrenset adgangen maksimalt. Det var hennes egen lege som insisterte på akkurat det, og vi deler den vurderingen. Vi har et par konstabler på plass.»

«Har hun sagt noe?»

«Nei. Det var familiens spanske rengjøringshjelp, Mrs. Juana Ferrer, som ringte inn saken litt over halv ni. I løpet av ti minutter hadde vi sikret åstedet. Mrs. Ferrer sitter i etasjen under oss i dette øyeblikk.»

«Har hun sett noe?»

«Det ser ikke sånn ut. Hun …»

Baird stoppet opp og løftet blikket da døren åpnet seg. En middelaldrende mann med ukjemmet hår og briller med tynn innfatning kom gående inn i rommet. Han pustet tungt og hadde en bulende dokumentmappe med seg.

«Takk for at du kunne komme, Phillip,» sa Baird. «Er det noen som kan gi ham en stol å sitte på?»

«Har ikke tid. Jeg kom akkurat fra huset og er på vei til Farrow Street. Jeg vil gjerne komme i gang med å undersøke likene nærmere. Jeg kan ofre cirka ett minutt. Jeg tror uansett ikke jeg har så mye å komme med her.»

«Dette er doktor Phillip Kale, patologen på åstedet,» forklarte Baird. «Hva kan du fortelle oss?»

Doktor Kale satte dokumentmappen fra seg på gulvet og rynket pannen.

«Som dere vet, er det ikke min jobb som kriminalteknisk patolog å lansere teorier så tidlig i etterforskningen.» Han begynte å telle med fingrene. «Men basert på en foreløpig undersøkelse av ofrene virker de to sakene påfallende like. Dødsårsak: oksygenmangel på grunn av de åpne sårene i halsen, som noen av dere har sett. Drapsvåpen: En kniv, muligens uten sagtenner, som er minst to centimeter lang. Det kan være alt fra en Stanley-kniv til en treskjæringskniv. Det er definitivt drap vi snakker om.»

«Kan du si noe om når de døde?»

«Ikke nøyaktig. Det jeg sier nå, er det vi vet foreløpig.» Han stoppet opp litt. «Da jeg undersøkte ofrene på åstedet, var hypostasen begynt, men ikke kommet så veldig langt. Jeg vil anslå at de ble drept mer enn to timer før de ble funnet og ikke mer enn fem−seks timer før. Definitivt mindre enn seks timer.»

«Datteren kan vel ikke overleve fem timer med halsen kuttet over, kan hun?»

Doktor Kale tenkte seg om.

«Jeg har ikke undersøkt henne. Sannsynligvis ikke.»

«Er det noe mer du kan fortelle oss? Noe om gjerningsmannen?»

Doktor Kale smilte vagt.

«Han eller hun som håndterte kniven, er høyrehendt og ikke særlig redd for å se blod. Og nå blir jeg nødt til å dra. Obduksjonsrapporten bør være klar i ettermiddag.»

Etter at han hadde dratt sin vei, summet rommet av stemmer, som raskt tonet ut da Baird banket knokene i bordet.

«Har vi hørt noe fra kriminalteknikerne?»

Det ble ristet på hoder.

«Jeg snakket med rengjøringsdamen.»

Det var kriminaletterforsker Chris Angeloglou som hadde tatt ordet.

«Og?»

«Hun fortalte at Mrs. Mackenzie hadde hatt fest i huset dagen før drapet skjedde. Det var to hundre mennesker til stede. Dårlige nyheter, beklager.»

«Herregud.»

«Ja.»

«Vi må jo bare begynne i én ende og jobbe oss fremover. Vi kommer til å trenge en liste over alle festdeltakerne.»

«Jeg har allerede begynt på det.»

«Bra. Vi har ikke funnet noe som tyder på innbrudd ennå. Men det er for tidlig å utelukke det. Man kan uansett få opp døren deres med et kredittkort eller en plastlinjal eller hva som helst. En overfladisk undersøkelse av åstedet indikerer at drapsmannen har endevendt skap og kommoder. Mye er blitt ødelagt. Bilder er blitt revet i stykker og ødelagt.»

«Hva kikker vi etter?»

«Vi må vente med teoriene til vi har samlet sammen alle fakta og sett på det under ett. Jeg vil ikke ha noe av at politibetjenter leter etter beviser for å understøtte teorier i øst og vest. Alt av bevismateriale skal samles inn. Først når det er gjort, kan dere begynne å spekulere.» Han kikket ned på papirene sine. «Hva er det ellers å si? Jo, det sto skrevet noe på veggen med leppestiften til Mrs. Mackenzie. ʼSvinʼ, sto det.

«Manson,» sa Angeloglou.

«Hva mener du?»

«Var det ikke det ordet gjengen til Manson skrev på veggen med blod da de drepte alle de folkene i California? ʼDød over svineneʼ. Det er visst tatt fra en Beatles-sang.»

«Ok, Chris. Se om du kan finne ut noe mer om det, men ikke la deg rive med. Det er sikkert et blindspor. Og det er så langt vi har kommet til nå. Med andre ord ikke særlig langt. Jeg avslutter dette møtet om noen strakser. Hvis dere stikker hodet inn til Christine etterpå, kan dere få en kopi av vaktlistene. I etterforskningen kommer vi til å undersøke hver minste kvadratcentimeter av det huset, banke på dører i området, og snakke med Mackenzie og hva det nå var det selskapet hans het. Dessuten må vi snakke med de som var til stede på festen. Vi har allerede utplassert politifolk på jernbanestasjonen, og vi har en veisperring på plass i Tyle Road som skal fange opp vitner. Jeg håper vi kan fakke den jævelen som har gjort dette i løpet av tjuefire timer. Hvis det ikke lykkes, vil jeg ha så mye informasjon som mulig til å bygge videre etterforskning på. Noen spørsmål?»

«Hadde de noen fiender?»

«Det må etterforskningen kunne si noe om.»

«Hadde de mange verdigjenstander i huset?»

«Gå og finn ut av det. Du er politimann, jo.»

«Det kan være det blir helt ukomplisert, sir.»

Bairds buskete øyenbryn krummet seg i en førtifem graders vinkel. Alle snudde seg mot Pam MacAllister, som satt ved enden av bordet.

«Fortell, MacAllister.»

«Hvis datteren overlever, kan det være hun kan fortelle oss alt.»

«Ja,» sa Baird tørt. «Men i mellomtiden, før hun er i stand til å avgi forklaring, bør vi late som om vi er politimenn. Eller politikvinner, om du vil.»

Pam MacAllister ble rød i ansiktet, men sa ikke noe.

«Greit,» sa Baird og reiste seg med papirene sine. «Hvis dere oppdager noe interessant, kom og si det til meg. Men ikke kast bort tiden min.»
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«Sveiv opp vinduet ditt.»

«Men det er altfor varmt her.»

«Det er kjempekaldt, og vi kommer begge til å få lungebetennelse. Sveiv det opp.»

Elsie strevde surmulende med å få opp vinduet. Det gikk opp noen få centimeter før det stoppet.

«Kan ikke.»

Jeg lente meg over henne. Bilen slingret.

«Kan vi ikke sette på kassetten min? Ormekassetten.»

«Har du det gøy på skolen?»

Det ble stille.

«Hva gjorde du på skolen i går?»

«Vet ikke.»

«Fortell meg tre ting du gjorde i går.»

«Jeg lekte. Og lekte. Og lekte.»

«Hvem lekte du med?» spurte jeg oppglødd og ivrig.

«Mungo. Kan jeg få kassetten min?»

«Kassettspilleren er ødelagt. Du stappet mynter i den.»

«Det er urettferdig. Du lovte.»

«Jeg lovte ikke noe som helst.»

«Jeg sladrer.»

Vi hadde vært våkne i tre timer allerede, og klokken var ikke engang ni. Elsie krøp opp i sengen min før klokken seks en gang, ålte seg inntil meg, trakk dynen min vekk i den iskalde morgenluften, skrapte leggene mine med tåneglene sine (som jeg hadde glemt å klippe), la de kalde føttene sine mot ryggen min, dunket hodet sitt opp i armhulen min, ga meg et varmt, vått kyss med trutmunn, dro opp øyelokkene mine med fingrene sine og slo til slutt på lyset på nattbordet, slik at rommet, som ellers var fullt av stappfulle kartonger breddfulle av krøllete klær, også et lite øyeblikk ble et sted hvor smerte måtte utholdes.

«Hvorfor kan du ikke hente meg?»

«Jeg må jobbe. Dessuten liker du jo Linda.»

«Jeg liker ikke håret hennes. Hvorfor må du jobbe? Hvorfor kan ikke pappa jobbe slik at du kan være hjemme sånn som andre mammaer?»

Hun har ikke noen pappa. Lurer på hvorfor hun sier sånt?

«Jeg kommer og henter deg hos Linda så tidlig jeg klarer. Det lover jeg. Så lager jeg middag til deg.» Jeg lot som om jeg ikke la merke til grimasen hennes da hun hørte det. «Og jeg kommer til å kjøre deg på skolen hver morgen fremover. Er det greit?» Jeg prøvde å komme på noe som kunne muntre henne opp litt. «Elsie, skal vi leke huskeleken vår? Hva er inni huset?»

«Vet ikke.»

«Det vet du vel. Hva ligger på kjøkkenet?»

Elsie lukket øynene og rynket øyenbrynene i dyp konsentrasjon.

«En gul ball.»

«Fantastisk. Og hva ligger i badekaret?»

«En pakke Coco Pops.»

«Herlig. Og hva ligger i Elsies seng?»

Men hun fulgte ikke med lenger. Hun satt og stirret ut av vinduet. Så pekte hun på en lang, flat sky. Jeg skrudde på radioen. ʼ… minusgrader … mye vind … nordøstlige vinderʼ. Betydde det at vinden blåste fra nordøst eller mot nordøst? Det spilte vel for så vidt ingen rolle. Jeg skrudde på frekvensbryteren: skurr, jazz, skurr, idiotisk diskusjon, mer skurr. Jeg slo av radioen og kikket ut over landskapet, om man nå kunne kalle det det. Var det for dette jeg hadde forlatt London? Flatt, oppløyd, grått, vått og med en og annen låve i aluminium som så ut som et industribygg eller en slaggbetongblokk. Hvis det var et gjemmested man var ute etter, var det jammen ikke mye å skryte av.

Da jeg prøvde å bestemme meg for om jeg skulle si ja til jobben på sykehuset i Stamford, hadde jeg laget en liste. På den ene siden hadde jeg skrevet opp fordeler ved å ta jobben. På den andre siden sto ulempene. Jeg elsker lister – hver eneste dag på jobb lager jeg lange lister som er merket med forskjellige farger etter hvor høyt de forskjellige tingene er prioritert. Så snart jeg har kokt livet mitt ned til én A4-side, føler jeg at jeg har kontroll. Dessuten elsker jeg å krysse av når det er noe jeg har gjort meg ferdig med. Noen ganger skriver jeg til og med opp noen oppgaver på toppen av listen som jeg allerede har unnagjort, slik at jeg kan krysse dem av med en gang og på den måten komme godt i gang med de tingene jeg ikke har gjort.

Hva sto det på listen over fordeler? Noe sånt som dette:

Bo på landet

Større hus

Mer tid sammen med Elsie

Jobben jeg alltid har drømt om

Mer penger

Tid til å gjøre meg ferdig med traumeprosjektet

Spaserturer

Kjæledyr til Elsie (?)

Mindre skole

Få styr på forholdet til Danny

Forandring og nye eventyr

Mer tid (Dette punktet var understreket flere ganger fordi det var innbakt i mange av de andre grunnene)

På listen over ulemper sto det bare én ting:

Flytte fra London

Jeg vokste opp i forstedene, og da jeg var tenåring, hadde jeg ikke noe høyere ønske enn å flytte inn til midten av sentrum, der ting skjedde, til byens hjerte. En gang handlet vi i Oxford Street, da jeg var liten nok til at det fortsatt var moren min som kjøpte tøy til meg (dydige skjørt, pologensere, klassiske dongeribukser, marineblå sandaler med liten spenne, fornuftige jakker med messingknapper, tykke, ribbestrikkede strømpebukser som hadde en tendens til å gli ned, og «Neimen, se på deg, da, så høy du er blitt», som moren min sa mens hun prøvde å presse den magre kroppen min inn i klær som var påtenkt mer raffinerte jenter). Underveis satt jeg i andre etasje på toetasjesbussen og stirret på alle menneskene, skitten, kaoset, ungdommene med de ville frisyrene som svinset gatelangs, par som sto og klinte på gatehjørner, de moderne, lysende butikkene, hvor uordnet alt var og alt det redselsfulle og det fantastiske. Jeg sa alltid at jeg skulle bli lege og flytte inn til London. Mens Roberta var opptatt av å kle på dukkene sine og kurrende bære rundt på dem mens hun trykket dem inn mot brystet, var jeg mer opptatt av å amputere armer og bein på dem. Jeg ville bli lege, fordi det ikke var noen jeg kjente som var lege, fordi halvparten av dem jeg gikk i klasse med, ville bli sykepleiere og fordi moren min trakk på skuldrene og kikket spørrende på meg hver gang jeg sa hva jeg skulle bli når jeg ble stor.

For meg betydde London trøtthet, stå opp tidlig om morgenen, trafikkork, trøstesløse radiokanaler tett i tett på FM-båndet, skitne klær, hundebæsj på fortauene og at voksne menn som lignet på min far kalte meg «doktor»; det betydde karriere og penger på kontoen som kunne brukes på overdådige øredobber og ufornuftig yttertøy og spisse sko med oppsiktsvekkende skospenner; det betydde sex med fremmede menn i løpet av merkelige helger som jeg nesten ikke husket lenger, bortsett fra følelsen jeg hadde i kroppen da jeg forlot Edgware, og da mener jeg ikke stedet Edgware, men Edgware slik jeg forestilte meg det med søndagslunsj tre kvartaler vekk fra noe som ikke engang var et hus. London var det stedet jeg hadde fått Elsie og mistet faren hennes. London betydde Danny. Byen utgjorde kart og kompass i det å bli voksen for meg. Mens jeg kjørte innover mot Stamford etter å ha løsnet Elsies tviholdende grep i jakken min og kysset henne på de plutselig rødmende kinnene og impulsivt lovte henne at jeg selv skulle komme og hente henne, savnet jeg London på samme måte som man savner en elsker eller et objekt langt borte som man begjærer. Og det til tross for at byen bedro meg da Elsie ble født og hadde forvandlet seg til et nettverk av lekeplasser, barnesenger, barnevakter og babybutikker. Det var et parallelt univers jeg ikke engang hadde lagt merke til før jeg ble med i klubben og begynte å gå tur med barnevognen i helgene mens jeg svor på at jeg en dag skulle få hevn.

Det var dette jeg hadde drømt om. Tid. Helt alene hjemme, uten barn, uten barnevakt, uten Danny og ingen uskrevet tidsplan som tikket videre inni hodet mitt. Det lød et mjau, og jeg kjente katteklør som krafset meg på leggen. Jeg åpnet boksen med kattemat på en armlengdes avstand og helte oppi Anatolys skål før jeg dyttet både skålen og katten ut bakdøren. Et vindpust i feil retning gjorde at jeg fikk lukten av tunfisk og kaninkjøtt i gele midt i ansiktet. Det fremkalte en voldsom hostekule og jeg følte meg plutselig en anelse sjøsyk. Jeg fattet ikke hvordan sånt kunne smake godt, selv for en katt. Jeg vasket opp Elsies glass og tallerken fra frokosten og laget meg en kopp kaffe med vann som ikke helt hadde nådd koketemperatur, slik at kaffegruten fløt opp til overflaten. Utenfor dryppet regnet ned over den vasstrukne hagen min, og de rosa hyasintene jeg hadde vært så opprømt over i går, sto nå med bøyde hoder ned i bakken, og de gummiaktige kronbladene så skitne ut. Bortsett fra regnet hørte man ikke en eneste lyd. Jeg følte meg trist. Normalt ville jeg på dette tidspunktet ha jobbet to, kanskje tre, eller fire timer hvis det var helt krise, allerede. Telefonen ville ringt ustanselig, og innboksen min ville vært overfylt, sekretæren min ville kommet inn med te til meg, og jeg ville vært overrasket over hvor fort tiden gikk. Jeg skrudde på radioen. «Fire barn døde i en …», og skrudde den brått av igjen. Jeg skulle ønske noen ville sende meg et brev. Til og med adressert reklame ville være bedre enn ingenting.

Jeg bestemte meg for at jeg burde sette meg ned og jobbe litt. Tegningen Elsie hadde laget til meg i forrige uke, da jeg klaget på de store, ubrukte flatene på de gustne, avskallede veggene på hjemmekontoret mitt, kikket anklagende ned på meg fra der jeg hadde hengt den over skrivebordet mitt. Det var fuktig og kaldt der inne, så jeg skrudde på det elektriske varmeapparatet som varmet opp det venstre beinet mitt og gjorde meg så søvnig at jeg vurderte å ta meg en lur.

Skjermen med tekstbehandlingsprogrammet lyste grønt mot meg. Tekstmarkøren blinket friskt med seksti slag i minuttet. Jeg klikket meg frem til harddisken min, deretter videre til den tomme mappen jeg hadde kalt «Bok». «Til og med en reise på tusenvis av kilometer begynner med ett enkelt skritt», var det et eller annet irriterende fjols som hadde sagt en gang. Jeg opprettet en ny fil og døpte den «Innledning». Så åpnet jeg filen og skrev «Innledning» enda en gang. Det ene ordet sto ynkelig alene øverst på en grønn, tom side. Jeg markerte ordet og gjorde skriften større, før jeg endret på skrifttypen og gjorde den fetere og litt skråstilt. Sånn, det så mye bedre ut, eller i det minste mer imponerende ut.

Jeg prøvde å komme på hva jeg hadde skrevet i forslaget mitt til forlaget. Hjernen min føltes like blank og tom som skjermen foran meg. Kanskje jeg burde begynne med tittelen. Hva kaller man en bok om traumer? I forslaget mitt hadde jeg bare kalt den «Traume», men det hørtes litt tørt ut, som om det var en vitenskapelig innføring for nybegynnere, og jeg ville gjerne at boken skulle være kontroversiell, polemisk og spennende; en tekst om hvordan traume som merkelapp blir misbrukt, slik at de som virkelig lider, forblir usynlige, mens katastrofejunkier tar all oppmerksomheten. Over ordet «Innledning» skrev jeg med store bokstaver: «Det usynlige såret» og midtstilte det. Det hørtes ut som en bok om menstruasjonssyklusen. Jeg slettet bokstavene med en sveipende bevegelse med musen. «Fra granatsjokk til kultursjokk.» Nei, nei, nei. «Traumeofre og traumeslaver.» Men det var jo bare en liten del av boken som handlet om akkurat det, og ikke en gjennomgående, rød tråd. «Sjelegransking.» Det egnet seg bedre som tittel på en religiøs trykksak. «På sporet av smerten.» Nei, æsj. Hva med «Traumeårene»? Den kunne jeg spare til selvbiografien min. I det minste gikk tiden fortere mens jeg holdt på med dette. I nesten tre kvarter skrev og slettet jeg forslag til titler, og til slutt var jeg tilbake der jeg begynte. «Innledning.»

Jeg tappet vann i badekaret, dryppet dyre oljer oppi og lå i vannet til huden på fingrene mine begynte å bli rynkete, mens jeg leste en bok om avsluttende sjakktrekk og lyttet til lyden av regnet. Etterpå spiste jeg to skiver toast med moste sardiner og det siste stykket av en ostekake som hadde ligget i kjøleskapet i plastfolie i flere dager, og rundet måltidet av med to sjokoladekjeks og en litt vassen melonbåt.

Jeg gikk tilbake til den melankolske grønnfargen på skjermen og skrev med bestemte bevegelser: «Samantha Laschen ble født i 1961 og er oppvokst i London. Hun er spesialist i psykiatri og er sjef for det nye senteret for posttraumatiske stresslidelser i Stamford. Hun bor landlig til i Essex, sammen med sin fem år gamle datter og en katt, og i fritiden spiller hun sjakk.» Jeg strøk det om katten (det ble for eksentrisk). Og det om sjakk. Så slettet jeg fødselsåret mitt (for ung til å oppfattes som en autoritet på området og samtidig for gammel til å være nyskapende), og det med at jeg hadde vokst opp i London og nå bodde i Essex (kjedelig). Jeg slettet det som sto om Elsie, for jeg hadde ikke tenkt å dytte henne foran meg som et slags tilbehør. Så kikket jeg på det som var igjen; vi leger var kanskje litt for opptatt av å markere status. Da ble det: «Samantha Laschen er spesialist i psykiatri.» Det likte jeg. Eller hva om det bare sto: «Samantha Laschen er …» Jeg hadde alltid hatt sansen for minimalisme. Jeg lente meg tilbake i stolen og lukket øynene.

«Ikke rør deg,» var det en stemme som sa, samtidig som to varme, ru hender la seg over øynene mine.

«Mmmm,» sa jeg og la hodet enda lenger tilbake. «En mystisk fremmed som holder meg for øynene.»

Jeg kjente lepper ved hovedpulsåren på halsen. Kroppen min gled nedover i stolen, og jeg kjente hvordan spenningene slapp taket.

«ʼSamantha Laschen er …ʼ Ja, det er jo vanskelig å ta deg i en løgn der. Men det kan vel være det finnes bedre ting å ta seg til en hel dag enn å skrive tre ord, eller hva?»

«Som hva da?» spurte jeg. Han holdt fortsatt hendene for øynene mine, og jeg følte meg fortsatt totalt avslappet.

Han snurret stolen rundt, og da jeg åpnet øynene, var ansiktet mitt bare noen få centimeter unna hans. Øynene hans var så brune at de under de mørke øyenbrynene nesten så sorte ut. Han hadde flokete, ikke helt nyvasket hår, en slitt skinnjakke, kløftet hake med skjeggstubber og luktet svakt av olje, sagmugg og såpe. Vi rørte ikke hverandre. Han kikket på ansiktet mitt, og jeg så på hendene hans.

«Jeg hørte ikke at du kom. Jeg trodde du holdt på med å bygge et tak.»

«Ferdigbygd. Installert. Betalt. Hvor lang tid har du før du må hente Elsie?»

Jeg kikket på klokken.

«Omtrent tjue minutter.»

«Da blir vi nødt til å klare oss med tjue minutter. Kom.»

«Mamma?»

«Ja.»

«Lucy sa at håret ditt var fanget.»

«Hun mente sikkert at det var farget. Jeg farger håret mitt, vet du.»

«Moren hennes har brunt hår.»

«Tja, sånn er …»

«Og Mias mor har også brunt hår.»

«Vil du gjerne at jeg skal ha brunt hår?»

«Håret ditt er veldig rødt, mamma.»

«Ja, det har du rett i.» Noen ganger ble jeg selv litt overrasket når jeg kom til å se meg selv i det flekkete speilet på en litt groggy morgen: hvitt ansikt med enkelte linjer som begynte å forme seg og spre seg ut rundt øynene, og flammende rødt hår på toppen av en lang hals.

«Det ser ut som,» sa hun og kikket ut av vinduet samtidig som hun lente seg fremover i sikkerhetsbeltet, «som det røde lyset der.»

Så ble det ikke sagt noe på en stund, og neste gang jeg kikket på henne, hadde hun sovnet mens hun babyaktig suttet på tommelen og la hodet på skrått mot den ene siden.

Jeg satt på kanten av Elsies smale seng og leste en bok for henne. En gang imellom pekte jeg på et ord som hun enten strevde lenge med å stave eller unøyaktig og impulsivt gjettet på. Danny satt på den andre siden og brettet små papirbiter sammen slik at de forestilte en blomst, en mannsfigur eller en hund. Elsie satt imellom oss, rett i ryggen med tindrende øyne og eplerøde bollekinn. Hun oppførte seg både søtt og seriøst på samme tid. Dette var nesten som en helt vanlig familie. Blikket hennes flakket fra den ene til den andre. Jeg var fortsatt varm i kroppen etter de dampende øyeblikkene med Danny på det støvete gulvet i arbeidsrommet mitt, og jeg så frem til resten av kvelden. Mens jeg leste, merket jeg at Danny kikket på meg. Stemningen var ladet mellom oss, og da Elsie begynte å mumle mer og mer og til slutt stoppet helt opp og lukket øynene, gikk vi inn på soverommet mitt uten å si noe og kledde av hverandre og berørte hverandres kropper. Den eneste lyden var regnet utenfor, eller når en av oss trakk pusten litt dypere enn normalt, som et smertesukk. Det føltes som om vi ikke hadde sett hverandre på flere uker.

Senere tok jeg en pizza ut av fryseren og satte den i ovnen, og mens vi spiste foran peisen som Danny hadde tent opp i, fortalte jeg ham hvordan det gikk med traumeavdelingen, Elsies første dager på skolen, om det å skulle skrive bok, og bonden jeg hadde truffet. Danny fortalte hvilke venner han hadde tilbrakt tid sammen med i London og hvordan det hadde vært å balansere rundt på fuktige, falleferdige bjelker nå som det var så kaldt ute, og så lo han og sa at mens jeg gjorde stadig flere fremskritt på karrierestigen, gikk hans karriere motsatt vei: fra skuespiller, til å hvile seg litt, til snekkerarbeid og det som nå besto i ta på seg en jobb i ny og ne, som å bygge tak for en kranglete, gammel dame.

«Ikke gjør det,» sa han da jeg skyndte meg å si noe om at suksess i livet besto av så mye mer enn hvordan det gikk på jobb. «Ikke si det. Du trenger ikke bekymre deg så veldig. Du liker det du gjør, og jeg liker det jeg holder på med.»

Da veden var i ferd med å brenne ut, gikk vi opp de knirkete trappetrinnene igjen, kikket inn på rommet til Elsie, der hun lå inntullet i dynen, omgitt av myke bamser, gikk inn på soverommet og la oss i dobbeltsengen med ansiktet mot hverandre. Vi følte oss søvnige og tilfredse.

«Kanskje det kunne gått,» sa han.

«Hva da?»

«At vi flyttet sammen. Eller til og med …» han strøk meg over ryggen med den ene hånden, og stemmen ble lys og liketil. «Eller til og med få et barn sammen.»

«Kanskje det,» mumlet jeg halvt i søvne. «Kanskje.»

Det var en av de bedre dagene våre.
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