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Svusssj! Pigghakken traff jordveggen. Det gnistret da den traff en usynlig flintstein. Hakken sank dypt ned i leiren og stoppet plutselig med en klangløs, dump lyd.

«Det kan være denne, Will!»

Doktor Burrows krøp fremover i den trange tunnelen. Han svettet og pustet tungt i det trange området og begynte febrilsk å krafse i jorden. Den fuktige luften ble uklar av pusten hans. I lyset fra de to lyktene på vernehjelmene ble mer og mer av en gammel, tjærebredd, grov og oppfliset treplanke avdekket.

«Rekk meg brekkjernet.»

Will lette i ranselen, fant det butte, blå brekkjernet og ga det til faren som hadde blikket festet på treplankene foran. Doktor Burrows tvang den flate enden av jernet inn mellom to av plankene og stønnet idet han la all sin vekt på for å få godt tak. Så begynte han å bende fra side til side. Plankene knakte og knirket mot de rustne festene. De bulte ut før de endelig løsnet med et dundrende brak. Will rygget litt bakover da en klam bris strømmet ut fra det illevarslende gapet som doktor Burrows hadde laget.

Raskt trakk de ut to planker til. De oppdaget et hull, omtrent skulderbredt, og et øyeblikk sto de helt stille. Så snudde far og sønn seg og så på hverandre med et kort, sammensvergende smil. Ansiktene deres, som var fullstendig tilskitnet med jord og støv, ble opplyst av strålene fra den andres lykt. De så ut som om de var malt med krigsmaling.

De vendte seg igjen mot hullet, stirret undrende på støvflakene som seilte i luften som ørsmå diamanter og som dannet og omdannet seg til ukjente stjernebilder mot den nattsvarte åpningen.

Doktor Burrows lente seg forsiktig inn i hullet. Will presset seg inn ved siden av ham for å kikke ham over skulderen. Da lyset fra lyktene på vernehjelmene skar inn i det bunnløse dypet, kom en flislagt vegg til syne. Strålene trengte dypere ned, sveipte over gamle plakater der kantene flasset av fra veggen. De blafret svakt, som slyngtråder av sjøgress drevet av mektige strømninger på havbunnen. Will løftet hodet litt og lot lykten sveipe enda litt lenger, inntil han fikk øye på kanten av et emaljert skilt. Doktor Burrows fulgte blikket til sønnen helt til lysstrålene falt på det samme punktet og klart viste navnet.

«Highfield & Crossly North! Det er denne, Will, det er denne! Vi har funnet den!» Den opprømte stemmen til doktor Burrows ga gjenlyd inne på den klamme, nedlagte togstasjonen. De merket en svak bris mot ansiktet da noe blåste langs plattformen og ned på skinnene. Det var som om denne uhøflige inntrengningen i den forseglede og glemte katakomben forårsaket panikk etter så mange år.

Will sparket kraftig på tømmerstokkene nederst i åpningen og sendte ut et regn av splinter og biter av råttent tre, inntil jorden under løsnet og falt inn i grotten. Han grep tak i spaden og kravlet gjennom åpningen. Faren kom rett bak ham, de gikk noen få skritt bortover den massive perrongen. Fottrinnene deres ga gjenlyd, og lyktene på hjelmene skar skarpe lysstråler inn i mørket omkring dem.

Edderkoppspinn hang i laser fra taket, og doktor Burrows blåste da ett av dem la seg over ansiktet hans. Da han så seg rundt, falt lyset på sønnen. Det var et underlig syn som møtte ham. En kraftig hvit hårmanke stakk ut som falmet halm under den bulkete gruvehjelmen, de lyseblå øynene lyste av entusiasme der han sto og blunket inn i mørket. Det var vanskelig å beskrive Wills klær. Man kunne bare si at de så ut til å ha samme rødbrune farge og konsistens som jorden han arbeidet i. Leiren dekket ham helt til halsen og fikk ham til å se ut som en kunstskulptur som på mirakuløst vis var blitt levende.

Doktor Burrows selv var en middels høy, mager mann – man ville neppe beskrive ham som høy, og heller ikke som lav, men som noe midt imellom. Han hadde et rundt ansikt med gjennomtrengende, brune øyne som ble enda mer intense av de runde, gullinnfattede brillene.

«Se der, Will, se på det!» sa han idet lyset falt på et skilt over hullet som de nettopp var kommet gjennom. UTGANG, sto det med store, svarte bokstaver. De tente lommelyktene sine, og strålene blandet seg med lyset fra de svakere lyktene på vernehjelmene. De skar gjennom mørket og åpenbarte plattformen i hele sin lengde. Det hang røtter fra taket, og veggene var dekket med saltutslag. Der vannet sivet inn gjennom sprekkene, var det strimer med kalkaktig belegg. De hørte lyden av rennende vann i det fjerne.

«Hva sier du om dette funnet?» sa doktor Burrows i en selvgod tone. «Tenk deg, ingen har vært her nede siden den nye Highfield-linjen ble bygget i 1895.» De var kommet til enden av plattformen, og doktor Burrows lyste med lykten inn i åpningen av togtunnelen på den siden de sto. Den var blokkert av en haug med fyllmasse og jord. «Det er akkurat det samme i den andre enden – de har forseglet begge tunnelene,» sa han.

De tok seg fremover langs plattformen og kikket på veggene. Det var så vidt mulig å skjelne blokker av sprukne, kremfargede fliser med mørkegrønne kanter. Gasslykter stakk ut omtrent for hver tredje meter, flere hadde fremdeles glasskupler.

«Far, far, over hit!» ropte Will. «Har du sett disse plakatene? Du kan fremdeles lese dem. Jeg tror de reklamerer for et sted eller noe slikt? Her er det en som er bra … Wilkinsons Sirkus … på allmenningen … 10. februar 1895. Det er et bilde der,» sa han andpustent idet faren kom opp ved siden av ham. Plakaten var ikke blitt vannskadet, og de kunne skjelne de sterke fargene på den røde kanten øverst, og en blå mann i flosshatt som sto foran. «Og se på denne,» sa Will. «For tjukk? Doktor Gordons Elegante Piller!» Den kraftige strektegningen viste en tykkfallen mann med skjegg som holdt opp en liten eske.

De ruslet videre og gikk rundt en kjempestor haug som hadde veltet ut fra en buegang. «Den må ha ført gjennom til den andre plattformen,» forklarte doktor Burrows sønnen.

De stoppet for å se på en rikt dekorert smijernsbenk. «Den vil passe fint i hagen. Den trenger bare å skures ren og få et par strøk med lakk,» mumlet doktor Burrows idet strålen fra Wills lommelykt falt på en dør i mørkt tre som var skjult i skyggen.

«Far, var det ikke et kontor eller noe slikt på kartet ditt?» spurte Will og stirret på døren.

«Et kontor?» svarte doktor Burrows og lette igjennom lommene til han fant papirbiten som han lette etter. «La meg se.»

Will ventet ikke på svar, men dyttet til døren. Den satt bom fast. Doktor Burrows mistet interessen for kartet og kom for å hjelpe sønnen, og sammen forsøkte de å skyve døren opp med skuldrene. Rammen var veldig skjev, men ved tredje forsøk ga den plutselig etter, og de ramlet over ende inn i rommet. Hodene og skuldrene ble dekket av slammet som styrtet ned. De hostet og gned støvet ut av øynene, og så gikk de videre gjennom et slør av edderkoppnett.

«Kult!» utbrøt Will stille. Der, i midten av det lille kontoret, kunne de se omrisset av et skrivebord og en stol helt tildekket av støv. Will beveget seg forsiktig bak stolen, og med hansken børstet han vekk spindelvevet på veggen for å få frem et stort, falmet kart over jernbanesystemet.

«Kan ha vært kontoret til stasjonsmesteren,» sa doktor Burrows. Han tørket støv av skrivebordsflaten med armen og avdekket et trekkpapir med merker etter en skitten tekopp og et tefat. Ved siden av sto det en liten gjenstand. Den var misfarget av elde, og noe grønt hadde lekket ut på skrivebordet. «Fascinerende! En jernbanetelegraf, utsøkt laget – messing, tror jeg det er.»

To av veggene var dekket med hyller der det sto tett i tett med morkne pappkartonger. Will valgte seg ut en tilfeldig kartong og bar den fort over til skrivebordet, for den truet med å gå i full oppløsning i hendene hans. Han løftet av det mistilpassede lokket og så forundret på bunkene med gamle billetter. Han tok en av dem ut, men den råtne gummistrikken gikk i stykker og sendte en konfetti av billetter utover bordflaten.

«De er blanke – de er ikke blitt trykket opp,» sa doktor Burrows.

«Du har rett,» bekreftet Will og studerte en av billettene. Han sluttet aldri å forundre seg over farens kunnskaper. Men doktor Burrows hørte ikke etter. Han knelte og dro i en tung gjenstand på en lavere hylle. Den var innpakket i et råttent klede som gikk i stykker da han tok i det. «Og her,» annonserte doktor Burrows idet Will snudde seg for å se på maskinen. Den lignet en gammel skrivemaskin med et stort håndtak på siden, «her har du et eksempel på en tidlig billett-trykkemaskin. Litt rusten, men vi kan antagelig få fjernet det verste.»

«Hva? Til museet?»

«Nei, til min samling,» svarte doktor Burrows. Han nølte, og ansiktet fikk et alvorlig drag. «Hør her, Will, vi må ikke si et ord om dette til noen, ikke om noe av dette. Er det klart?»

«Hæ?» Will rynket pannen og snudde seg fort rundt. De pleide da aldri å gå omkring og annonsere at de holdt på med disse omstendelige arbeidene under jorden i fritiden – ikke det at noen ville være særlig interessert i det heller. Deres felles lidenskap for det som var nedgravd og som hittil var uoppdaget, var noe de ikke delte med noen andre, det var noe som førte far og sønn sammen … det skapte et bånd mellom dem.

De sto inne på kontoret, og lyset fra gruvelyktene dvelte ved ansiktene. Da sønnen ikke svarte, så doktor Burrows på ham og fortsatte.

«Jeg trenger vel ikke å minne deg om hva som skjedde i fjor med den romerske villaen? Professoren som ankom i sin egen høye person og kapret utgravingen og stjal hele æren. Jeg oppdaget stedet, og hva fikk jeg for det? En liten takk begravd i det patetiske forsøket hans på en avhandling.»

«Ja da, jeg husker det,» sa Will og husket hvor frustrert og rasende faren hadde vært den gangen.

«Vil du at det skal skje igjen?»

«Nei, selvfølgelig ikke.»

«Vel, denne gangen vil jeg ikke bli en fotnote. Da er det bedre at ingen vet om det. De skal ikke rappe dette fra meg, ikke denne gangen. Enig?»

Will nikket og lyste opp og ned over veggen.

Doktor Burrows så på klokken. «Vi bør egentlig dra tilbake.»

«Ja vel,» sa Will motvillig.

Faren oppfattet stemningen. «Det har vel ingen hast. I morgen kveld kan vi ta oss tid til å undersøke resten.»

«Nei, det er greit,» sa Will halvhjertet og begynte å gå mot døren.

Doktor Burrows klappet sønnen kjærlig på den harde hjelmen da de forlot kontoret. «Ypperlig arbeid, Will, det må jeg si. Alle disse månedene med graving har virkelig lønnet seg, ikke sant?»

De gikk tilbake til åpningen og etter et siste blikk på plattformen, klatret de tilbake inn i tunnelen. Omtrent seks meter lenger inne utvidet tunnelen seg, slik at de kunne gå ved siden av hverandre. Hvis doktor Burrows lutet litt i ryggen, var den akkurat høy nok til at han kunne stå oppreist.

«Vi må ha flere støttebjelker og avstivere,» uttalte doktor Burrows. Han så på hvelvingen over hodene deres som var avstivet med tømmer. «I stedet for en for hver meter, slik vi diskuterte, er det omtrent en for annenhver meter.»

«Greit. Ikke noe problem, far,» forsikret Will ham uten særlig overbevisning.

«Og så må vi få ut dette her,» fortsatte doktor Burrows og sparket borti en leirhaug med støvelen. «Vi vil ikke ha det for trangt her, vil vi vel?»

«Niks,» svarte Will vagt. Han hadde egentlig ingen planer om å gjøre noe med den i det hele tatt. Gleden over oppdagelsene resulterte altfor ofte i at han ga blaffen i de sikkerhetsreglene som faren forsøkte å håndheve. Hans lidenskap var å grave, og det siste han tenkte på var å kaste bort tiden på «vedlikehold» som doktor Burrows kalte det. Dessuten hjalp faren sjelden frivillig til med selve gravingen. Han dukket bare opp når en av «intuisjonene» hans viste seg å gi uttelling.

Doktor Burrows plystret distré mellom tennene mens han sakket farten for å inspisere et tårn med pent oppstablede bøtter og en haug med planker. De fortsatte videre, tunnelen begynte å stige, og han stoppet flere ganger for å teste avstiverne på begge sider. Han klasket til dem med håndflaten, og da steg den lave plystringen til et fryktelig hvin.

Passasjen flatet til slutt ut og videt seg ut til et stort rom der det sto et bukkebord og et par triste lenestoler. De dumpet noe av utstyret på bordet, og så klatret de opp den siste strekningen frem til inngangen.

Akkurat da klokketårnet slo det siste slaget klokken sju, ble en bølgeblikkplate løftet opp noen centimeter i hjørnet av parkeringsplassen på Temperance Square. Det var tidlig på høsten og solen lå og duppet over horisonten da far og sønn, etter å ha forsikret seg om at kysten var klar, skjøv platen tilbake og avdekket det store hullet i bakken som de hadde forsterket med planker. De stakk hodene forsiktig ut, dobbeltsjekket at det ikke var noen andre på parkeringsplassen, og kravlet ut av hullet. Så snart platen var på plass over inngangen, sparket Will jord over for å skjule den.

En bris raslet i det oppsamlede rasket på parkeringsplassen, og en avis blafret bortover bakken. Etter hvert som den fikk fart, bredte sidene seg ut. Lagerbygningene i nærheten sto i silhuett mot den synkende solen, og lyset ble reflektert i de burgunderfargede flisene på fasaden til Peabody Estate, leiegården som lå like ved. Så ruslet de to medlemmene av Burrows-familien ut fra parkeringsplassen. De lignet til forveksling et par gullgravere som vendte tilbake til byen fra skjerpet i fjellet.


Andre kapittel

[image: image]

På den andre siden av Highfield sto Terry Watkins, kalt «Skytebasen» blant kollegaene, og pusset tennene foran speilet på badet. Han hadde tatt på seg pyjamasbuksene, følte seg trett og håpet på å få en god natts søvn, men han var helt tummelumsk i hodet etter det han hadde sett den ettermiddagen.

Det hadde vært en forferdelig lang og slitsom dag. Han og sprengningsmannskapet holdt på å rive det gamle, hvite blyverket for å rydde tomten for en kontorbygning for et eller annet regjeringskontor. Mer enn noe ønsket han å gå hjem, men han hadde lovet sjefen at han skulle ta ut noen få mursteinslag i kjelleren for å forsøke å vurdere hvor tykk grunnmuren var. Det siste firmaet kunne tåle var å overstige anbudet, noe som alltid var en risiko med disse gamle bygningene.

Det transportable flomlyset skinte blendende bak ham da han svingte sleggen og slo i stykker de håndlagde mursteinene. Den skarpt rødfargede innmaten kom frem som livløse dyr. Han svingte sleggen enda en gang, steinflisene spratt av og falt ned på det sotete gulvet i kjelleren, og han bannet lavt fordi hele stedet var så altfor godt bygget.

Etter flere slag ventet han til skyen av mursteinsstøv hadde lagt seg. Til sin forbauselse oppdaget han at den veggen han hadde angrepet, bare var én murstein tykk. Det var en plate av gammelt råjern der det andre og tredje laget skulle ha vært. Han slo hardt på platen noen ganger, og den klang med en kraftig lyd for hvert slag. Den kom ikke til å gi etter så lett. Han pustet tungt mens han pulveriserte mursteinene rundt kantene på metallflaten. Men så oppdaget han til sin store forbløffelse at den hadde hengsler, og til og med et slags håndtak innsenket i overflaten.

Det var en dør.

Han tok en pause og pustet tungt en stund mens han forsøkte å skjønne hvorfor noen ønsket adgang til noe som faktisk var en del av grunnmuren.

Så begikk han sitt livs største tabbe.

Han brukte skrutrekkeren for å bende opp håndtaket, en ring av smijern som kunne vris rundt med forbausende liten kraft. Døren svingte innover med litt hjelp fra en av arbeidsstøvlene hans og slo med et smell mot veggen på den andre siden. Lyden ga fra seg et ekko som virket uendelig. Han tok frem lommelykten og lyste inn i det bekmørke rommet. Han kunne se at det var minst seks meter i diameter, og det var faktisk rundt.

Han gikk gjennom døråpningen og inn på steinflaten rett innenfor. Men på det andre trinnet forsvant steingulvet. Foten møtte kun luft. Det var et fall! Han vaklet ytterst på kanten, og armene gikk som vindmøller helt til han klarte å få igjen balansen og trekke seg tilbake fra kanten. Han falt bakover mot dørkarmen og klamret seg til den mens han pustet dypt for å roe nervene, og han forbannet seg selv fordi han hadde vært så ubetenksom.

«Kom igjen, dette går ikke,» sa han høyt og tvang seg til å komme i gang igjen. Han snudde og beveget seg forsiktig fremover. I lyset fra lykten kunne han se at han virkelig sto på en hylle med et fryktelig mørke utenfor. Han lente seg frem og forsøkte å se hva som var nedenfor – det virket bunnløst. Han hadde gått inn i en enorm mursteinsbrønn. Og da han så opp, kunne han ikke se toppen av brønnen – mursteinsveggen buet seg dramatisk oppover i mørket, forbi lysstrålen i den lille lommelykten. Det virket som om det kom en sterk luftstrøm ovenfra som avkjølte svetten i nakken.

Han lot lyset fra lykten spille omkring, og da la han merke til noen trapper, kanskje en halv meter brede, som gikk nedover rundt kanten på veggen. De begynte rett nedenfor steinhyllen. Han tråkket på det første trinnet for å teste det, og da det føltes sikkert, begynte han å gå nedover trappen, forsiktig for ikke å gli på det fine laget med støv, strå og kvister som dekket den. Han trykket seg inntil den buede brønnveggen og gikk nedover, dypere og dypere, helt til lyset fra døråpningen bare var en bitte liten prikk høyt oppe over ham.

Omsider sluttet trappen, og han befant seg på et hellelagt gulv. Han brukte lykten til å se seg omkring, og fikk øye på mange rør i et rødt metall som snodde seg oppover veggene, som et beruset kirkeorgel. Med blikket fulgte han ett av disse rørene der det slynget seg oppover. Det så ut som om det ble ført inn i en trakt, en slags lufteluke. Men det som fanget oppmerksomheten mer enn noe annet, var en dør med et lite koøye av glass. Det kom uten tvil lys gjennom det, og han kunne ikke skjønne annet enn at han på en eller annen måte hadde famlet seg inn i Undergrunnsbanen, særlig fordi han kunne høre den lave summelyden av maskiner. Hele tiden merket han at det kom trekk ovenfra.

Forsiktig nærmet han seg vinduet. Det var sirkelformet med tykt glass som tiden hadde skitnet til og skrapt opp. Han kikket gjennom det og kunne ikke tro det han så. Gjennom den ujevne overflaten så han en scene som lignet en slitt, gammel svart-hvitt film. Det så ut som en gate og en rad med bygninger. Og menneskene, redselsfulle, blodfattige spøkelser i gammeldagse klær, gikk omkring badet i lyset fra glødende og glidende ildkuler.

Han var ikke noen spesielt religiøs mann. Han gikk i kirken bare når det var bryllup og en og annen begravelse, men et øyeblikk lurte han på om han var i en forstad til helvete, i hvert fall i en slags temapark for skjærsilden. Han trakk seg fort tilbake fra vinduet og korset seg, mumlet ynkelig noen ufullstendige bønner og stormet oppover trappen i blind panikk. Oppe barrikaderte han døren i tilfelle noen av demonene kunne unnslippe.

Han løp gjennom den forlatte byggeplassen og låste hovedporten bak seg med hengelås. Da han kjørte hjem i en slags bedøvet tilstand, lurte han på hva han skulle fortelle sjefen neste morgen. Selv om han hadde sett det med egne øyne, måtte han stadig rekapitulere for seg selv det han hadde sett. Da han nådde hjem, visste han ikke riktig hva han skulle tro.

Han klarte ikke å motstå fristelsen til å fortelle det til familien; han måtte fortelle det til noen. Aggy, konen hans, og de to tenåringssønnene trodde han hadde drukket, og de gjorde kort prosess med ham. Mellom voldsomme latteranfall lot de som om de holdt en flaske for munnen og gulpet i seg helt til han tidde stille. Men han kunne ikke la være å snakke om det, og til slutt ba Aggy ham om å holde kjeft og stoppe bablingen om infernalske, hvithårede monstre og glødende ildkuler mens hun forsøkte å se Østkantfolk på TV.

Så nå sto han på badet og pusset tennene og lurte på om helvete virkelig eksisterte. Og plutselig hørte han begynnelsen på et skrik – det var konen som skrek, et skrik hun vanligvis reserverte for mus og villfarne edderkopper på badet. Men skriket ble avbrutt før hun fullførte med det vanlige, høylytte vrælet.

Alarmklokkene ringte instinktivt. Nervene skalv som om de var blitt kortsluttet, og han snudde seg brått. Da gikk lyset og verden ble snudd opp ned. Bena ble feid vekk under ham og han ble hengende etter anklene. Armene og bena ble presset inn mot sidene av noe som var så mye sterkere enn ham at det var helt umulig å kjempe imot. Så ble han pakket inn i et tykt stoff. Hele kroppen ble bundet sammen til han så ut som en menneskelig tepperull. Han ble snurret rundt og lagt flatt ned, for så å bli båret av sted, akkurat som om han var et teppe.

Å rope var utelukket, siden munnen var tilstoppet, og det var bare med den største anstrengelse han klarte å puste. På et tidspunkt syntes han at han hørte stemmen til en av sønnene, men det var så kort og utydelig at han ikke kunne være sikker. Han hadde aldri i hele sitt liv vært så redd for familien sin og for seg selv. Aldri før hadde han følt seg så fullstendig hjelpeløs.


Tredje kapittel
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Highfield Museum var et roterom – et oppbevaringssted for overflødige eiendeler som ikke var havnet på byens søppelfylling. Selve bygningen var det tidligere rådhuset. Det var ganske enkelt blitt omgjort til museum ved en tilfeldig installering av glassmontre som var like gamle som gjenstandene de oppbevarte.

I en slitt tannlegestol fra århundreskiftet satte doktor Burows seg ned med smørbrødene sine. Som provisorisk bord brukte han, slik han alltid gjorde, en monter med tannbørster fra tidlig på 1920-tallet. Han åpnet sitt eksemplar av The Times og gumlet på et mykt smørbrød med salami og majones. Det så ikke ut til at han la merke til de skitne tanninstrumentene under, som lokalbefolkningen hadde gitt til museet som et alternativ til å kaste dem.

I skapene rundt hovedhallen der doktor Burrows nå satt, var det mange lignende installasjoner med gjenstander som var blitt frelst fra søppelkassen. I hjørnet «Bestemors kjøkken» var det et stort utvalg av billige eggvisper, epleuthulere og tesiler. En rusten viktoriansk maskinrulle sto stolt ved siden av en 1950-modell Gamle Trofast Electric vaskemaskin som for lengst hadde sluttet å fungere, og som nå strødde ut rustflak like sjenerøst som den en gang grådig hadde slukt såpeflak.

«Klokkeveggen» var like fascinerende i sin middelmådighet. Sant nok, det var en gjenstand der som utmerket seg – en viktoriansk klokke med et bilde malt på et glasspanel som viste en bonde og en hest som trakk en plog – men uheldigvis var glasset blitt knust, og en viktig del der hestens hode skulle ha vært, var blitt borte. Omkring klokken var det et omhyggelig arrangert utvalg av opptrekkbare klokker fra 1940- og 50-årene, og elektriske veggklokker i pastellfarget plast. Ingen av dem gikk, for doktor Burrows var ikke kommet så langt at han hadde fått fikset dem enda.

Highfield, en av de mindre bydelene i London, hadde en stor fortid. I romertiden hadde det vært en liten bosetning der, og i nyere tid vokste bydelen under den industrielle revolusjonen. Imidlertid hadde ikke mye av denne store fortiden funnet veien inn i det lille museet, og bydelen var blitt det den nå var: en ørken av hybler med adgang kjøkken, shabby hus uten hage verken foran eller bak, og ubestemmelige butikker som ikke hadde råd til en mer sentral beliggenhet.

Doktor Burrows, museets kurator, var også dets eneste oppsynsmann, bortsett fra om søndagene, da gamle pensjonister vekslet på å bemanne fortet. Ved siden av seg hadde han alltid sin brune dokumentmappe av lær som inneholdt noen magasiner, halvleste fagbøker og historiske romaner. Doktor Burrows tilbrakte dagene med å lese, bare avbrutt av en og annen høneblund, og en gang iblant røkte han en pipe inne i «Magasinet», et stort lagerrom stappfullt av esker med postkort og kasserte familieportretter som aldri kom til å bli stilt ut, på grunn av manglende plass.

Der inne blant støvete, utstilte gjenstander og gamle mahognimontre la han bena på bordet og leste glupsk hele dagen, mens Radio 4 spilte i bakgrunnen på en transistorradio som en velmenende innbygger hadde gitt til museet. Bortsett fra en tilfeldig skoleklasse som desperat måtte finne på en lokal utflukt en dag det regnet, var det svært få som i det hele tatt besøkte museet, og hadde de vært der én gang, så var det usannsynlig at de noen gang ville komme tilbake.

Som så mange andre utførte doktor Burrows et arbeid som opprinnelig hadde vært en midlertidig jobb. Det var ikke det at han ikke hadde en imponerende akademisk merittliste – han hadde eksamen i historie pluss enda en eksamen i arkeologi, og på toppen av det igjen en doktorgrad. Men med et lite barn hjemme og få ledige stillinger ved universitetene i London, hadde han tilfeldigvis blitt oppmerksom på museumsjobben i Highfield Bugle, og hadde sendt inn CV-en sin. Han hadde tenkt at han måtte få seg noe å gjøre, og det raskt.

Han ble tilbudt jobben som kurator og aksepterte den, men han hadde til hensikt å søke et mer givende arbeid i nærmeste fremtid. Og for ham som for så mange andre betydde sikkerheten med en månedlig lønnsslipp at tolv år var gått på et blunk, og med dem alle tanker på å se seg om etter noe bedre.

Så her satt han med doktorgrad i greske, antikke kunstskatter i sin mørke tweedjakke med professorale skinnlapper på albuene, og så på støvet dale ned på de triste og ordinære gjenstandene, smertefullt klar over at støvet dalte ned på ham selv også.

Doktor Burrows spiste opp smørbrødet, krøllet matpapiret sammen til en ball og siktet på en oransje papirkurv av plast fra 1960-årene som sto utstilt i «Kjøkkenavdelingen». Han bommet. Ballen falt over kanten og la seg til ro på parkettgulvet. Han sukket litt av skuffelse og stakk hånden ned i dokumentmappen som han rotet rundt i til han fikk tak i en sjokoladeplate. Det var en ekstra godbit han forsøkte å spare til midt på ettermiddagen for å gi dagen struktur. Men han følte seg spesielt fortapt i dag og ga villig etter for sin hang til søtsaker. Han rev av papiret og tok en stor bit av sjokoladen.

Akkurat da klirret det i klokken over inngangsdøren og Oscar Embers humpet inn på sine to spaserstokker. Den åtti år gamle tidligere skuespilleren hadde en forkjærlighet for museet, og etter at han hadde gitt noen signerte «Spotlight»-portretter til arkivet, skrev han seg på en og annen ettermiddagsvakt om lørdagene.

Doktor Burrows så den gamle mannen komme og forsøkte å svelge munnfullen med sjokolade, men fant at han hadde overskredet sin kapasitet. Han tygget som en gal, men innså at pensjonisten som fremdeles var mentalt oppegående, nærmet seg altfor fort. Doktor Burrows tenkte på å flykte fra kontoret, men visste at det var for sent nå. Han satt rolig med kjevene utbulet som på en hamster og forsøkte seg med et smil.

«God ettermiddag, Roger,» sa Oscar muntert og lette etter noe i jakkelommen. «Nå, hvor ble den tingen av?»

Doktor Burrows presterte et «hmmm» med smale lepper og nikket entusiastisk. Da Oscar begynte å slåss med jakkelommen, klarte doktor Burrows å få inn noen kraftige tygg. Men så kikket den gamle mannen opp mens han hele tiden kjempet med jakken som om den slo tilbake. Oscar sluttet et øyeblikk å kjenne etter i lommene og tittet nærsynt rundt på glassmontrene og veggene. «Kan ikke se den blonden jeg ga Dem forleden. Skal De stille den ut? Jeg vet den var litt slitt noen steder, men en utsøkt sak likevel.» Da doktor Burrows ikke svarte, la han til: «Da er den ikke utstilt?»

Doktor Burrows forsøkte å henvise til lageret med en hodebevegelse. Oscar hadde aldri opplevd at kuratoren var så taus så lenge, og han sendte ham et spørrende blikk, men så lyste øynene opp da han fant det han lette etter. Han tok det forsiktig opp av lommen og holdt det i hånden foran doktor Burrows.

«Jeg fikk denne av gamle fru Tantrumi – De vet den italienske damen som bor like nedenfor High Street. Den ble funnet i kjelleren hennes da gassverket reparerte noe. Den satt fast i jorden. En av dem sparket til den med foten. Jeg synes vi skal innlemme den i samlingen.»

Doktor Burrows satt med oppblåste kinn og stålsatte seg mot enda en ikke-helt-antikk tidtaker for egg eller en medtatt eske til å ha brukte pennesplitter i. Han ble fullstendig overrumplet da Oscar med en feiende bevegelse, som en tryllekunstner, holdt opp en liten, svakt lysende kule, litt større enn en golfball, innkapslet i matt, gullfarget metall.

«Det er et flott eksempel på en … en lys … tingest av noe …» sa Oscar med stadig svinnende stemme. «Vel, ærlig talt så vet jeg ikke akkurat hva den skal forestille!»

Doktor Burrows tok gjenstanden og ble så fascinert av den at han helt glemte Oscar som sto og så oppmerksomt på ham der han tygget med munnen full av sjokolade.

«Har De tannpine, unge mann?» spurte Oscar. «Jeg skar tenner på samme måte da de ble dårlige. Helt forferdelig – jeg vet akkurat hvordan De har det. Alt jeg kan si er at jeg er glad jeg hoppet i det og fikk dem ut alle sammen på en gang. Det er ikke så ubehagelig, ser De, når man først er blitt vant med disse.» Han begynte å ta seg til munnen.

«Å nei, tennene mine er i orden,» klarte doktor Burrows å si mens han raskt forsøkte å avverge å få se den gamle mannens gebiss. Han svelget resten av sjokoladen med et gulp. «Bare litt tørr i munnen i dag,» forklarte han og gned seg på halsen. «Trenger litt vann.»

«Åhhh, det må De passe på. Kan være tegn på at De har fått det diabetessvineriet.» Oscars øyne ble slørete da han begynte å huske. «Da jeg var gutt, Roger, var det noen leger som testet en for diabetes ved å smake på …» Han senket stemmen til en hvisken og så ned i retning døren, «vannet, hvis De skjønner hva jeg mener, for å se om det var for mye sukker i det.»

«Ja, jeg vet det,» svarte doktor Burrows automatisk, altfor opptatt av den svakt lysende kulen til å være oppmerksom på Oscars medisinske merkverdigheter. «Veldig merkelig. Jeg vil umiddelbart si at etter metallarbeidet å dømme er denne muligens fra det nittende århundre … og glasset vil jeg si er tidlig … absolutt håndblåst … men jeg aner ikke hva som er inni. Kanskje det er en lysende kjemikalie av et eller annet slag – har De hatt den ute i lyset lenge i dag, herr Embers?»

«Nei, har holdt den trygt inne i jakken siden fru Tantrumi ga den til meg i går. Det var like etter frokost. Jeg var på min daglige spasertur – det holder magen i or …»

«Jeg lurer på om den er radioaktiv,» avbrøt doktor Burrows skarpt. «Jeg har lest at noen av de viktorianske steinene og mineralsamlingene i andre museer er blitt testet for radioaktivitet. Noen virkelig sinte eksemplarer ble funnet i en ladning oppe i Skottland – kraftige urankrystaller som de måtte lukke inn i kasser fôret med bly. Altfor farlig å ha dem utstilt.»

«Åh, jeg håper den ikke er farlig,» sa Oscar og tok et raskt skritt tilbake. «Har gått rundt med den ved siden av den nye hoften min – tenk om den har smeltet det –»

«Nei, jeg tror ikke den er så kraftig – den har sikkert ikke gjort noen skade, ikke på tjuefire timer.» Doktor Burrows kikket inn i kulen. «Så utrolig merkelig, det er en væske som beveger seg inni … ser ut som om den virvler rundt … som en storm …» Han satt taus en stund, men så ristet han vantro på hodet. «Nei, det må være varmen fra hånden min som får den til å oppføre seg slik … De vet … thermo-reaktiv.»

«Vel, det gleder meg at De finner den interessant. Jeg skal si det til fru Tantrumi at De vil beholde den,» sa Oscar og tok enda et skritt bakover.

«Absolutt,» svarte doktor Burrows. «Jeg må forske litt for å være sikker på at den er trygg før jeg stiller den ut. Men i mellomtiden bør jeg nok sende fru Tantrumi noen linjer og takke henne på vegne av museet.» Han lette i jakkelommen etter en penn, men fant ingen. «Vent et sekund, herr Embers, mens jeg leter etter noe å skrive med.»

Han gikk ut i hovedhallen og inn i gangen. Der klarte han å snuble over en gammel tømmerstokk som var blitt utgravd i en myr året før av noen overivrige innbyggere som blindt sverget på at det var en forhistorisk kano. Doktor Burrows åpnet døren der det sto «Kurator» malt på det matte glasset. Kontoret var mørkt fordi det eneste vinduet var blokkert av kasser som sto oppstablet foran det. Mens han famlet etter lampen på skrivebordet, kom han til å åpne hånden litt rundt kulen. Det han så, gjorde ham fullstendig forbløffet.

Lyset fra kulen så ut til å ha forandret seg fra den svake gløden han hadde sett i hovedhallen. Det var blitt et mye mer intenst, fluoriserende og lysegrønt lys. Mens han så på det, kunne han ha sverget på at lyset ble sterkere og at væsken inni beveget seg enda mer.

«Utrolig! Hva slags substans er det som blir mer strålende jo mørkere omgivelsene blir?» mumlet han for seg selv. «Nei, jeg må ha tatt feil, det kan ikke være tilfelle. Det må være at lysstryken er mer merkbar her.»

Men den var blitt sterkere. Han trengte ikke lampen på skrivebordet engang for å finne pennen, for kulen avga et makeløst grønt lys, nesten som dagslys. Da han forlot kontoret og vendte tilbake med donasjonsprotokollen til hovedhallen, holdt han kulen høyt opp foran seg. Og ganske riktig, i det øyeblikk han kom tilbake inn i lyset, ble styrken svakere.

Oscar skulle til å si noe, men doktor Burrows skyndte seg rett forbi ham gjennom museumsdøren og ut på gaten. Han hørte Oscar rope «jammen, jammen» idet museumsdøren slo igjen bak ham, men doktor Burrows var så opptatt av kulen at han ignorerte ham fullstendig. Da han holdt den opp i dagslyset, så han at gløden slukket helt, og at væsken i glasskulen mørknet til en matt, grå farge. Jo lenger han ble ute og eksponerte kulen for naturlig lys, dess mørkere ble væsken inni, helt til den var nesten svart og så ut som olje.

Fremdeles med kulen foran seg gikk han inn igjen, og han så at væsken begynte å piskes opp som til en liten storm og begynte å skinne nifst igjen. Oscar ventet på ham og så bekymret ut.

«Fascinerende, fascinerende,» sa doktor Burrows.

«Jammen, jeg trodde De fikk et anfall av depresjon, gamle venn. Jeg lurte på om De trengte frisk luft, slik som De raste ut. De føler Dem ikke svimmel, vel?»

«Nei, jeg er helt fin, det er jeg virkelig, herr Embers. Jeg ville bare teste noe. Nå, vil De vennligst gi meg fru Tantrumis adresse.»

«Jeg er så glad De er fornøyd med den,» sa Oscar. «Nå når vi først er i gang, skal De få telefonnummeret til tannlegen min også, slik at De kan få gjort noe med tennene Deres med en eneste gang.»
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