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Zakhar Prilepin

Forord av Bernhard L. Mohr

Tredagersskjegg, glattbarbert hode og en enkel, svart T-skjorte. Forfatterens ansikt halvt skyggelagt foran en tom, matt bakgrunn. Armene i kors eller hengende ned langs siden, beredt som til kamp.

I fokus et alvorstynget, nesten aggressivt blikk.

Zakhar Prilepins truende oppsyn begynte å bli iøynefallende i russiske bokhandler i 2008. Det året kom romanene Patologier (2004) og Sankja (2006) og novellesamlingen Synd (2007) ut i nye, utvidede utgaver, samtidig som novellesamlingen Støvler fulle av varm vodka og essaysamlingen Jeg er kommet fra Russland ble utgitt. De fleste av dem med det samme dystre, sort-hvite designet.

Forfatterens russiske forlag har åpenbart gått inn for å bygge et image rundt Zakhar Prilepin som spiller på maskulinitet og råskap. På de siste ti årene er bokbransjen blitt «big business» i Russland, med knallhard konkurranse mellom forlagene. For å vinne frem i et marked som teller et tresifret antall millioner kunder, jobber forlagene målrettet med merkevarebygging av forfatteren. Det kombineres gjerne med at mye av markedsføringsbudsjettet brukes på å sikre godt synlige plasseringer på butikkenes bestselger- og «anbefalte»-hyller.

Zakhar Prilepins biografi innbyr da også til «branding» basert på det maskuline og militære. Han ble født 7. juli 1975 i landsbyen Iljinka i Rjazan-regionen 250 kilometer sørøst for Moskva, og fikk navnet Jevgenij Nikolajevitsj Prilepin. Etter hvert flyttet han til Nizjnij Novgorod, Russlands fjerde største by, hvor han tok utdannelse innen journalistikk og filologi ved det statlige universitetet. På slutten av 1990-tallet vervet Prilepin seg til de russiske spesialstyrkene, og han deltok i krigene i Tsjetsjenia i 1996 og 1999. Særlig Patologier, men også flere av novellene, er inspirert av erfaringene derfra. Prilepin har dessuten lenge vært medlem av det omstridte nasjonalbolsjevikiske partiet, og har ofte deltatt i ulovlige demonstrasjoner mot regimet i Kreml. Denne «Natsbol»-bevegelsen er sentrum for begivenhetene i romanen Sankja. Prilepin bor i dag fremdeles i Nizjnij Novgorod, hvor han jobber som redaktør for den lokale utgaven av opposisjonsavisen Novaja gazeta. Itillegg til de nevnte romanene, novellesamlingene og essaysamlingen, har Prilepin gitt ut et utvalg egne avisartikler i bokform, en samling intervjuer med samtidige forfattere og poeter og en monografi om den sovjetiske forfatteren Leonid Leonov. Dessuten har han vært redaktør for to samlinger av andres noveller –Krig og Revolusjon.

Det opprørske og krigerske finnes definitivt i flere av bøkene hans, som i nevnte Sankja og Patologier. Også i den første Prilepin-utgivelsen på norsk –novellesamlingen du holder i hånden –er temaene krig og politisk opposisjon representert, for eksempel i «Sersjanten» og «Blodåren». Men problemet med imaget som opposisjons- og krigsforfatter er at det skjuler Prilepins mangesidethet. Inovellene i denne boken tar han for seg mange ulike aspekter av det å være ung på 1990- og 2000-tallet i Russland. Ja, her er de fortvilede forfulgte opposisjonelle og de dårlig forberedte unge menige i Tsjetsjenia –men også fengselsfuglene som vil starte et nytt liv og egen business («En guttefortelling») og studentene i provinsen som vil forføre de lokale jentene, koste hva det koste vil («Hundekjøtt»). Her er den russiske landsbygda på sitt varmeste og mest innbydende om sommeren («Synd»), Kreml-nære kafeer i Russlands pulserende hovedstad («Støvler fulle av varm vodka») og rockeklubben i den søvnige byen et nattog unna («Rockehelten»). Forfatterkollega og TV-programleder Dmitrij Bykov har sagt at det påfallende med Prilepins bøker er at man straks forstår at de er skrevet av en sunn og livsglad mann. Tekstene kjennetegnes ved en sterk livskraft og energi, og det er det som først og fremst har gjort Prilepin til en fremtredende russisk forfatter.

Prilepin veksler mellom et tilbakeskuende perspektiv på 1990-tallet og et nåtidsperspektiv på 2000-tallet, og tar for seg både urbane og landlige miljøer. Han gir dermed et tverrsnitt av Russlands nyeste historie, men uten at det politiske aspektet er påtrengende. Viktigere er menneskelige relasjoner og reaksjoner. Slik skaper Prilepin litteratur som alle i prinsippet kan forholde seg til; det er tekster om vennskap og fiendskap, om ungdom og oppvekst, om forelskelser og begynnende voksenliv, om savn og lengsel. Firebarnsfaren Prilepin er heller ikke redd for å skrive om det nære og familiære.

Som tittelen antyder, drikkes det ikke rent lite i Prilepins litterære univers. Vodkaen fungerer som sosialt lim og som avkoblingsmiddel. Å drikke alene, uten å skåle, er skam. Alkoholen er uløselig knyttet til det forestilte rock ’n’ roll-livet som den unge jeg-personen i «Rockehelten» ønsker å leve, iallfall før idolet hans lar ham forstå at det bare er en illusjon. Vodkaen spiller også rollen som katalysator i de mer humoristiske novellene, for eksempel i «Hundekjøtt».

Ved siden av den livsbejaende energien ligger Prilepins fremste styrke i språket. Prosaen hans er korthugd og poengtert, og han får sagt mye på få linjer. Flere av åpningslinjene er slående. I«Hundekjøtt» etablerer han hele novellens konflikt i den første setningen: «Penger hadde vi ikke, men vårt behov for å bedåre vakre kvinner var stort.» Den kortfattede, direkte stilen gjør at han kanskje lykkes bedre som novelle- enn romanforfatter.

Påfallende er det også hvordan graden av alvor varierer i de ni novellene i Støvler fulle av varm vodka. Et par av fortellingene er fornøyelige, underholdende lesestykker om gutter på jakt etter jenter og drikkevarer. Andre berører alvorlige temaer som krig, politisk opposisjon og urbaniseringens følger for landsbygda. Prilepin behersker det kjappe og humoristiske like godt som det ettertenksomme og såre. Han beskriver følelsesregisteret til 16-åringen i hans seksuelle oppvåkning («Synd») like godt som registrene til den politisk opposisjonelle («Blodåren») og sersjanten i novellen med samme navn. Iflere av de mer alvorlige tekstene handler det om hvordan forelskelsen og lykken er dømt til å gå over. Heltene går fra illusjon til desillusjon, men har ofte lært noe på veien.

Hvor står Prilepin i forhold til andre russiske forfattere? Selv liker han –i intervjuer og på egen nettside –å trekke frem samtidige forfattere som Mikhail Tarkovskij og Eduard Limonov. Samtidig peker han også på klassikerne på 1800-tallet og sølvalderen i poesien på tidlig 1900-tall som inspirasjonskilder. Han minner om klassikerne ved at han beskriver mennesker i pressede situasjoner, der menneskets sterkeste og svakeste egenskaper kommer til overflaten. Sølvalderlyrikernes påvirkning viser seg i Prilepins lakoniske stil; han streber etter å få sagt mest mulig på minst mulig plass. Han kan iblant også minne om mellomkrigstidens modernister –og 1990-tallets postmodernister –gjennom sin hang til å gi inngående beskrivelser av det groteske, så som fråtsing i hundekjøtt og slakting av gris.

Tilbake til Prilepins posisjon i bokhandelen: Ved starten av 2012 er Zakhar Prilepin i ferd med å bli Russlands kanskje største litterære superstjerne. Da den prestisjetunge litterære utmerkelsen «Nasjonal bestselger» markerte tiårsjubileum i fjor, ble prisen for decenniets beste bok –og 100.000 dollar –overrakt Prilepin for novellesamlingen Synd. Den ennå bare 36 år gamle forfatteren har også vært nominert til den russiske Booker-prisen. Våren 2011 slapp Prilepin en ny roman –den tredje i rekken –og ifølge nevnte Bykov overgår Den svarte apekatten alt Prilepin har skrevet tidligere.

Det blir også spennende å se hvilken rolle Prilepin vil innta i den politiske debatten i Russland fremover. Protestene mot Vladimir Putin har vært omfattende i Russland etter Duma-valget i desember 2011. Prilepin har vært en pådriver for demonstrasjonene i Nizjnij Novgorod, og kommer i en serie videoer på Youtube med klare oppfordringer til folket om å ta tilbake makten. Iet intervju med ukeavisen Sobesednik sier han at «Putin er et system, og det er nødvendig å endre på det systemet. Vi må få et åpent politisk rom. Det aller viktigste er å ta landet ut av den nedfrosne politiske tilstanden. Til det trengs det en fri nasjonalforsamling, diskusjoner og en uavhengig presse.»

Støvler fulle av varm vodka er navnet på en novellesamling fra 2008. Boken du holder i hånden inneholder fem noveller herfra, men også fire historier fra samlingen Synd, først utgitt i 2007. Grunnen til dette utvalget er at Petrusjka-redaksjonen har ønsket å tilby leserne ikke bare Prilepins beste noveller, men også vise bredden i tematikk og stemning. Med denne utgivelsen er Prilepins bøker oversatt til 12 språk.


Hundekjøtt

Penger hadde vi ikke, men vårt behov for å bedåre vakre kvinner var stort.

Rubtsjik, kameraten vår, sier:

–La oss lage sjasjliker.

–Er du teit, Rubilo? innvendte Valjok, bruttern min. –Hva slags sjasjliker? Hva vil du lage dem av? Bjørk?

Bruttern sto og røykte med armen rundt ei ungbjørk.

–Av bikkje, svarte Rubtsjik.

Han hadde for øvrig begynt på veterinærstudiet en gang, men droppet ut etter en stund.

–Hvilken bikkje?

–Den som bjeffet på oss i stad, vel.

–Jeg skal ikke ete noen bikkje, sa jeg.

Bruttern tidde en liten stund, og så bestemte han seg:

–Den får duge. Jeg går og finner noen babes å invitere på sjasjlik.

Landet var fattig, men vi var unge nok til ikke å ense det om himmelen hadde eksplodert over hodene våre.

Bruttern dro i land en avtale om å møtes neste dag. Det var sjasjlikene som gjorde utslaget. Jentene var visst veldig sultne.

Byen vi var havnet i var unnselig. Dens eneste attraksjon var et pikehjem for elevene ved den litt videregående og smått tekniske skolen.

Natta ble tilbrakt i lengsel. Husverten var reist bort i et ærend. Han lot oss røyke inne, så vi lå og blåste røyk opp i taket i flere timer. Røyken lå i en tykk bue over oss. Hunden lå i en tyktflytende marinade i et kar.

Rubtsjik, som lagde den, hadde improvisert med pepper, salt, mel, saltlake, eddik og alskens urter, til og med nyrene hadde han hatt oppi. Ute var det vår; den første skikkelig varme dagen var så kjælen at man fikk lyst til å klø den i den tykke ryggpelsen.

Flere ganger tidlig den morgenen sto jeg opp, satte meg ved siden av karet og snuste på det i gru.

–Ikke et det rått, da, sa bruttern søvnig.

Jeg tvang ned det sure spyttet som varslet om oppkast.

Da jeg våknet senere på morgenen, var karet borte.

Ute hadde Rubtsjik allerede fyrt opp bålet. Han varmet hendene over flammene, som vinden fikk til å blafre nervøst. Karet sto på trammen.

Jeg satte det ut, slik at den skulle stå kjøligere, forklarte Rubtsjik.

–Hva hvis jentene kreperer? spurte jeg og dyttet borti det våte hundekjøttet med skotuppen.

Rubtsjik målte meg med et foraktelig blikk, så foraktelig at det tvang meg til selvransakelse. Men jeg fant ikke noe konkret som skulle tilsi en så sterk forakt.

–Ingen har ennå dødd av kjøtt, sa Rubtsjik.

–Kjøtt og kjøtt, fru Blom, sa jeg tvilende.

–Hva er hund for noe da? En soppart? resonnerte Rubtsjik.

Jentene kom ved middagstider, og var veldig fornøyde og oppmerksomme. Allerede mens vi presenterte hverandre, var blikkene deres på jakt etter stekt mat.

Bruttern spente dem ikke på pinebenken. Med en høytidelig mine bar han ut karet, tok av lokket og så kjærlig på innholdet.

–Det var yndlingsgrisen min, fortalte han og stønnet demonstrativt da han satte karet på bakken. Vi drakk av samme spenen.

–Er grisen så gammel, altså? spurte en av jentene. –Eller dier du ennå?

–Nå, nå, måtte bruttern medgi etter et muntert blunk. –Vi åt fra samme trauet…

–Åt hva? spurte gjesten, hun ga seg ikke.

–Velling, vel, skjøt Rubtsjik bryskt inn. Han sto og tredde de saftige kjøttstykkene på noen grillspyd han selv hadde spikket av noen greiner.

–Det lukter iallfall godt, sa en av de andre etter å ha snust på det ferdige spydet som Rubtsjik modig hadde rakt henne, hellig overbevist om at han selv hadde gjort en god jobb.

Jeg følte meg kvalm.

Jenta la grillspydet til rette over bålet. Bruttern hadde allerede om morgenen vært om seg og gått ned til elva for å hente noen y-formede greiner som de lokale fiskerne hadde stukket ned i jorda som stangholdere. De tre jentene, som alle hadde satt seg rundt Rubtsjik, tok imot spydene med kjøttstykkene og fordelte dem på stativene mens de kom med de vanlige utropene:

–Oj, det er varmt! Ssss… Jeg brente meg.

–For et digert stykke… Det blir brent. Rubtsjik, la oss dele det i to.

–Dette blir mitt spyd, altså. For en kjempe. Det må veie et halvt pud… [1]

–Jeg skal si dere én ting, sa bruttern for å holde samtalen gående. –Mora vår matet grisen med melk og honning, og den er rosa som en mandarin i kjøttet. Den skjønte alt og kom når vi ropte på den…

–Hva hette den, da? spurte de bruttern troskyldig.

–Passop, glapp det ut av meg.

Det gikk en rykning over brutterns kinn, og han sendte meg et irettesettende blikk.

–Om sommeren gikk vi tur med ham i skogen, fortsatte ham. –Og om vinteren trakk han meg på kjelke.

–For en merkelig gris, sa den ene av jentene tvilende.

–Han fleiper jo bare! utbrøt den andre.

–Her er absolutt alt på fleip! sa jeg, jeg klarte ikke å dy meg nå heller.

–Etter å ha tredd på alle kjøttbitene, forsvant Rubtsjik inn i huset og kom tilbake med en enorm kanne hjemmebrent. Etter alt å dømme hadde ikke jentene noen problemer med slike drikkevarer –til en så luksuriøs sjasjlik godtok de hva som helst.

Jeg gikk bort til det tomme karet og grøsset lett da jeg kikket nedi; jeg hadde en oppriktig forventning om å finne en gjenglemt rødbrun halestump.

Vi bar ut benker og krakker fra huset og satte oss rundt bålet. Rubtsjik satte den ene jenta på fanget, la armen rundt den andre, og så i tillegg med utilslørt interesse på den tredje, som egentlig var tiltenkt bruttern.

Jeg skjenket opp et glass hjemmebrent til meg selv og drakk det på styrten mens de andre klirret med jerntallerkenene og forsynte seg med brød og løk til den nesten gjennomstekte sjasjliken, som dryppet mykt og utmattet.

Jeg kjente en tydelig lukt av hundehus.

En hund kom løpende bort til gjerdet, snuste litt og begynte plutselig å gjø mot oss.

«Har dere gått helt fra vettet, faens kannibaler», oversatte jeg for meg selv.

–Husj! sa jentene og hvinte forskremt.

–Husj! gjentok bruttern med like lys stemme, og kastet en tung stein gjennom gjerdet.

Hunden satte seg i forskrekkelsen, men så fór den av gårde for å fortelle kompisene sine hva slags moralsk fordervelse den hadde vært vitne til: en masse villmenn er kommet hit, og for dem er ingenting hellig.

–Vel, sa Rubtsjik, –sjasjliken er klar!

Han lot jentene være et øyeblikk og satte seg på huk ved bålet, men unnlot ikke å gløtte bort på dem fra tid til annen, som om han var redd for at vinden skulle blåse dem bort eller bruttern skulle stikke av med alle sammen.

Men jentene satt støtt og så lengselsfullt inn i flammene, der det spraket i mørkt kjøtt som så så fast ut at det var åpenbart hvor det kom fra.

–Jeg skal ikke ha, snerret jeg igjen der jeg satt overfor Rubtsjik.

–Bare en smak, sa Rubtsjik truende.

–Jeg vil ikke smake engang, svarte jeg.

Rubtsjik tok opp et grillspyd, snuste på det og erklærte:

–Et utmerket dyr.

Ikke langt fra huset ulte en hund sørgmodig.

–Hvis den ikke holder kjeft, blir det sjasjlik hver dag, sa Rubtsjik lavt og begynte å fordele kjøttstykkene på tallerknene. Han forsynte meg også, det svinet.

Ulingen stoppet ikke.

–Hva er det med den? spurte jentene forbauset. Kanskje den har rabies?

–Kanskje alle hunder i denne landsbyen har rabies? spurte jeg, og så skadefro på Rubtsjik, men for sent. Gjestene hadde allerede spydene i et besluttsomt grep, og uten å vente på oss satte de sine sterke tenner i de brente kjøttbitene.

Øjøjøj! utbrøt bruttern misfornøyd. –Hva med skålen? Skal vi ikke drikke for det første møtet?

Vi skålte, hylte det nedpå og snuste på løken. Endelig hadde vi hilst skikkelig.

Ulingen ga seg.

«Den er vel død av knust hjerte», tenkte jeg trist. «Eller så banner den for seg selv, gråter sine reserverte hundetårer og knytter seg ei renneløkke…»

Siden jeg ikke spiste noe annet enn løk, ble jeg full fortere enn de andre. Luktet som en løk gjorde jeg også.

–Æsj, dere slaktere! utbrøt jeg fra tid til annen og hevet glasset med den grumsete hjemmebrenten. –Dere drepte Lady!

To hunder til kom løpende for å hilse og kikket på oss gjennom stakittgjerdet.

–Kjære dere, tilgi oss! ba jeg. –Tilgi oss, snille dere! Kanskje dere har lyst til å spise hånda mi? Vil dere ha?

Jeg strakk ut hånda og holdt den livløs foran dem.

–Spis den! ba jeg. –Øye for øye. Tann for tann. Labb for labb.

–Du har ikke hale heller, sa bruttern og tok meg med tilbake til bordet.

Til forskjell fra Rubtsjik spiste han lite. Men han hadde alltid vært en fugl i matfatet.

Da husverten kom hjem i kveldingen, var kjøttet oppspist og bålet nedbrent. Rubtsjik strøk jentene sine, jeg stirret bedrøvet på glørne, mens bruttern delte en røyk med sin kjælne og muntre lille venninne.

–Vel-vel, det er på tide å løse overnattingsproblemet! erklærte bruttern.

Jentene tidde, utvekslet flyktige blikk og slikket seg rundt munnen. Det bød meg imot å se på dem. En av dem kikket interessert på meg.

–Hvorfor spiste du ikke noe? spurte hun da hun fikk sjansen til å smette unna Rubtsjik.

Rubtsjik satte opp et fryktinngytende ansikt mot meg, men jeg så fint lite i det uklare, vårlige halvmørket.

Ute av stand til å få fram et ord, skar jeg en grimase og bet meg i leppa.

–Er du dårlig? spurte hun og strøk meg over håret med en varm hånd. Også hun snublet i stavelsene og bokstavene.

–Nå, jenter, hvor skal vi sove? gjentok bruttern høyt. Husverten ville helt sikkert ikke slippe inn et slikt kobbel for natta.

–Skal vi gå hjem til oss? foreslo hun som sto ved siden av meg. Den varme hånda hennes lå fortsatt på hodet mitt, og jeg kjempet mot lysten til å bite den.

–Er du gal? utbrøt den andre; hun hadde revet seg løs et øyeblikk fra Rubtsjik, som allerede var i gang med å kysse henne på munnen mens han holdt henne i nakkehåret. –Er du gal? Det er jo dørvakt der! De kommer ikke inn!

–Dørvakt er ikke noe problem! lo bruttern. –Det finnes ikke den dørvakt vi ikke er i stand til å forsere.

Etter å ha ønsket verten en god natt og rasket med oss det som var igjen av hjemmebrenten, bega vi oss mot internatet. Noen lokale hunder dannet baktropp. De labbet forsiktig et stykke etter oss.

Jentene kranglet fortsatt:

–De slipper ikke inn! Nei, det gjør de ikke!

Hun som hadde vraket Rubtsjik, tok meg under armen og prøvde å gå i takt.

Rubtsjik hadde av en eller annen grunn plutselig blitt full, selv om han hadde vært seg bevisst sin lave alkoholtoleranse og prøvd å drikke minst mulig hele dagen. Venninna måtte støtte ham, og for hvert minutt som gikk ble han tyngre og langsommere i bevegelsene. Iblant kastet han hodet tilbake og ulte.

–Er det vinduer hos dere? spurte bruttern.

–I første etasje er det gitter foran, men vi bor i tredje.

–Vi kaster kvinneklær ned til dem, foreslo min ledsagerske plutselig. Stemmen var så høy og glad at hundene bak oss skvatt og vek unna. –Det gjør vi, så ser de ut som skolejenter og blir sluppet inn! Ikke sant?

Idéen hørtes fornuftig ut.

Jentene pekte på vinduet til tresengsrommet sitt, og vi ble igjen. Rubtsjik støttet vi opp mot veggen.

Snart kom det lys i vinduet, det gikk opp, og akkompagnert av øm pikelatter dalte det ned en jakke, deretter et skjørt og så et sjal.

Helvete, Rubtsjik, ta deg sammen nå! kjeftet bruttern.

Siste rest av vinterens snø lå fortsatt på bakken, så jeg tok en skitten, kornete håndfull og gned den i ansiktet på Rubtsjik. Han klynket og spyttet lange strimer.

«Galskapen», tenkte jeg skråsikkert. «Hundegalskapen har kommet…»

I mellomtida hadde bruttern skiftet; han hadde dratt på seg skjørtet og den altfor trange jakka og surret sjalet rundt knollen. For å være helt ærlig passet ikke skoene helt til den nye stilen hans, men det var knapt merkbart i mørket.

–Kom, så går vi bort til inngangen og lurer vakta, foreslo bruttern. –Vi later som om du følger meg hjem og prøver å kysse meg, og så gir jeg deg en smekk og løper gråtende inn i foajéen.

Jeg skar en foraktelig grimase, jeg var allerede uutholdelig kvalm av alt som utspant seg.

På trappa omfavnet jeg likevel bruttern, som svarte med å slå knock-out på meg med en fulltreffer på kjeven. Jeg ble borte et par sekunder.

–Eier du ikke skam! hvinte bruttern og fikk derved vekket opp sin følgesvenn fra den bevisstløse tilstanden.

Da bruttern åpnet døra på vidt gap og gikk inn på internatet, rakk jeg å få et glimt av hans nakne, usannsynlig skjeve og håpløst hårete bein med de kraftige skoene, for ikke å glemme det fargesprakende korte skjørtet, selve kronen på verket.

Et øyeblikk senere kom han løpende ut. Hakk i hæl fulgte vaktkjerringa, bevæpnet med en langkost.

–Forbannede pakk! skrek hun. –Skamme deg, skulle du! Du kunne iallfall barbert kjeltringtrynet ditt! Kliner ved inngangen gjør de også! Sopere!

Vi var nødt til å gå.

–Hvordan i helvete klarer de å gå med skjørt, kjeftet bruttern. –Man fryser jo balla av seg.

–Det er jo bare du som har baller, antok jeg. –Damene har jo ikke det.

Rubtsjik sto fortsatt støttet til veggen.

–Hvordan går det, spurte pikestemmene over oss.

–De sa at det ikke bodde noen skjeggete jenter her, svarte bruttern og så seg rundt.

–Hør, sa han til meg. –Tror jeg så en stige her borte. Kom, så går vi.

Vi fant faktisk en stige, som vi satte forsiktig opp under de forjettede vinduene. Imidlertid rakk den bare til andre etasje, eller litt høyere.

Bruttern klatret først, mens jeg holdt stigen, som holdt på å gå i oppløsning. På det øverste trinnet reiste han seg og strakte armene over hodet.

Våre imøtekommende venninner kastet to sammentvinnede filler ned til ham, bruttern surret hendene inn i dem, og på en eller annen måte, ved å bli halt oppover mens han sparket med beina mot veggen, klarte han å komme seg inn.

Etter å ha stukket hjemmebrentflaska innenfor jakka, førte jeg Rubtsjik bort til stigen. Tre ganger gjentok jeg hva han måtte gjøre for å komme seg inn i det varme internatet til sin lidenskapelige, hundespisende skjønnhet.

–Forstått? spurte jeg nok en gang.

–Forstått, gjentok Rubtsjik som i et ekko. Så åpnet han øynene, og et øyeblikk trodde jeg faktisk at han var blitt edru.

Jeg klatret opp, bruttern lente seg ut mot meg, vi klamret oss til hverandre som om vi hadde vært atskilt i en evighet, og i neste øyeblikk ble jeg møtt av smilende, rødkinnede, berusede pikeansikter som allerede hadde rukket å få på seg et friskt lag sminke.

–Rubtsjik! ropte bruttern ut av vinduet. –Rubilo!

–Jeg er på vei, svarte Rubtsjik hest et minutts tid senere, som om lyden hadde kommet uforklarlig høyt oppe fra og endelig kunne oppfattes av det menneskelige øre.

Han løftet foten og gikk opp på det første trinnet, der han ble stående lenge og prøvde å venne seg til avstanden ned til bakken.

Vi ble litt leie av å vente på ham, og bestemte oss for å ta oss en støyt hjemmebrent.

Fem skitne kopper ble fylt, vi hev innholdet nedpå, og vi bet av et hjørne hver av den samme sjokoladeplaten.

Jentene blunket til hverandre og gikk ut, de måtte på do, sa de.

«For å avgjøre hvem som skal få hvem», gjettet jeg.

Vi kikket ut av vinduet igjen. Rubtsjik var allerede på det tredje trinnet.

Da jeg så ned, vellet kvalmen opp i meg igjen, og det var så vidt jeg ikke kastet opp i hodet på ham.

–Hør her, sa jeg besluttsomt og urokkelig til bruttern etter å ha tumlet vekk fra vinduet. Jeg kan ikke innlate meg med kvinner som har spist bikkje.

Som en hund la bruttern hodet på skakke og så på meg.

–I Korea måtte du gått i kloster, sa han.

–Jeg kan ikke, dermed basta, gjentok jeg.

–Kanskje du slår hånda av broren din av samme grunn?

Jeg hadde ingenting å svare ham. Ingenting.

Jeg forsynte meg med mer hjemmebrent, en full kopp denne gangen, drakk den på styrten, vaklet og falt ned på senga.

Imens hadde Rubtsjik tilbakelagt enda noen trinn, kommet seg opp til andre etasje og, sannsynligvis basert på en antakelse om at han var framme, sparket fra med beina, ramlet ned fra stigen og landet på ryggen på den siste snøflekken. Der lå han i relieff, som en blodfersk selvmorder.

De muntre skolejentene kom tilbake og slokket straks lyset, men nå var alt revnende likegyldig for meg.

Jeg var på full fart inn i det myke, duftende, lokkende mørket, hvor ingen plager sårede sjeler og ingen skjærer opp levende kropper.

Noen satte seg på sengekanten min og rørte ved kinnene mine.

På en uforklarlig måte følte jeg at det ikke var kinnene, men fingrene som var mine –og disse fingrene følte en avvisning fra den uvennlige kulda i en full manns bleke ansikt.

Hånda forsvant –og jeg ble alene.

–Drit i dem, sa bruttern muntert.

Hele natta drømte jeg at jeg seilte, og mastene knaket uavlatelig.

Tidlig neste morgen våknet bruttern og jeg samtidig. Han krøp ut fra under noen bein og slet med å finne sin egen underbukse blant alle de andre. Med én i hver hånd sto han til og med og sammenlignet.

–Dette er visst min, fant han ut. Valget falt på en fargesprakende, rød variant.

Vi så ut av vinduet. Rubtsjik lå fremdeles i snøen. Flere hunder satt og lå rundt ham.

Med usedvanlig grasiøsitet klatret vi ned, hvorpå hundene motvillig forlot skrotten til Rubtsjik, stilte seg opp i nærheten og snuste i været.

Jeg hadde ventet meg å se et avgnagd ansikt, men Rubtsjik var ren og klar og hadde roser i kinnene.

Bruttern satte seg på huk ved siden av ham.

–Rubtsjik! ropte han.

Kameraten åpnet øynene, som var glassklare, som hos et barn; himmelen speilet seg til og med i øyekroken.

–Lever du? spurte bruttern.

–Ja, svarte Rubtsjik med tynn stemme.

–Skal vi gå?

–Vi får vel det, sa Rubtsjik.

Han reiste seg og ristet snøen av klærne.

–God morgen, gutter! sa en stemme ovenfra. På en litt annen måte, i et litt lavere toneleie, la den til: –Hei, Valenka!

–Oj! Engler! sukket Rubtsjik, som hadde løftet sitt klare blikk.

Den brunøyde, hun som hadde strøket meg over håret, kastet tre sukkertøy ned til oss.

–Vær så god, sa hun og slapp søtsakene ned, én etter én.

Bruttern tok imot alle tre.

Rubtsjik og jeg sto med armene langs siden og så opp.

–Var jeg der, eller? spurte Rubtsjik med et svakt håp i stemmen og nikket mot vinduet.

–Nei, aldri, svarte jeg med skjebnesvanger røst, som om det var den sjuende himmel det var snakk om.

Langsomt, med fyllesyke muskler, gikk vi mot bussholdeplassen. Det var på tide å komme seg hjem.

–Åssen kunne det skje, beklaget Rubtsjik seg lystig. –Hvorfor klarte jeg ikke å klatre opp stigen…

–Hadde du ikke dytta i deg hundekjøtt, hadde alt vært i orden, bebreidet jeg ham.

–Er du dust eller, svarte Rubtsjik likegyldig. –Det var for faen ikke hundekjøtt… Vanlig svinekjøtt. Kjøpt for dobbel pris av den lokale kokka.

Med pannene lent mot utkantminibussens uunngåelig vårskitne vinduer kjørte vi mot hjembyen mens vi så ut over det russiske slettelandet. Ingen av oss var triste, tvert imot satt alle tre og smilte for seg selv: Den ene fordi han hadde opplevd duftende og velsmakende ømhet, den andre fordi han følte varmen fra årets siste snø ved tinningen, og den tredje uvisst hvorfor.

… uvisst, uvisst, uvisst hvorfor.

Fotnoter


  	[1]

  	1 pud (gammelt vektmål) = 16,38 kg. (O.a.)
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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