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FORFATTERENS NOTE

Jeg er den belgiske litterære organisasjonen Het Beschrijf stor takk skyldig for en måneds opphold i Passa Porta forfatterleilighet i Brussel, hvor en del av denne romanen ble skrevet.


I

«Two Acres»
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Hun hadde ligget i hengekøyen og lest dikt i over en time. Det var ikke lett. Hele tiden måtte hun tenke på George som kom tilbake uten Cecil, og hun skled stadig ned, små, halvt frivillige kapitulasjoner, til hun lå i en tull, med boken holdt slitsomt over ansiktet. Nå svant lyset hen, og ordene begynte å gjemme seg bort mellom hverandre på siden. Hun hadde tenkt seg at hun skulle få se Cecil, suge ham til seg en liten stund før han så henne, og ble presentert, og lurte på hva hun leste. Men han måtte ha kommet for sent til toget, eller iallfall korrespondansen. Hun så ham for seg der han travet opp og ned på den lange perrongen på Harrow & Wealdstone og så smått angret på at han hadde tatt turen. Fem minutter senere, da solnedgangshimmelen ble rosa over steinbedet, var det etter hvert tenkelig at noe verre hadde skjedd. Ien plutselig alvorstung opphisselse så hun for seg at det kom et telegram, og nyheten gikk fra den ene til den andre; hun forestilte seg at hun gråt ganske heftig; deretter så hun seg selv skildre hendelsen for noen, mange år senere, men fremdeles uten helt å ha bestemt hva nyheten hadde gått ut på.

I stuen ble lampene tent, og gjennom det åpne vinduet kunne hun høre moren snakke med Mrs. Kalbeck, som var kommet til aftens, og som gjerne ble sittende lenge, ettersom hun ikke hadde noen å gå hjem til. Gløden over gangveien fikk plutselig hagen til å virke mer ødslig. Daphne akte seg ned fra hengekøyen, tok på seg skoene og glemte igjen bøkene sine. Hun begynte å gå i retning av huset, men det var noe ved tiden på døgnet som holdt henne igjen, med dens ansatser til noe gåtefullt som hun til da hadde oversett. Det dro henne bortover plenen, forbi steinbedet, der dammen som gjenspeilte trærne i silhuett, var blitt like dyp som den hvite himmelen. Det var den lange stille stunden da hekkene og blomsterbedene ble dunkle og uklare, men alt det hun så nærmere på, en rose, en begonia, et glinsende laurbærblad, liksom ga seg selv tilbake til dagen med et hemmelighetsfullt pulsslag av farge.

Hun hørte en svak, velkjent lyd, den ødelagte porten som slamret mot stolpen nederst i hagen; og deretter en ukjent stemme, med en egen skarp klang, og deretter latteren til George. Han måtte ha kommet den andre veien med Cecil, om Klosteret og skogen. Daphne løp opp de smale, halvt skjulte trinnene i steinbedet, og fra toppen kunne hun så vidt skjelne dem i krattskogen nedenfor. Hun kunne ikke riktig høre hva de sa, men hun var urolig over Cecils stemme. Det var som om den så raskt og besluttsomt tok kontroll over hagen og huset og hele den forestående helgen. Det var en oppspilt stemme som liksom sa at den ga blaffen i hvem som hørte den, men i tonefallet var det også noe hånlig og overlegent. Hun kastet et blikk tilbake mot huset, den mørke massen av tak og skorsteiner mot himmelen, de opplyste vinduene under det lave takskjegget, og tenkte på mandag og det livet de enkelt og greit ville gjenoppta så snart Cecil hadde reist.

Under trærne var tussmørket dypere, og den lille skogen virket større og mer interessant. Guttene somlet, tross Cecils klare uttrykk for utålmodighet. De lyse klærne deres, bremmen på stråhatten til George, fanget opp det svinnende lyset der de sakte kom gående mellom bjerkestammene, men ansiktene deres var det vanskelig å skjelne. George hadde stanset og skubbet til noe med foten. Cecil var høyere og sto tett inntil ham, liksom for å dele synet av det. Hun gikk forsiktig nærmere, og det tok et øyeblikk før hun skjønte at de ikke ante at hun var der. Hun sto stille, smilte forlegent, gispet engstelig, og så begynte hun, rådvill og oppspilt, å klargjøre sin egen posisjon. Hun visste at Cecil var en gjest og for voksen til å bli drevet ap med, selv om hun helt åpenbart hadde George i sin makt. Men selv om hun hadde denne makten, skjønte hun ikke hva hun skulle bruke den til. Nå hadde Cecil lagt hånden på Georges skulder, liksom for å trøste ham, men han lo også, mer stillferdig enn før. De buete hattebremmene deres rørte ved hverandre og dekket over hverandre. Hun syntes det tross alt var noe fint i Cecils latter, et lite vrinsk av harmløs morskap, selv om hun som så ofte før ikke var trukket med i spøken. Så løftet Cecil hodet og fikk øye på henne og sa: «Å, hei!» som om de allerede hadde truffet hverandre flere ganger og hatt stor glede av det.

George var forvirret et øyeblikk og skottet på henne mens han i all hast kneppet jakken sin og sa: «Cecil hadde kommet for sent til toget», med ganske skarp stemme.

«Ja, tydeligvis,» sa Daphne, som valgte et visst tørt tonefall som motvekt mot den konstante, kvalmende sannsynligheten for at hun ble drevet gjøn med.

«Og så måtte jeg jo få se meg om i Middlesex,» sa Cecil og kom frem og rakte henne hånden. «Jeg har på følelsen at vi har vandret gjennom store deler av grevskapet.»

«Han har tatt deg med på den landlige veien,» sa Daphne. «Det er en landlig vei, og så er det forstadsveien, som ikke gjør et så flott inntrykk. Det er bare strake veien opp Stanmore Hill.»

George hev forlegent etter pusten, men også tydelig lettet. «Sånn, Cess, nå har du truffet søsteren min.»

Hånden til Cecil var varm og fast og holdt fremdeles hennes, på en frimodig, gemyttlig måte. Det var en stor hånd, og på en eller annen måte ufølsom; en hånd som var mer vant til å holde rundt årer og tau enn de smale fingrene til sekstenårige piker. Hun trakk inn lukten av ham, av svette og gress, den syrlige pusten. Da hun begynte å trekke fingrene til seg, klemte han igjen i et par sekunder før han slapp taket. Hun likte ikke følelsen, men en kort stund etter kjente hun at hånden hennes bevarte minnet om hånden hans, og halvt om halvt ønsket å strekke seg frem i halvmørket og røre ved den igjen.

«Jeg satt og leste dikt,» sa hun, «men så ble det for mørkt til å se noe, er jeg redd.»

«Å,» sa Cecil med den kvikke, høye latteren, som nesten var et hånflir, men hun hadde inntrykk av at han så på henne med et vennlig blikk. Iden sene skumringen måtte de knipe øynene sammen for å få med seg de andres ansiktsuttrykk. Dermed virket det som om de var ekstra interessert i hverandre. «Hvilken dikter?»

Hun hadde Tennysons dikt, men også nummeret av Granta, med tre av Cecils egne dikt, «Corley», «Demring i Corley» og «Corley: Skumring». Hun sa: «Å, Alfred, Lord Tennyson.»

Cecil nikket sakte og hadde tilsynelatende moro av å grave etter noe elskverdig og livlig å si. «Synes du at han fremdeles står seg?» sa han.

«Å, ja da,» sa Daphne bestemt, og så lurte hun på om hun hadde forstått spørsmålet. Hun kastet et blikk mellom radene av trær, men med en fornemmelse av andre dunkle perspektiver, den typen Cambridge-snakk som George ofte vartet opp med, hvor det ble insistert på ting som umulig kunne være ment slik. Det var en raffinert form for erting, hvor man aldri fikk vite hvorfor svarene var feil. «Vi liker Tennyson så godt her på ’Two Acres’,» sa hun.

Nå ble Cecils øyne med ett så lekne, under den brede hattebremmen. «Da skjønner jeg at vi vil komme godt ut av det med hverandre,» sa han. «La oss lese yndlingsdiktene våre, alle sammen –hvis du liker å lese høyt, da.»

«Ja visst!» sa Daphne, opprømt allerede, enda hun aldri hadde hørt Hubert lese noe annet høyt enn et brev i The Times som han ga sin tilslutning til. «Hva er ditt yndlingsdikt?» sa hun med et øyeblikks bekymring for at hun ikke skulle ha hørt om det.

Cecil smilte til dem begge, nøt at valget var hans, og sa: «Det skal du få vite når jeg leser det for deg.»

«Jeg håper ikke det er ’The Lady of Shalott’,» sa Daphne.

«Jeg liker ’The Lady of Shalott’ godt, jeg.»

«Jeg mente bare at det var mitt yndlingsdikt,» sa Daphne.

George sa: «Kom, så går vi opp og hilser på mor», og slo ut med armene for å geleide dem.

«Og Mrs. Kalbeck er her også,» sa Daphne, «forresten.»

«Da får vi prøve å bli kvitt henne,» sa George.

«Du kan alltids forsøke…» sa Daphne.

«Jeg synes synd på Mrs. Kalbeck allerede,» sa Cecil, «hvem hun enn måtte være.»

«Hun er en diger svart bille,» sa George, «som hadde med seg mor til Tyskland i fjor og ikke har sluppet taket i henne siden.»

«Hun er en tysk enke,» sa Daphne med en undertone av trist realisme og en medfølende hoderisting. Hun så at også Cecil hadde slått ut med armene, og nesten uten å tenke over det gjorde hun det samme. Et øyeblikk var det som om de var forenet i en lett opprørsk pakt.


2

Mens hushjelpen ryddet av bordet, reiste Freda Sawle seg og vandret mellom de små bordene og alle de små lenestolene bort til det åpne vinduet. Noen høye strimer av skyer glødet rosa over steinbedet, og selve hagen lå stille i skumringens første grå skjær. Det var den tiden på dagen som så ofte gjorde henne tung til sinns. «Jenta sitter vel der ute et sted og anstrenger øynene sine,» sa hun og snudde seg tilbake mot det varmere lyset i rommet.

«Hvis hun har tatt med seg diktsamlingene sine,» sa Clara Kalbeck.

«Hun har lest noen av Cecil Valances dikt. Hun sier de er veldig fine, men ikke like gode som Swinburne eller Lord Tennyson.»

«Swinburne…» sa Mrs. Kalbeck med en forsiktig liten latter.

«Alle de diktene av Cecil som jeg har sett, har vært om hans eget hus. Men George har sagt at han har andre, av mer allmenn interesse.»

«Jeg har på følelsen at jeg vet en god del om huset til Cecil Valance,» sa Clara med den litt barske stemmen som ga selv hennes snilleste bemerkninger et snev av sarkasme.

Freda gikk det korte stykket til den musikalske enden av rommet, nisjen med pianoet og det mørke grammofonkabinettet. George hadde selv stilt seg ganske kritisk til «Two Acres» siden sitt besøk på Corley Court. Han hevdet at det hadde det med å «løse seg opp i kriker og kroker». Denne kroken hadde sitt eget lille vindu, og over den lå det en bred eikebjelke. «De er veldig sene,» sa Freda, «men George har da også sagt at Cecil er håpløs når det gjelder tiden.»

Clara kastet et overbærende blikk på klokken på kaminhyllen. «Jeg kan tenke meg at de bare vandrer omkring.»

«Ja, hvem vet hva George kan finne på med ham!» sa Freda og rynket pannen over sitt eget skarpe tonefall.

«Han kan ha kommet for sent til korrespondansen på Harrow & Wealdstone,» sa Clara.

«Ja visst,» sa Freda, og et øyeblikk kjentes det som om de to navnene, med de sammenklemte vokalene, den gutturale r-en, den slørete W-en som nesten ble til en F, var et ørlite symbol på venninnens krav på England og Stanmore og henne. Hun stanset for å rette på de innrammede fotografiene som sto i en forventningsfull halvsirkel på et rundt lite bord. Hennes kjære Frank, mot en atelierbakgrunn, med hånden på et annet rundt lite bord. Hubert i en robåt og George på en ponni. Hun skjøv de to fra hverandre for å gi Daphne en mer fremtredende plass. Hun var ofte glad for Claras selskap, og for at hun uten noe om og men var innstilt på å sitte der i timevis. Hun ble ikke en mindre god venninne av å være så ynkelig. Freda hadde tre barn, telefonen og et bad ovenpå. Clara hadde ingen av disse bekvemmelighetene, og det var ikke så godt å se skjevt til henne når hun strevde seg oppover bakkene fra klamme lille «Lorelei» for å få seg en prat. Men akkurat i kveld, mens middagen skapte en amper stemning på kjøkkenet, vitnet det om en viss ufølsomhet at hun ble sittende der og henge.

«Det er tydelig at George er veldig glad for å ha fått denne vennen,» sa Clara.

«Ja,» sa Freda og satte seg igjen med plutselig gjenopprettet tålmodighet. «Og det er jo jeg også glad for. Før hadde jeg inntrykk av at han ikke hadde noen.»

«Det var kanskje tapet av faren som gjorde ham så sjenert,» sa Clara. «Han ville bare være sammen med deg.»

«Du har kanskje rett i det,» sa Freda, litt irritert over Claras visdomsord, men samtidig rørt ved tanken på Georges hengivenhet. «Men det er tydelig at det skjer en forandring med ham nå. Jeg ser det i måten han går på. Og han plystrer ganske mye, og det er gjerne et tegn på at en mann gleder seg til noe… Og han er jo så begeistret for Cambridge. Han er så begeistret for ideenes liv.» Hun forestilte seg gangveiene rundt og over gårdsplassene på collegene som ideer, med de unge mennene som fulgte dem, gjennom bueganger, opp trapper. Lenger bort lå hagene og elvebreddene, det slørete skimmeret av sosial frihet, der George og vennene hans slanget seg i gresset, eller gled forbi i prammene. Hun sa forsiktig: «Han er blitt innvalgt i Conversazione Society, vet du.»

«Det må jeg si…» sa Clara og ristet ubestemt på hodet.

«Det er ikke meningen at vi skal vite om det. Men det er filosofi, tror jeg. Cecil Valance fikk ham med. De diskuterer ideer. Jeg tror det var det George sa de diskuterte. ’Eksisterer dette kaminteppet?’ Den type ting.»

«De store spørsmålene,» sa Clara.

Freda lo skyldbetynget og sa: «Det skal visst være en stor ære å bli medlem.»

«Og Cecil er eldre enn George,» sa Clara.

«Jeg tror han er et par–tre år eldre, og allerede den rene eksperten på visse sider ved Det indiske opprør. Han skal ha godt håp om å bli styremedlem ved colleget.»

«Han har tilbudt seg å hjelpe George.»

«Jeg tror nok de er veldig gode venner!»

Clara lot det gå et øyeblikk. «Hva enn grunnen kan være,» sa hun, «så har George blomstret opp.»

Freda smilte resolutt idet hun grep fatt i venninnens utsagn. «Jeg skjønner det,» sa hun. «Han har endelig foldet seg ut.» Bildet var både vakkert og på en måte urovekkende. Så stakk Daphne hodet inn av vinduet og ropte:

«De er kommet!» –og hørtes rasende ut for at de ikke hadde skjønt det.

«Så fint,» sa moren og reiste seg igjen.

«Ikke et øyeblikk for tidlig,» sa Clara Kalbeck med en tørr latter, som om hennes egen tålmodighet var blitt stilt på prøve ved all ventingen.

Daphne kikket seg fort over skulderen før hun sa: «Han er jo veldig sjarmerende, men har en ganske gjennomtrengende stemme.»

«Det har du også, det,» sa Freda. «Du får gå og be ham komme inn nå.»

«Jeg får komme meg av gårde,» sa Clara stillferdig og alvorlig.

«For noe tøys,» sa Freda og ga etter, som hun hadde hatt en mistanke om at hun ville, reiste seg og gikk ut i hallen. Det falt seg slik at Hubert nettopp var kommet hjem fra arbeidet og sto i ytterdøren i bowlerhatt og nesten slengte to brune kofferter inn i huset. Han sa:

«Jeg tok disse med meg opp i bilen.»

«Å, de må være Cecils,» sa Freda. «Ja. ’C.T.V.’ –se. Vær forsiktig…» Hennes eldste sønn var en velbygd ung mann med forbausende rødlig bart, men hun innså straks, i lys av deres siste samtale, at han ennå ikke hadde blomstret opp, og at han sikkert ville bli helt skallet før han fikk sjansen. Hun sa: «Og det har kommet en veldig spennende pakke til deg. God kveld, Hubert.»

«God kveld, mor,» sa Hubert og bøyde seg frem over koffertene for å kysse henne på kinnet. Det var den lille tørrvittige komedien i forholdet, som på sett og vis kretset om at Hubert ikke syntes det var det minste festlig, og at han kanskje ikke engang visste at det var noe komisk ved det. «Er det denne?» sa han og tok opp en liten pakke i glinsende rødt papir. «Det ser da mer ut som noe damete.»

«Det var det jeg hadde håpet,» sa moren, «det er fra Mappin’s…» –idet de andre kom anstigende bak henne, der hagedøren hadde stått åpen hele dagen: George og Cecil hadde stått utenfor og ventet et øyeblikk, i det myke lyset som spredte seg over veien, skimrende mot halvmørket, med Daphne rett bak, storøyd, med en rolle i dramaet, den som hadde funnet dem. Freda fikk en flyktig fornemmelse av at det var Cecil som førte George frem, ikke George som presenterte vennen sin; og Cecil selv virket forunderlig ubesværet idet han kom over terskelen i den lyse lindressen, med bare kapsen i hånden. Det var som om han like gjerne kunne ha kommet inn fra sin egen hage.
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Oppe på gjesteværelset plasserte Jonah den første kofferten på sengen og lot hendene gli over det glatte harde læret. Midt på lokket var initialene C.T.V. preget inn i falmet gull. Han vred på seg og sukket i sin private knipe, og lyttet spent etter lyden fra gjesten i huset. De fikk hverandre til å le der nede, og støyen nådde opp hit uten den tilhørende meningen. Han hørte Cecil Valances latter, lik en hund innesperret i et rom, og så ham igjen for seg i hallen, i den kremfargede jakken med gressflekker på albuene. Han hadde kvikke mørke øyne og frisk farge i kinnene, som om han nettopp hadde løpt. Mr. George hadde kalt ham Cess –Jonah sa det i en lydløs hviskning og fulgte C-en med fingertuppen. Så rettet han seg opp, knipset opp låsene og slapp frem den svimlende og autentiske duften av en herremann: toalettvann, stivelse og den sakte svinnende eimen av lær.

Som regel kom Jonah bare opp hit for å bære kofferter eller skifte på en seng. Sist vinter, hans første på «Two Acres», hadde han også hatt med seg kull til ildstedene. Han var femten år, liten for alderen, men sterk. Han hugget ved, gikk ærender, kjørte opp og ned til stasjonen i Horners varebil. Han var boy i alle ordets brukelige betydninger, men han hadde aldri vært kammertjener før. Man skulle jo tro at George og Hubert var i stand til å kle på og av seg selv, og Mustow, Mrs. Sawles hushjelp, ordnet med all klesvasken. Men i dag morges hadde George tilkalt ham etter frokost og sagt at han skulle ta seg av hans venn Valance, som etter sigende var vant til en hærskare av tjenere. På Corley Court hadde han en fabelaktig kar som het Wilkes, og han hadde tatt seg av George også da han bodde der, og gitt ham noen gode råd uten at det skulle se ut som om det var det han gjorde. Jonah spurte hva det hadde vært for slags råd, men George lo og sa: «Du skal bare finne ut om det er noe han trenger. Pakk ut av koffertene hans så snart han kommer og i det hele tatt, rydd bort innholdet på en overbevisende måte.» Det var det utsagnet, enormt, men vanskelig å få tak på, som Jonah hadde gått og tenkt på hele dagen, noen ganger fortrengt av andre gjøremål, for så å hugge tak i ham i all sin snikende gru.

Nå løsnet han spennene og løftet silkepapiret med nølende fingre. Han kunne ha trengt hjelp, men var likevel glad han var alene. Kofferten var blitt pakket av en kyndig tjener, av Wilkes selv, kanskje, og Jonah tenkte at det vel krevdes tilsvarende kyndighet når han pakket ut. Det var en smoking med to vester, den ene svart og den andre mønstret, og under silkepapiret tre dresskjorter og en rund lærboks til snipper. Jonah så seg selv i garderobespeilet da han bar klærne over gulvet og så sin egen skygge, fra lampen på nattbordet, rage oppover det skrå taket. George sa at Wilkes hadde gjort noe helt spesielt, og det var å ta alle småpengene hans da han kom, og vaske dem for ham. Jonah lurte på hvordan han skulle få tak i Cecils småpenger uten å spørre etter dem eller se ut som om han ville stjele dem. Det streifet ham at George kunne ha spøkt, men slik George var nå for tiden, som også Mrs. Sawle hadde sagt, var det ikke så godt å vite.

I den andre kofferten var det klær til cricket og bading, og flere myke, kulørte skjorter som Jonah syntes var litt annerledes. Han spredte dem likelig på de ledige hyllene, som en utstilling i en manufakturhandel. Så var det undertøyet, fint som en dames, buksene elfenbensfarget og nesten blanke, og de hektet seg i den ru huden på tommelfingeren hans før han glattet dem igjen. Han lyttet et øyeblikk til tonefallet i samtalen nedenunder, så tok han den sjansen han hadde fått til å folde ut et par og holde dem opp mot det runde unge ansiktet sitt slik at lyset glødet gjennom dem. Opphisselsen pulserte under engstelsen og fikk blodet til å strømme til hodet.

Koffertlokket var tungt. Det hadde to brede lommer, lukket med trykknapper, og i dem lå det bøker og papirer. Jonah tok dem ut med litt mer selvsikkerhet. Takket være George visste han at gjesten var en skrivende mann. Selv kunne han skrive pent og han kunne lese nesten hva som helst, bare han tok den tiden han trengte. Håndskriften i den første boken Jonah åpnet, var veldig stygg og skrånet oppover, og g-ene og y-ene fikk linjene til å vikle seg inn i hverandre. Dette så ut til å være en dagbok. En annen bok, slitt i hjørnene som en regnskapsbok på kjøkkenet, inneholdt noe som måtte være dikt. «Å, ikke smil til meg om på det siste», leste Jonah. Ordene var ganske store, men så, etter noen linjer, der strykningene begynte, ble de mindre og mer gnidrete og skrånet over siden til de tetnet og kravlet over hverandre i det nederste høyre hjørnet. Det var stukket inn papirlapper med eselører, og en konvolutt adressert til «Cecil Valance Esqre, King’s College», med den prydelige håndskriften han straks skjønte tilhørte George. Han hørte raske skritt i trappen og Cecil som ropte: «Hallo, hvilket rom er det som er mitt?»

«Denne veien, sir,» sa Jonah og skjøv brevet tilbake og la bøkene kjapt og ryddig fra seg på bordet.

«Aha, er det du som er min mann?» sa Cecil og tok plutselig rommet i besittelse.

«Ja, det er jeg, sir,» sa Jonah med en flyktig følelse av svik.

«Jeg vil ikke ha så mye bruk for deg,» sa Cecil, «du kan faktisk la meg være om morgenen», og tok av seg jakken med det samme og rakte den til Jonah, som hengte den i klesskapet uten å røre ved de flekkete albuene. Han hadde planer om å komme tilbake senere, når de spiste middag, og ordne usett med de skitne klærne. Han kom til å få veldig mye å gjøre med alle Cecils ting frem til mandag morgen. «Så, hva skal jeg kalle deg?» sa Cecil, nesten som om han valgte fra en liste han hadde i hodet.

«Jeg er Jonah, sir.»

«Jonah, sier du…» Det var et navn som noen ganger ga opphav til bemerkninger. Jonah begynte straks å rette på bøkene på bordet, usikker på om de på noen måte røpet at han hadde kikket inni dem. Om litt sa Cecil: «Det der er altså diktbøkene mine. Du må for all del ikke røre dem.»

«Nei vel,» sa Jonah. «Men du ville ha dem pakket ut?»

«Ja, ja visst, det er i orden,» sa Cecil rettferdig. Han rev av seg slipset og begynte å kneppe opp skjorten. «Har du vært lenge i familien?»

«Siden jul, sir.»

Cecil smilte svakt, som om han hadde glemt spørsmålet innen svaret kom, og sa: «Snodig lite rom, ikke sant?» Siden Jonah ikke svarte, la han til: «Men ganske sjarmerende, det må jeg si», med den bjeffende latteren sin. Jonah fikk en underlig følelse av å snakke fortrolig med en som samtidig ikke enset ham. For så vidt var det jo nettopp det man ventet seg, som tjener. Men han var aldri blitt oppholdt med snakk på noen av de andre, mindre, soveværelsene. Han stirret høflig ned i gulvet, for han ville ikke bli grepet i å se på Cecils nakne skuldre og brystkasse. Nå tok Cecil vekslepengene opp av lommen og klasket dem på servanten. Jonah gløttet på dem og bet seg i kinnet. «Kanskje du kunne fylle badekaret for meg,» sa Cecil, løsnet beltet og vrikket på hoftene slik at buksen skled ned.

«Ja vel,» sa Jonah, «skal bli, sir», og smatt forbi ham med et sting av lettelse.
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Hubert sto over badet den kvelden og nøyde seg med det han opplevde som en utilfredsstillende håndvask på rommet. Han ville at gjesten skulle beundre huset og hadde stor fornøyelse av å høre de veldige plaskene fra rommet ved siden av, men han rynket brynene også mens han knyttet slipset i speilet, over den reelle vissheten om at ofringen av hans egen halvtime i badekaret ville gå upåaktet hen.

Da han hadde noe tid til overs, gikk han ned trappen til det dystre lille rommet ved ytterdøren, det som hadde vært farens kontor, og der også Hubert likte å skrive brevene sine. Når sant skal sies, hadde han fint lite privat korrespondanse, og hadde også en viss erkjennelse av at han ikke hadde noe grep om slikt. Når et brev skulle skrives, gjorde han det kort og forretningsmessig. Nå satte han seg ved skrivebordet av eik, fisket den nye gaven opp fra lommen på smokingjakken og la den på trekkpapiret med et lett ubehag. Han tok et ark med brevhode opp av en skuff, dyppet pennen i et tinnblekkhus, og skrev med rullende, bakoverskrånende håndskrift:

Kjære gode gamle Harry –

Jeg kan aldri få fulltakket deg for sigarettetuiet i sølv. Det er et praktstykke, Harry, gamle ørn. Jeg har ikke fortalt noen om det ennå, men jeg skal sende det rundt etter middag & bare se på ansiktene deres! Det er så sjenerøst av deg. Jeg tror ingen har hatt maken til venn, Harry. Nå er det straks tid for middag, & vi har en ung venn av George boende her, en poet! Du får hilse på ham i morgen, når du kommer innom, og han ser da virkelig ut som det også, det må jeg si, selv om jeg ikke har lest et ord fra hans penn! Tusen, tusen takk, Harry, gamle ørn, & kjærlig hilsen fra din hengivne,

Hubert

Hubert snudde brevet rundt, la det på trekkpapiret og dunket varsomt på det med neven. Ved å skrive med store bokstaver hadde han klart å tøye de siste ordene over til tredje side av det lille, sammenbrettede arket, som viste at man ikke bare hadde skrevet noe pliktskyldig. Brevet lød riktig elskverdig, og da han leste igjennom det på nytt, følte han seg fornøyd med de små innslagene av humor. Han puttet det i en konvolutt, skrev «Harry Hewitt Esq., Mattocks, Harrow Weald» og «Med bud» i hjørnet, og la det på brettet i hallen, slik at Jonah kunne levere det neste morgen. Han sto og så på det et øyeblikk, høytidsstemt ved tanken på hvor helt riktig det var at han bodde akkurat her, og at Harry bodde der han gjorde, og at brev kunne utveksles mellom dem med slik upåklagelig effektivitet.
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George var sistemann ned, og likevel stanset han opp i trappen et øyeblikk. De var nesten klare. Han så hushjelpen ile gjennom hallen med en saltbøsse, fanget opp lukten av kokt fisk, hørte Cecils høye, altoverdøvende latter, og det gikk en kuldegysning gjennom ham: Det var halsløs gjerning å ta med seg denne mannen til morens hus. Så kom han til å tenke på hva Cecil hadde sagt til ham i parken, i den halvtimen de hadde skaffet seg ved å late som om han var kommet for sent til toget, og han kjente at hodebunnen, skuldrene, hele ryggraden prikket under det overveldende, hemmelige løftet. Han listet seg ned og smatt inn i stuen med en nesten svimlende følelse av de farene som lå forut. «Å, George,» mumlet moren med en snev av bebreidelse. Han trakk på skuldrene og småflirte, som om hans eneste forseelse hadde vært å la dem vente. Hubert, som sto med ryggen til den tomme kaminen, hadde viklet dem alle inn i noe prat om de lokale kommunikasjonsmidlene. «Så der sto du altså på Harrow & Wealdstone?» Han smilte strålende over det løftede champagneglasset, like stolt over de kronglete forholdene i Stanmore som han var over dets lyse sider.

«Det gjorde da ingenting,» sa Cecil, møtte Georges blikk og smilte litt rart.

«Som en vittig sjel en gang sa, det høres ut som middelalderlig tortur. Harrow og Wealdstone –man kan formelig se det for seg.»

«Å, spar meg for en wealdstone!» sa Daphne.

«Vi har sterke bånd til Harrow & Wealdstone, samme hva vittige sjeler måtte ha sagt,» sa moren hans.

George sto et øyeblikk med hånden klemt flatt mot korsryggen til Cecil og stirret inn i vennens glass. Han trommet med fingrene for å spille de hemmelige notene som skulle uttrykke en unnskyldning og et løfte. «Valance-familiens motto,» sa Cecil, «er jo ’grip dagen’. Vi er oppdratt til ikke å la noen tid gå til spille. Det er ikke til å tro hva man kan finne på å gjøre, selv på en forstadsstasjon.» Han sendte dem alle sitt gladeste smil, og da Daphne sa: «Hvilke ting er det du mener?», fortsatte han å smile som om han ikke hadde hørt henne.

«Jeg har forstått det slik at dere la veien om Klosteret,» sa Hubert, jovialt oppsatt på å følge hvert skritt av reisen.

«Ja, det var det vi gjorde,» sa Cecil glatt og ubesværet.

«Dronning Adelaide bodde jo der i sin tid,» sa Hubert og rynket pannen fort som et signal om at han ikke ville gjøre noe stort nummer av det.

«Ja, jeg har forstått det,» sa Cecil. Glasset hans var allerede tomt.

«Senere tror jeg det var et førsteklasses hotell,» sa Mrs. Kalbeck.

«Og nå er det skole,» sa Hubert med et trist lite snøft.

«En sørgelig skjebne!» sa Daphne.

Herregud! tenkte George, men det eneste som kom ut av ham idet han skrådde over gulvet, var en slags åndsfraværende humring. Han skjenket i den siste slanten av en flaske Pommery og kikket på vinduet, der rommet, som lå i lampelys, ble gjenspeilt, idealisert og fordoblet i størrelse, innbydende utstrakt over den mørke hagen. Han skalv på hånden, og han sto hele tiden med ryggen til dem da han løftet det nesten fulle glasset og holdt det stødig med den andre hånden. Det var umulig å forestille seg en slik svakhet hos Cecil, og en bevissthet om dette forsterket på en dempet måte Georges skam. Han snudde seg og så på dem, og det kjentes som om alle så på ham, som om de var samlet her på hans henstilling og ventet på hans forklaring. Det eneste han hadde tenkt seg, var en stillferdig familiemiddag for å presentere vennen sin. Han hadde selvsagt ikke gjort regning med gamle Kalbeck, som øyensynlig betraktet «Two Acres» som et hotell –det var virkelig toppen av frekkhet hvordan hun på sin listig enfoldige måte hadde fisket etter en invitasjon til å bli værende, og hvordan moren storsinnet hadde lånt henne en omslagskjole og dynket henne i sin egen velkjente Coty-duft. Nå så han til sin gru hvordan hun spurte ut Cecil om Dolomittene, med hodet lett på skakke. De store brune tennene gjorde smilene hennes både keitete og truende. Men i neste øyeblikk småpratet Cecil med henne på tysk og gjorde hennes nærvær nesten til en lise. Cecil bodde jo i Berkshire. Det var liten fare for at Mrs. Kalbeck skulle dukke opp like før et måltid på Corley Court. Han snakket godt tysk og holdt et muntert, pedantisk blikk rettet mot slutten av hver setning, når den langsomt nærmet seg. Da hushjelpen meddelte at middagen var klar, ga Mrs. Kalbeck inntrykk av at det kom som en uventet forstyrrelse av deres lykkelige sjelemøte.

«Vil du sitte her, Mrs. Kalbeck?» sa Hubert, som hadde stilt seg ved stolen sin ved enden av bordet og smilte tynt mens han så dem finne plassene sine. George smilte også, litt fortumlet etter sitt glass champagne. Han kjente et stikk av skam og beklagelse over at han ikke hadde noen far, og at han evig og alltid måtte klare seg uten. Det var kanskje bare minnet om Corley, med den enorme orientalske spisesalen, som fikk dette selskapet til å virke så trangt og innestengt. Cecil krummet seg lett i ryggen idet han trådte inn i rommet, muligens i en ubevisst reaksjon på de hjemmekoselige dimensjonene på «Two Acres». En far som Cecils anslo en beroligende tone for en middag, i og med at han var veldig rik og ekspert på korthornskveg. Han hadde et kjempestort grått kinnskjegg, børstet oppover, og i seg selv lik et par børster. Hubert var tjueto år og hadde lys rød bart. Hver dag tok han toget til et kontor. Det var jo også det deres egen far hadde gjort, og George prøvde å se ham for seg i Huberts stol, ti år eldre enn sist han hadde sett ham, men bildet var sløret og til ingen nytte, som ethvert minne man har fingret for mye med, og de lyseblå øynene ble snart borte blant blomstene og lysene på det overlessede bordet.

Moren hans var imidlertid ganske pen og faktisk en stor skjønnhet i forhold til lady Valance, «Generalen» som Cecil og broren hans kalte henne, eller noen ganger «Jernhertugen», på grunn av hennes meget svake likhet med den første hertugen av Wellington. Ikveld hadde Freda på seg ametystøredobbene sine, og det rødgylne håret formelig glitret, slik vinen i glasset hennes gjorde i skjæret fra de levende lysene. Generalen var naturligvis streng avholdskvinne –og nå lurte George på om Cecil selv hadde vært forskrekket over å se vertinnen drikke før middagen? Ja, ja. Han fikk venne seg til det. De hadde arrangert dette så feststemt de bare kunne til ære for ham, serviettene utformet som liljer, de små sølvsakene, boller og esker til uviss bruk, pusset og stilt opp mellom glass og lysestaker. George bøyde seg frem og flyttet en vase med hvite roser og eføy litt til venstre, så den ikke sperret for hans utsyn til Cecil på den andre siden av bordet. Cecil møtte blikket hans en god stund –han kjente et støt av fare og samtidig trygghet ile gjennom seg. Han så at vennen blunket sakte og snudde seg for å svare Daphne, til høyre for seg.

«Har dere geléformkupler?» ville hun vite.

«På Corley?» sa Cecil. «Ja, det har vi faktisk.» Han sa ordet «Corley» som andre sa «England» eller «Kongen», med ærbødig kvikt tonefall og ukunstlet tro på saken.

«Hva er de,» sa Daphne, «egentlig?»

«De er faktisk noe helt utenom det vanlige,» sa Cecil og brettet ut liljen sin, «men strengt tatt kan de vel ikke kalles kupler.»

«De er en slags små avlukker i taket, ikke sant?» sa George og følte seg ganske dum fordi han hadde skrytt til familien om dem.

Hubert mumlet noe vagt og stirret på stuepiken som de hadde hyret for å bistå hushjelpen med serveringen, og som tok rundstykker og plasserte hvert av dem på den rette asjetten med et lettelsens sukk.

«Jeg kan tenke meg at de er malt i ganske glorete farger?» sa Daphne.

«Oppriktig talt, barn!» sa moren hennes.

Cecil kastet et tørrvittig blikk over bordet. «De er røde og gylne, tror jeg –stemmer ikke det, Georgie?»

 Daphne sukket og så den gylne suppen flyte fra øsen og opp i Cecils dype tallerken. «Jeg skulle ønske vi hadde geléformkupler,» sa hun. «Eller avlukker.»

«De ville kanskje ha virket litt malplasserte her, du,» sa George og skar en grimase mot eikebjelkene som hang lavt over dem. «I disse Arts and Crafts-omgivelsene på 2A.»

«Nei, nå må du sannelig gi deg,» sa moren hans. «Du får det til å lyde som om vi var en leilighet i etasjen over en butikk.»

Cecil smilte usikkert og sa til Daphne: «Du må komme til Corley og se det med dine egne øyne.»

«Der kan du høre, Daphne!» sa moren bebreidende og triumferende.

«Har du noen søsken?» spurte Mrs. Kalbeck, som kanskje allerede så for seg besøket.

«Det er nok bare to av oss,» sa Cecil.

«Cecil har en yngre bror,» sa George.

«Heter han Dudley?» sa Daphne.

«Det gjør han,» innrømmet Cecil.

«Jeg forstår det slik at han er knakende kjekk,» sa Daphne med ny selvsikkerhet.

George kjente til sin store forskrekkelse at han rødmet. «Nå ja…» sa Cecil og tok først en litt irritabel skje av suppen sin, men lot gudskjelov være å se på ham. Enhver ville jo ha sagt at Dudley var utrolig flott, men George syntes det var flaut å høre sine egne ord gjentatt overfor Cecil. «En yngre bror kan være litt av en forbannelse,» sa Cecil.

Hubert nikket og lo og lente seg tilbake som om han selv hadde slått en vits.

«Dud er fryktelig satirisk, ikke sant, Georgie?» fortsatte Cecil og sendte ham et listig blikk over de hvite rosene.

«Han tærer på din mors tålmodighet,» sa George med et sukk, som om han hadde kjent familien i årevis, og fullt klar over at dette stadig gjentatte «Georgie», som aldri ble brukt i hans egen familie, stilte ham i et nytt lys for dem.

«Studerer broren din også ved Cambridge?» spurte Georges mor.

«Nei, han er ved Oxford, gudskjelov.»

«Du sier ikke det! Hvilket college?»

«Hvilket var det nå igjen?» sa Cecil. «Jeg tror det heter noe sånt som… Balliol?»

«Det er iallfall et av collegene ved Oxford,» sa Hubert.

«Ja, ja, da sier vi det, da,» sa Cecil. George kniste og så med nervøs beundring på det grublende ansiktet hans, over den høye stivede snippen og det skinnende svarte slipset og de glitrende dressknappene i skjæret fra de levende lysene, og kjente et kjapt støt mot foten under bordet. Han gispet og kremtet, men Cecil snudde seg akkurat med et vennlig smil mot Mrs. Kalbeck, og idet Hubert begynte å si noe idiotisk, følte George skosålen til Cecil presse mot ankelen igjen, ganske hardt, slik at den hemmelige rampestreken fikk et barskere tilsnitt, som tilfellet så ofte var med Cecil, og etter et par prøvende og sjenerte sekunder listet George med beklagelse foten unna. «Det tror jeg du har aldeles rett i,» sa Cecil og ristet igjen høytidelig på hodet. Det at han allerede drev gjøn med broren hans, gjorde George ubehagelig oppspilt, som om han skulle til å bli avkrevd en kraftig forskyvning i lojaliteten, og han reiste seg fort for å ordne med vin til fisken, som pikene var håpløst trege med.

Mrs. Kalbeck gikk løs på en liten ørret med sitt sedvanlige velbehag. «Går du på jakt?» spurte hun Cecil på en bardus, nesten friskfyraktig måte, som om hun selv alltid satt på hesteryggen.

«Jeg er ute med VWH på revejakt av og til,» sa Cecil, «men min far setter ikke noe særlig pris på det.»

«Ikke det?»

«Nei, han avler kveg, forstår du, og har ømme følelser for disse skapningene.»

«Det var da søtt!» sa Daphne og ristet på hodet med gryende bifall.

Cecil møtte blikket hennes med den elskverdige overlegenheten som George bare kunne streve med å etterligne. «Ettersom han ikke rir med hundekobbel, har han lokalt fått ry som en sprenglærd herre.» Hun smilte liksom tryllebundet av dette, men det var åpenbart at hun ikke hadde noen anelse om hva han mente.

George sa: «Nå ja, Cess, han er da også ganske lærd.»

«Det skal være visst,» sa Cecil. «Han har hatt gleden av å se sin Stell og fôring av storfe komme i fjerde opplag, langt den mest vellykkede litterære frembringelsen i Valance-familien.»

«Du mener så langt den mest vellykkede,» sa George.

«Deler din mor hans synspunkter på jakt?» spurte Mrs. Sawle ertelystent, kanskje ikke sikker på hvem hun skulle ta parti for.

«Nei, huttetu, nei –nei, hun har ingenting imot at det drepes. Hun liker at jeg drar av sted med et gevær når jeg kan, selv om vi i størst mulig grad holder det skjult for pappa. Jeg er en ganske habil skytter,» sa Cecil, og med enda et lurt blikk rundt i skjæret fra de levende lysene, for å se om han hadde alle med seg: «Generalen sendte meg ut med gevær da jeg var ganske liten, for å drepe en skokk med kornkråker som holdt et svare spetakkel –jeg plaffet ned fire av dem…»

«Gjorde du virkelig…?» sa Daphne, mens George ventet på den neste replikken –

«Men jeg skrev et dikt om dem dagen etter.»

«Nå ja…» –igjen visste de ikke helt hva de skulle mene, mens George skyndte seg å forklare at Generalen var det de kalte Cecils mor, og syntes det var fryktelig pinlig, både at det var slik det forholdt seg, og at han måtte late som han ikke hadde fortalt dem det før.

«Jeg skulle vel ha forklart det,» sa Cecil. «Min mor er den fødte leder. Men hun er en riktig søt gammel dame når man først blir kjent med henne. Er du ikke enig, George?»

George syntes lady Valance var det mest skremmende mennesket han noensinne hadde truffet, dogmatisk, from, utilgivelig rett på sak, immun overfor alle vittigheter, selv når hun fikk dem forklart. Sønnene hennes hadde lært seg å verdsette hennes alvor som en stor vittighet i seg selv. «Tja, din mor vier det meste av sin tid og energi til veldedighet, ikke sant?» sa George, som et forsiktig uttrykk for sin egen fromhet.

Da hovedretten ble servert med en ny vin til, følte George plutselig at det gikk bra, og det som hadde ruvet som en uhørt utfordring, fremsto nå som en beskjeden suksess. Det var åpenbart at alle beundret Cecil, og Georges tillit til vennens fullendte beherskelse av hva som skulle sies og gjøres, oversteg redselen for at han skulle gjøre eller si noe uhyrlig, om så meningen bare var å more dem. ICambridge oppførte Cecil seg ofte uhyrlig, og hva brevene angikk –de tingene han skrev i brev, sto nå dunkelt for George som et opptog av maskerte figurer, pompeiiske obskøniteter, som lå på lur, like utenfor synsfeltet, bak gardinene og i skyggene i ovnskroken. Men foreløpig var alt vel og bra. Omtrent som dypet i Tennysons dikt hadde Cecil mange stemmer… Georges tå lette seg frem til vennens iblant, og ble mottatt med et spøkefullt sprell mer enn et kraftig skubb. Han bekymret seg for at moren skulle drikke for mye, men det var en god rødvin, sterkt anbefalt av Hubert, og en gemyttlig stemning, av et påfallende nytt slag på «Two Acres», gjennomsyret hele selskapet. Bare søsterens blikk og smil til Cecil, og den freidige måten å skakke hodet på, kunne egentlig ergre ham. Så hørte han til sin skrekk og gru at Mrs. Kalbeck sa: «Og jeg har forstått det slik at du og George er medlemmer av et eldgammelt selskap!»

«Nå… nå…» sa George, selv om det umiddelbart først og fremst var en prøve for Cecil. Det at han unnlot å se på ham, opplevdes som en bebreidelse i seg selv.

Om litt sa Cecil med et nesten unnskyldende skuldertrekk: «Vel, det kan vel ikke skade at dere vet om det.»

«Siden oppriktighet er vårt motto!» innskjøt George og skulte med tilbakeholdt raseri på moren, som hadde sverget at hun skulle holde det hemmelig. Cecil måtte imidlertid ha innsett at en sorgløs oppfølging var klokere enn hovmodig unnvikelse.

«Ja visst, hel og full oppriktighet,» sa han.

«Jeg skjønner…» sa Hubert, som åpenbart ikke visste noe om det. «Og hva er det dere er oppriktige om?»

Nå så Cecil faktisk på George. «Akkurat det,» sa han, «er jeg redd vi ikke har lov til å si.»

«Strengt hemmelig,» sa George.

«Nettopp,» sa Cecil. «Det er faktisk det som er vårt motto. Dere skulle nok ikke ha fått høre at vi er medlemmer. Det er et særdeles alvorlig brudd på…» – Og en stålkant av ekte mishag skinte igjennom den spøkefulle tonen.

«Medlemmer av hva?» spurte Daphne, som straks var med på leken.

«Akkurat!» sa George, med nesten altfor stor lettelse. «Det er ikke noe selskap. Jeg stoler på at du ikke har nevnt dette for noen andre, mor.»

Hun smilte nølende. «Bare Mrs. Kalbeck, tror jeg.»

«Å, Mrs. Kalbeck teller ikke,» sa George.

«Ærlig talt, George…!» Moren holdt på å velte vinglasset da ermet feide forbi. Enda godt at det bare var en dråpe igjen i det. George sendte Clara Kalbeck et stort smil. Det var et ertelystent snev av oppriktighet, som i Cambridge veide tyngre enn prinsipper som vennlighet og respekt, men som kanskje ikke uten videre ble forstått her ute i forstedene.

«Nei, du skjønner hva jeg mener,» sa han glatt til moren og kastet et fort blikk på henne, halvt smilende, halvt med rynket panne.

«Selskapet er hemmelig,» sa Cecil tålmodig, «for at ingen skal gjøre et stort nummer av at de vil bli medlemmer. Men jeg sa det selvsagt til Generalen i samme øyeblikk som jeg ble innvalgt. Og hun må ha sagt det til faren min, ettersom hun selv har stor tro på oppriktighet. Bestefaren min var også medlem, en gang i førtiårene. Mange fremtredende mennesker var det.»

«Vi har imidlertid ingenting med politikk å gjøre,» sa George, «eller jordisk berømmelse. Vi er tvers igjennom demokratiske.»

«Det stemmer,» sa Cecil med beklagelse i stemmen. «Mange store forfattere har jo vært medlemmer.» Han så ned, blunket beskjedent, og samtidig lente han seg frem og ga George et iltert spark under bordet. «Å, jeg beklager så meget!» sa han siden George hadde satt i et lite hyl, og før noen helt kunne forstå hva som hadde skjedd, beveget samtalen seg videre til andre ting, og George ble sittende igjen med en følelse av skyldbetynget harme, og bortenfor det et gåtefullt syn av skjermer, som når et tog beveger seg bakenfor et annet, den store, kollektive hemmeligheten knyttet til Selskapet og den andre, den uutsigelige, fremdeles trygt bevart, utenfor synsvidde.

Da desserten ble båret inn, lengtet George bare etter at middagen skulle være over og lurte på hvor snart han på en høflig måte kunne ordne det slik at han fikk Cecil for seg selv igjen. Han og Cecil spiste alt i glupsk fart, mens de andre helt klart somlet bevisst og lunefullt med maten. Imåltidets siste stadier visste han godt at moren kunne henfalle til transer av avledning og heft, i en sitrende fryd over å sitte til bords, med spøkefulle anmodninger om enda en dråpe vin. Deretter ville en halvtime over portvinen ikke være til å holde ut. Huberts vennlige banaliteter var like slitsomme som Daphnes snokende småprat –«Dette vil interessere dere,» ville han si før han kastet seg ut i en kronglete redegjørelse for noe alle visste fra før. Ikveld kunne de kanskje, siden det var så få av dem, reise seg sammen. Eller ville Cecil mene at det ikke passet seg? Kjedet han seg forferdelig? Eller var han, det kunne jo tenkes, helt glad og fornøyd, og stusset han eller følte han seg direkte brydd over Georges åpenlyse ønske om å få måltidet overstått og komme seg bort fra familien så fort som mulig? Da moren hans skjøv stolen tilbake og sa: «Skal vi…?», med et forsiktig blikk på Mrs. Kalbeck, skottet George på Cecil og så at han smilte tilbake –en fremmed kunne ha trodd det var vennskapelig, men George visste at det var et blikk som tilkjennega hans faste beslutning om å få det som han ville. Så snart de tre fruentimrene hadde gått ut i hallen, nikket Cecil blidt til Hubert og sa: «Jeg har en skrekkelig uvane, absolutt uforenlig med et dannet selskap, som bare kan bedrives på anstendig vis utendørs, i ly av mørket.»

Hubert smilte engstelig til denne uventede tilståelsen samtidig som han stakk hånden i lommen og trakk opp et sigarettetui av sølv og la det ganske sjenert på bordet. Cecil trakk i sin tur frem et lærfutteral som inneholdt et par sigarer, lik to patroner i et gevær. De virket nesten sjokkerende beregnet for en eksklusiv sammenkomst à deux. «Men min gode mann,» sa Hubert med en rådvill undertone, og slo forlegent ut med hånden for å vise at det sto ham fritt å gjøre som han ville.

«Nei, oppriktig talt, jeg kunne ikke tenke meg å forpeste en så…» Cecil gikk i stå et sekund, «… i en så intim ramme. Din mor ville gjøre seg veldig dårlige tanker om meg. Det ville spre seg i hele huset. Selv på Corley er vi forferdelig strenge med slikt.» Han sendte Hubert et rampete lite smil for å antyde at dette var en spennende stund også for ham, en sjanse til å bryte konvensjonene samtidig som han på en måte gjorde det rette. George var ikke sikker på om Hubert faktisk så det slik, og uten å vente på ytterligere forekommenhet fra hans side sa han: «Vi får ta oss en skikkelig prat i morgen kveld, Huey, når Harry kommer.»

«Ja, det er klart,» sa Hubert. Han virket bare litt snurt, befippet, men kanskje lettet, allerede innforstått med denne pakten mellom de to Cambridge-studentene. «Vi holder ikke så strengt på formene her, Valance! Bare gå og spre så mye stank du vil utendørs, så skal jeg… Jeg skal tusle inn og ta meg en blås sammen med damene.» Han viftet med sigarettetuiet med en mine som vitnet om munter selvtilstrekkelighet.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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