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De viktigste personene:


  	Ingrid Alvestad	–	odelsjente til Alvestad

  	Victoria Alvestad	–	Ingrids datter

  	Håkon Alvestad	–	far til Victoria, død

  	Louise Lysk	–	Ingrids lillesøster

  	Sylvester Lysk	–	sakfører i Christiania, gift med Louise

  	Frances Lysk	–	Sylvesters mor

  	Valborg Ås	–	husjomfru på Alvestad

  	Edvard Ås	–	Valborgs sønn

  	Thora, Vera, Helga	–	tjenestejenter på Alvestad

  	Johannes, Olaf, Tage, Herman	–	drenger på Alvestad

  	Konrad Borge	–	sorenskriver i Nedre Romerike

  	Sigrid Borge	–	sorenskriverens kone, Sigurd Bakkens yngste datter

  	Sigurd Bakken	–	eier nabogården til Alvestad

  	Kristoffer Bakken	–	Sigurds sønn

  	Hanna Moen	–	Sigurds eldste datter, gift med Torstein Moen

  	Charlotte Krüger	–	Ingrids venninne

  	Christian Krüger	–	fullmektig, gift med Charlotte

  	Bodil Romli	–	trolovet med Edvard Ås

  	Jacob Engh	–	legestudent med praksis på Gaustad asyl

  	Alma Mangen	–	Jacobs søster, Louises venninne

  	August Møller	–	tidligere trolovet med Ingrid





Slik sluttet forrige bok:

–Det begynner å bli svært kjølig ute nå, kjørekaren vår mente at vi nok har snøen her om noen dager, sa Christian Krüger da de hadde tatt plass i stuen. –Jeg håper ikke vi får en like snørik vinter som i fjor. Men det er aldri godt å vite.

–Jeg skulle ønske det var sommer hele året. Charlotte smilte. –Da hadde vi sluppet kulden, og bøndene kunne ha dyrket korn og grønnsaker året rundt. Det ville ha ført til større avlinger og mer inntekter. Dessuten ville den fraværende kulden gjort sitt til at folk ikke frøs i hjel. Det finnes noen land som har det slik.

–For mitt vedkommende trives jeg godt om vinteren. Jeg synes det er så stemningsfullt når det snør, og så vakkert når trærne er belagt med rim, sa Christabel drømmende. –Hver årstid har sin sjarm, mener nå jeg.

Thora kom inn med vermut til gjestene, og da hun hadde gått ut igjen, sto Vera i døren.

–Fru Romli er kommet, forklarte hun.

–Takk, jeg skal gå ut og ta imot henne. Ingrid smilte da hun fikk øye på enken. –Kjære fru Romli, så hyggelig det er å se deg igjen. Jeg håper at du har hatt en god reise?

–Takk, det var svært hyggelig å bli invitert. Det hadde jeg ikke ventet. Bodil smilte usikkert.

–Maten er ikke ferdig ennå, men det varer ikke lenge. De andre gjestene sitter inne i stuen. Hun gikk foran Bodil og viste vei. –De må hilse på herr og fru Friglyr, og herr og fru Krüger.

Christabel reiste seg og rakte frem hånden.

–Det gleder meg, sa hun varmt.

–God kveld, fru Romli. Cornelius Friglyr klemte Bodils hånd.

Da singlet det i glass ved siden av ham.

Ingrid snudde seg mot Christian Krüger, som hadde mistet glasset i gulvet. Ansiktet hans var drivende hvitt, og han stirret bestyrtet på Bodil Romli.

–Sophie? sa han hest.


1

Christiania, 1874

Louise stirret på piken som satt ved siden av henne, forsøkte å ta innover seg det hun nettopp hadde sagt.

–Det er umulig, stammet hun. –Sabrina Lysk er død. Hun la hendene omkring armlenene på stolen og klemte hardt om dem, husket hva Sylvester Lysk og gartneren hadde fortalt. Sabrina Lysk hadde utåndet som følge av sykdom. Hun hadde dødd i tårnværelset. Piken som satt ved siden av henne, som hun kjente som Anna, kunne umulig være Sabrina Lysk.

–Sier min familie det? At jeg er død? Piken stirret på henne. Øynene hennes var store og sørgmodige.

Louise husket hvor engstelig hun hadde vært om nettene, alene i tårnværelset, da hun hadde innbilt seg at gjenferdet etter Sabrina Lysk hjemsøkte rommet. Det lille familien Lysk hadde villet si om endeliktet til den unge jenta, hadde fått henne til å tro at det lå en skandale bak. Eller en sykdom som det ikke måtte snakkes om. Louise hadde slått seg til ro med det.

Hun snudde seg mot piken, lot blikket gli over ansiktet hennes. De siste ukene hadde det vært Anna som sørget for at Louise bevarte forstanden. Det var Annas fortjeneste at hun ikke ble gal av å være innesperret bak murene på Gaustad. I denne jenta hadde hun funnet en fortrolig, en hun kunne kalle venninne. De var de eneste som ikke var syke blant pasientene.

–Jeg vet ikke hva familien min har sagt om meg, fortsatte Anna. –Det spiller likevel ingen rolle. Jeg er tydeligvis død for dem. Hun strøk hånden over øynene.

–Heter du virkelig Sabrina Lysk?

–Ja. Tror du meg ikke? Hun reiste seg, som om hun ville gå, men satte seg igjen. –Jeg har løyet om hvem jeg er, men jeg lyver ikke nå. Sabrina er det navnet jeg ble gitt ved dåpen. Det sverger jeg på.

–Men hvorfor ba du meg kalle deg Anna? Louise så på henne.

–Jeg følte det tryggere. Selv om doktor Mørtel vet hvem jeg er, ville jeg ikke at andre skulle få vite det. Jeg ville ikke at skammen skulle ramme familien min. Min far og bror er… Hun avbrøt seg selv, kastet et blikk mot vinduet før hun fortsatte. –Det er best at jeg er Anna. Sabrinas liv tok likevel slutt den dagen jeg ble ført hit. Jeg er ikke den piken lenger. Og jeg vil heller ikke at du kaller meg Sabrina foran de andre. Det er best slik, stol på meg.

–Det skal jeg huske på, men jeg forstår likevel ikke dette. Louise møtte blikket hennes. –Hvordan kan familien din holde deg her i år etter år, og hvorfor sier de at du er død, når du lever i beste velgående? Hun trakk pusten skjelvende. –Du skal ha dødd av sykdom, Sabrina.

–Sier de virkelig at jeg er død?

Louise nikket.

–Det var det jeg ble fortalt. Du forstår, Sylvester, din bror, er min ektemann. Vi giftet oss tidligere i år.

Sabrina stirret på henne.

–Det er Sylvesters fortjeneste at jeg befinner meg her inne, fortsatte Louise. Stemmen skalv da hun sa det, hun syntes fortsatt det var vanskelig å ta innover seg at ektemannen hadde sviktet henne. Det stakk i hjertet. –Han fortalte meg at jeg skulle på ferie, og jeg trodde ham. I ettertid har jeg forstått at han må ha planlagt alt sammen. Jeg var ikke den hustruen han ønsket seg, derfor måtte jeg bort.

Hun så for seg Sylvesters ansikt. Kunne Sabrina også ha gjort noe som hadde vekket hans misnøye? Var det derfor hun var blitt sendt til asylet?

–Min bror… Sabrina lette etter ordene. –Min bror ligner på vår mor. Han er opptatt av at alt skal være ordentlig, av å bevare fasaden. Jeg pleide å erte ham for det, men det falt sjelden i smak. Jeg var stolt av ham, men nå…

–Hvorfor tror du at de sendte deg hit? spurte Louise forsiktig. –Hadde du gjort noe de ikke likte?

–Jeg var ikke noe enkelt barn. Jeg var aldri udannet eller ufin på noen måte, men jeg var ikke alltid den lydige datteren mor ønsket seg. Det at jeg hadde så sterke meninger ergret henne mang en gang. Men jeg tror ikke det var det som gjorde utslaget. Hun så på Louise. –Jeg møtte en gutt. Han var sønnen til melkemannen. Sabrina fikk et drømmende uttrykk i ansiktet. –Jeg pleide å stå opp tidlig, og fikk øye på ham en morgen jeg sto i vinduet. Da blikkene våre møttes… Jeg vet ikke riktig hvordan jeg skal beskrive det. Det høres sikkert tåpelig ut, men det var noe ved ham. Den neste morgenen sørget jeg også for å stå tidlig opp, slik at jeg kunne få et glimt av ham. Dagen etter snek jeg meg ned på kjøkkenet. Husholdersken lurte nok fælt på hva jeg skulle, kan hende var det også hun som sladret til mor. Jeg fikk høre at jeg pleide omgang med folk fra lavere klasser, med plebeiere, som hun kalte dem. Det falt ikke i god jord.

Louise kunne levende forestille seg dette. Madame Lysk hadde vært imot at sønnen giftet seg med henne, nettopp fordi hun kom fra noe madame Lysk betegnet som en belastet familie.

–Men de sendte deg vel ikke hit fordi du drømte om en fattig gutt?

–Nei, det var nok mer enn som så. Jeg ble syk. Sabrinas stemme skalv da hun sa det, og en skygge gled over ansiktet hennes. –Jeg husker ikke så mye fra den tiden, og jeg vil helst ikke snakke om den heller. En tidlig morgen kom mor inn til meg og sa at jeg skulle reise bort for en tid, hun sa at det ville være bra for meg. Og så ble jeg brakt hit. Men jeg var ikke gal, det har jeg aldri vært.

–Det må ha vært forferdelig, sa Louise. Hun kjente seg igjen i den siste delen av Sabrinas beretning. Det hadde vært slik for henne også. Hun var også blitt lurt med ord om at hun skulle ut på en reise, på ferie.

–I begynnelsen var det ikke så ille, sa Sabrina. –Men etter hvert, da jeg forsto at de ikke hadde til hensikt å hente meg…

–Jeg begriper ikke hvordan du har holdt ut. Hadde det vært meg…

–Jeg sier ikke at det har vært enkelt, det har vært dager hvor jeg har ønsket en slutt på alt sammen. Men man kan ikke gi opp, for hvis man ikke lenger har håpet, hva har man da?

Louise hadde vondt av Sabrina, og selv om hun var glad for at venninnen hadde fått vite sannheten om familien hennes, skulle hun også ønske hun kunne lindre smerten hun hørte i den skjelvende stemmen, som Sabrina forsøkte å dekke over med sinne og standhaftighet.

Sabrina reiste seg igjen og snudde seg mot Louise.

–Tenk at de sier at jeg er død! Hvordan våger de? Er de ikke glade i meg lenger? Stemmen hennes skalv litt, før hun tok seg sammen. –Vi har mer til felles enn jeg kunne ane. Sabrina satte hendene i siden og så bestemt på Louise. –Min familie er skyld i at vi begge befinner oss her inne. Hun smilte. –Jeg liker forresten tanken på at vi er i familie.

–Det gjør jeg også, sa Louise og smilte tilbake.

–Hva mer har de sagt om meg? Sabrina satte seg igjen og begynte å plukke på det svarte kjolestoffet. –Har de sagt at jeg var gal?

–De har ikke sagt så mye. Jeg forsto det slik at de ikke ønsket å snakke om det som hadde skjedd, derfor spurte jeg heller ikke.

–Det er aldri lett å opprettholde løgner, det var vel derfor de ikke ville si så mye, sa Sabrina med bitter røst. –Jeg har ikke tall på alle de gangene jeg har undret meg over hvorfor de aldri kom og besøkte meg, hvorfor de ikke hentet meg ut herfra. Hun stirret på et punkt i den andre enden av rommet. –Jeg håpet i det lengste, godtroende som jeg var.

–En dag skal du ut herfra, sa Louise bestemt og grep Sabrinas hånd, klemte den hardt. –En dag skal vi begge komme oss ut herfra.

–Er det et løfte? Sabrina så på henne, et smil kruset leppene hennes.

–Kall det heller en plan.

Louise lot blikket gli gjennom rommet. Pleierskene satt fortsatt bøyd over strikketøy og broderier. En av dem speidet nå og da rundt i rommet, men det så ikke ut til at hun tok noen notis av samtalen som utspilte seg like ved. Det var sjelden noen av kvinnene på A-avdelingen oppførte seg truende. Pleierskene her hadde et lettere arbeid enn dem som befant seg på avdelingene med de virkelig syke pasientene.

–Sier du at vi skal forsøke å rømme herfra? Sabrina senket stemmen, det var igjen kommet liv i øynene hennes.

–Nei, jeg mente det ikke slik. Det er vel umulig.

–Si ikke det. Sabrina smilte. –Vi kan forsøke. Du kunne snakke med herr Engh. Kanskje han kan hjelpe oss?

–Herr Engh er her i kraft av sine studier. Doktor Mørtel ville neppe ta lett på det om det ble kjent at Engh har hjulpet noen av pasientene med å flykte. Dessuten har jeg luftet tanken for ham, og jeg forsto ganske raskt at han aldri ville gått med på noe slikt.

–Så får vi tenke ut noe annet. Sabrinas øyne gnistret av eventyrlyst. –Jeg skulle gjort hva som helst for å få muligheten til å spasere nedover Karl Johans gate igjen og nyte et wienerbrød på et av konditoriene i byen. Og så ville jeg ha oppsøkt mor og Sylvester og spurt dem om hvorfor de sendte meg hit. Forsøkt å forstå.

Louise hadde tenkt de samme tankene selv. Hun skulle også gjerne ha snakket med Sylvester, og hørt fra hans munn hvorfor han hadde sendt henne til asylet. Likevel var det friheten som var det aller viktigste for henne, friheten til å være alene, ikke bli holdt øye med hele tiden. Slippe unna doktor Mørtels granskende blikk, hans innstendige oppfordringer om at hun måtte fortelle om alle tankene sine. Hun ville slippe frykten for hva han kunne finne på å gjøre mot henne. Og slippe tankene om barnet hun mistet.

Hun drømte fortsatt om piken som ikke hadde fått leve opp, kunne våkne om natten og innbille seg at hun hørte barnegråt. Da gikk det som oftest noen minutter før søvnen forlot henne, og hun forsto at alt sammen var innbilning. Datteren hennes var død.

–Hva tenker du på? Sabrinas stemme grep inn i tankene hennes. –Du virket plutselig så langt borte.

–Jeg? Åh, nei jeg tenkte vel bare på at det kunne vært hyggelig å gå på konditori med deg, sa Louise fort. –Det har åpnet en ny og flott kafé i Christiania. Sylvester har bidratt til den. Den heter Grand Café og er en del av det nye hotellet.

–Dit hadde jeg likt å gå, sa Sabrina. –Og det skal jeg også. Vi skal klare dette, Louise. Sammen skal vi komme ut herfra.

–Men hva om de sender oss tilbake igjen? Vi er ikke myndige ennå, og frem til da kan de fortsatt bestemme over oss. Dine foreldre over deg og min mann over meg. Tenk om det er nytteløst.

–Slik kan vi ikke tenke, Louise. Vi må finne en utvei, sa Sabrina fast.

Besluttsomheten hennes ga Louise nytt håp.

Sigrid kunne ikke se seg mett på Lavrans, på det lille ansiktet med den silkemyke barnehuden. Sønnen var heldigvis rolig og fornøyd og sov mye. De første ukene etter samtalen hun hadde hatt med Borge, da han fortalte henne at han ikke ville tolerere et skrikende barn, hadde hun gått rundt med en stor klump i brystet. Hun og sønnen levde på sorenskriverens nåde. Hvis han fant det for godt, kunne han sende bort Lavrans. Det ville hun ikke kunne bære. Lavrans hadde gitt henne noe å leve for igjen.

Det hendte at hun tenkte på den siste kvelden før han ble født, da hun hadde holdt på å gjøre slutt på alt sammen. Det var sønnen som hadde reddet henne.

Hun strøk hånden over Lavrans’ kinn, slik hun så ofte gjorde. La ansiktet mot magen hans og trakk inn duften av spedbarn. Det var den deiligste duften hun visste om.

–Han er snill, han Lavrans, sa moren hennes.

Klara Bakken gjorde seg ofte turer til sorenskrivergården nå som dattersønnen hadde kommet til verden. I likhet med Sigrid var hun svært stolt over den nye tilveksten i familien.

–Ja, han er en engel. Sigrid kikket stolt ned på gutten.

–Han blir nok en staskar med tiden, fortsatte moren. –Med en sorenskriver til far har han alle muligheter. Det blir vel studier i København på ham, vil jeg tro.

–Det er slikt som Borge får ta seg av, sa Sigrid. Det klemte til rundt hjertet hennes ved tanken på at sønnen en dag ville være stor nok til å forlate henne.

–Ja, sorenskriveren har nok klare tanker for hva det skal bli av Lavrans, sa moren og tok en slurk av kaffen. –Det var da godt at alt gikk bra til slutt, la hun til. –For oss alle.

For foreldrene hadde det kanskje det, men ikke for henne, tenkte Sigrid.

–Men du bør vel legge ham ned i vuggen nå? Han kan fort bli bortskjemt om du går og bærer på ham hele tiden. Da tror han at det er slik det skal være.

–Jeg går ikke rundt og bærer på ham hele tiden, protesterte Sigrid. –Men jeg ville holde ham nå.

Hun fortalte ikke moren at det var en grunn til det, sa ikke noe om frykten hun hadde båret på siden morgenstellet fordi hun syntes sønnen var varmere enn han pleide å være. Det var sikkert ikke noe galt, kanskje hadde han bare sovet med for varmt teppe den natten. Men engstelsen ville ikke slippe taket.

En time etter at moren hadde reist, ble Lavrans sutrete. Nå gråt han, selv om Sigrid gikk og bar ham på armen. Hun forsøkte alt hun kunne for å roe ham. Sang lavt til ham, vugget ham fra side til side og hvisket ømme ord i ørene hans. Men ikke noe av det hjalp denne gangen. Da hun la hånden mot sønnens panne, syntes hun også at han var blitt varmere. Han måtte være i ferd med å bli syk.

Hun spiste ikke middag, ville ikke forlate Lavrans. En liten stund kunne det synes som om han kviknet til, men like etter var han like sutrete igjen. Hun sendte bud etter ammen, men selv ikke denne maktet å roe barnet.

–Jeg tror han er i ferd med å bli syk, fru Borge, sa ammen etter at hun hadde forsøkt å få Lavrans til å spise. –Han vil ikke ha noe av meg i dag.

Da hun sa dette, satte Lavrans i å skrike igjen. Han fektet med hendene, og ble rød i kinnene av kraftanstrengelsen. Skrikene fikk Sigrids hjerte til å dunke av frykt.

–Hysj, gutten min. Ikke gråt slik. Hun vugget sønnen i armene, men han skrek bare enda sterkere.

Det tok et minutt, kanskje to, så hørte hun tunge skritt i trappen. Halsen hennes snørte seg sammen. Hun vugget Lavrans hardere.

–Vær så snill, ikke gråt, ba hun desperat.

–Han er syk, tror jeg, kommenterte ammen på ny. –Det er nok best å…

Mer fikk hun ikke sagt, for i det samme banket noen hardt på døren.

–Kan du ikke se å få den ungen til å holde munn? Det er ikke mulig å få arbeidsro med slikt leven i huset, buldret Borges stemme fra den andre siden av døren.

Sigrid klemte Lavrans inntil seg.

–Han er syk, sa hun med skjelvende røst.

Døren ble revet opp, og sorenskriveren trampet inn i værelset. Blikket hans gled fra Sigrid til Lavrans, før det ble hengende ved ammen. Misbilligelsen sto skrevet i ansiktet hans, og hver gang Lavrans hikstet, ristet han på hodet.

–Syk, sier du? Hva mener du med syk?

–Han har vært varm i hele dag og vil ikke spise. Det er sikkert ikke noe alvorlig, men vi burde kanskje sende bud etter doktor Holmsen? Sigrid holdt hardt omkring sønnen. Han hadde sluttet å skrike, men sutret fortsatt.

–En syk unge er vel slapp og stille, den illskriker ikke.

Det var ikke sant, og Sigrid hadde lyst til å si nettopp det, men hun våget ikke. Det var nok å se på Borge, så forsto hun at noe slikt ikke ville bli tatt godt imot. Borge hadde alltid rett, han tålte ikke å bli motsagt.

–Det kan vel uansett ikke skade å sende drengen etter doktoren, ba hun. –Bare slik at vi kan være sikre på at alt er bra med Lavrans.

–Vi får se, sa Borge kort. Han kastet nok et blikk på ammen og snudde seg mot døren. I det samme satte Lavrans i å skrike igjen, verre enn noen gang. Sigrids hjerte spratt opp i halsen.

–For Guds skyld, få ungen til å holde munn! Borges stemme var mørkere, slik den ofte ble når han var i ferd med å bli sint. Han slengte døren igjen bak seg. De kunne høre skrittene hans nedover trappen.

–Mannfolk forstår seg ikke på unger, hvisket ammen til Sigrid da de ikke lenger hørte sorenskriverens skritt. –Men De behøver sikkert ikke bekymre Dem. Gutten har nok bare litt feber, det trenger ikke være noe alvorlig. Vi hadde aldri råd til å hente doktoren dersom jeg eller noen av søsknene mine ble sjuke, men det gikk da bra med oss likevel. Jeg skal gå ned på kjøkkenet og ordne med litt melk som De kan forsøke å gi gutten senere i dag. Det går nok bra, fru Borge. Ammen smilte.

Sigrid var takknemlig for de omtenksomme ordene, men beroliget var hun ikke. Det ville ha føltes så mye bedre om de hadde kommet fra doktoren. Hun forsto ikke Borge. Brydde han seg bare om sønnen når han var stille og ikke krevde noen oppmerksomhet? Hun mistenkte at det var slik. Konrad Borge ville helst at alt og alle skulle tilpasse seg ham. Men hun kunne ikke tvinge barnet til å være stille.

–Jeg kommer tilbake i morgen tidlig. Og skulle De trenge meg før det, må De bare sende bud etter meg, fortsatte ammen.

–Takk. Jeg skal gjøre det om det blir nødvendig. Du kan si til kokka at hun skal sende med deg to nybakte brød og litt av det gode smøret.

–Snille fru Borge, De skjemmer meg bort. Ammen lot hånden gli over pannen til Lavrans. –Et slikt vakkert barn, sa hun ømt.

Sigrid var fortvilet da ammen forlot henne og hun igjen var alene med sønnen. Hun våget ikke å legge ham fra seg i vuggen, det kunne være nok til å få ham til å gråte, og det ville hun for alt i verden unngå nå. Borges advarsler kimet fortsatt i hodet hennes. Han måtte ikke få en eneste grunn til å sende bort Lavrans.

Tankene hennes gikk til Bakken. Hun savnet barndomshjemmet, følte seg ikke trygg på sorenskrivergården. Selv om Borge ikke hadde slått henne etter at Lavrans ble født, eller utsatt henne for de vemmelige lystene sine, levde hun i stadig frykt for at det snart kom til å skje igjen. Hun forsøkte å skyve bort tankene, og prøvde i stedet å tenke på sønnen og alt det fine han hadde brakt med seg.

Lavrans hikstet til igjen. Sigrid la hånden over munnen hans. Det smertet henne å gjøre dette, å se de åpne, forskrekkede barneøynene. Men hun måtte sørge for at sønnen var stille.

–Ikke gråt, vær så snill og ikke gråt, ba hun fortvilet.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
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  }
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