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Til min familie,

Gill, Holly, Charlie, Matilda, Sam


Forfatterens takk

Jeg vil gjerne få takke alle dem som har gjort denne boken mulig ved sjenerøst å øse av sin ekspertise. Neville Quie fra Citi, som kom med mange nyttige forslag og innføringer og som, sammen med Cameron Small, tålmodig hjalp meg gjennom labyrinten av shortsalg og out-of-the-money-salgsopsjoner; Charles Scott, tidligere medarbeider i Morgan Stanley, som diskuterte konseptet, leste manuskriptet og presenterte meg for Andre Stern fra Oxford Asset Management, Eli Lederman, tidligere administrerende direktør i Turquoise, og David Keetly og John Mansell fra Polar Capital Alva Fund, som alle bidro med nyttig innsikt; Leda Braga, Mike Platt, Pawel Lewicki og algoritmeteamet hos BlueCrest for den gjestfrihet de viste og for at jeg fikk lov til å følge dem i arbeidet en hel dag; Christian Holzer for de rådene han ga når det gjaldt VIX; Lucie Chaumeton for at hun sjekket fakta; Philippe Jabre fra Capital Partners SA for at han delte sin kunnskap om finansmarkedene med meg; dr. Ian Bird, leder for The Large Hadron Collider Computing Grid Project, for to guidede omvisninger og den innsikt han hadde i CERN på 1990-tallet; Ariane Koek, James Gillies, Christine Sutton og Barbara Warmbein ved CERNs pressekontor; Dr. Bryan Lynn, en akademisk fysiker som arbeidet for både Merrill Lynch og CERN, og som var så vennlig å beskrive sine erfaringer med det å bevege seg mellom disse forskjellige verdenene; Jean-Philippe Brandt i Genève-politiet for den guidede byturen han tok meg med på, og for at han svarte på de spørsmålene jeg hadde om politiets fremgangsmåter; dr. Stephen Golding, overlege og radiolog ved John Radcliffe Hospital i Oxford, for alle opplysninger vedrørende skanning av hjernen og for at han satte meg i kontakt med professor Christoph Becker og dr. Minerva Becker som i sin tur velvillig ga meg en omvisning på radiologisk avdeling ved universitetssykehuset i Genève. Selvfølgelig er ingen av disse ansvarlige for faktafeil, feilaktige vurderinger og tøylesløs fantasiflukt i det følgende.

Til slutt en spesiell takk til Angela Palmer, som uselvisk lot meg låne konseptet fra de fantastiske kunstverkene hennes og skjenke dem til Gabrielle Hoffmann (originalene kan ses på angelaspalmer.com), og til Paul Greengrass for kloke råd, godt vennskap og for at han delte tallrike automatiske handelsstopp med meg underveis.

Robert Harris

11.7.11



Oversetteren vil gjerne få takke Ole Jørgen Reichelt (Private Banking –SpareBank1) for uvurderlig hjelp i arbeidet med å oversette denne boken.


1

Lær av meg –om ikke av mine formaninger, så i hvert fall av mitt eksempel –hvor farlig det er å tilegne seg kunnskap, og hvor mye lykkeligere den mann er som tror at hans lille fødeby er hele verden, enn den er som streber etter å bli større enn hans natur vil tillate.

MARY SHELLEY, Frankenstein (1818)

Dr. Alexander Hoffmann satt ved peisilden inne på arbeidsværelset sitt i Genève. En halvrøkt sigar lå kald i askebegeret ved siden av ham, og en skråstilt lampe var trukket lavt ned over skulderen hans. Han bladde i en førsteutgave av The Expression of the Emotions in Man and Animals av Charles Darwin. Det viktorianske bestefarsuret ute i hallen slo midnatt, men Hoffmann hørte det ikke. Han la heller ikke merke til at ilden var i ferd med å slukne. Hele hans formidable konsentrasjonsevne var rettet mot boken.

Han visste at den var utgitt i London i 1872 av John Murray & Co. i et opplag på 7000, trykt i to omganger. Han visste også at det i andre runde var kommet med en trykkfeil –«htat» –på side 208. Ettersom det eksemplaret han satt med i hånden, ikke hadde noen slik feil, formodet han at det måtte stamme fra den første trykkingen, hvilket økte verdien i betydelig grad. Han snudde den og gransket ryggen. Innbindingen var det originale grønne stoffet med forgylte bokstaver, ryggen var bare en smule frynset i endene. Det var det som i antikvariatene ble kalt for «et pent eksemplar», kanskje verd 15 000 dollar. Den hadde ligget og ventet på ham da han kom hjem fra kontoret den kvelden, så fort markedene i New York hadde stengt, litt over klokken ti. Det forunderlige var at selv om han sparte på vitenskapelige førsteutgaver og hadde sett på boken på nettet og faktisk hadde tenkt å kjøpe den, så hadde han ikke fått rotet seg til å bestille den.

Den første tanken som slo ham, var at den måtte ha kommet fra konen hans, men hun benektet det. Til å begynne med hadde han nektet å tro på henne og hadde fulgt etter henne på kjøkkenet og holdt boken frem til besiktigelse mens hun dekket på bordet.

«Mener du virkelig å fortelle meg at du ikke har kjøpt den til meg?»

«Ja, Alex. Beklager. Det var ikke meg. Hva kan jeg si? Kanskje du har en hemmelig beundrer.»

«Er du helt sikker på dette? Det er ikke bryllupsdagen vår eller noe sånt? Jeg har ikke glemt å gi deg noe?»

«Men herregud, jeg har ikke kjøpt den. Greit?»

Det hadde ikke fulgt med noen annen informasjon enn den nederlandske bokhandlerens slipp: «Rosengaarden & Nijenhuise, Antikvariske vitenskapelige & medisinske bøker. Grunnlagt 1911. Prinsengracht 227, 1016 HN Amsterdam, Nederland». Hoffmann hadde tråkket ned pedalen på søppelbøtten og plukket opp bobleplasten og det tykke gråpapiret igjen. Pakken var riktig adressert, med trykt etikett: «Dr. Alexander Hoffmann, Villa Clairmont, 79 Chemin de Ruth, 1223 Cologny, Genève, Sveits». Den var blitt sendt med kurer fra Amsterdam dagen i forveien.

Etter aftensmaten –en fiskepai og grønn salat som husholdersken hadde gjort i stand før hun gikk hjem –var Gabrielle blitt værende på kjøkkenet for å ta noen bekymrede telefoner i siste liten angående utstillingen som skulle åpne neste dag, mens Hoffmann gikk inn på arbeidsværelset med den mystiske boken i hånden. Da hun en time senere stakk hodet inn av døren for å fortelle ham at hun gikk opp for å legge seg, leste han fremdeles.

«Ikke bli sittende for lenge, elskede», sa hun. «Jeg venter på deg til du kommer.»

Han svarte ikke. Hun stanset i døråpningen og betraktet ham et øyeblikk. Til å være 42 virket han ung fremdeles, og han hadde alltid vært kjekkere enn han selv var klar over –en egenskap hun opplevde som både tiltrekkende og sjelden hos en mann. Det var ikke det at han var beskjeden, det hadde hun forstått etter hvert. Tvert imot: han var fullstendig likegyldig til alt som ikke engasjerte ham intellektuelt, et karaktertrekk som hadde gitt ham ry blant venner for rett og slett å være forbannet ubehøvlet –og hun likte også det ganske godt. Det usedvanlig gutteaktige fjeset hans var bøyd over boken, brillene var skjøvet opp og hvilte mot toppen av hodet med tykt, lysebrunt hår; brilleglassene reflekterte lyset fra peisilden og syntes å sende henne et advarende blikk. Hun visste bedre enn å gjøre noe forsøk på å forstyrre ham. Hun sukket og gikk opp i andre etasje.

Hoffmann hadde i en årrekke vært klar over at The Expression of the Emotions in Man and Animals var en av de første bøkene som ble utgitt med fotografier, men han hadde aldri sett dem før. Monokrome plater viste viktorianske kunstneres modeller og pasienter på galehuset i Surrey i forskjellige følelsesmessige tilstander –sorg, fortvilelse, glede, trass, redsel –for dette var ment å skulle være en studie av Homo sapiens som dyr, med dyrets instinktive reaksjoner, strippet for det sosiale samværs maske. De var født tilstrekkelig sent i den vitenskapelige tidsalder til å bli fotografert, men de usymmetriske øynene og skjeve tennene ga dem et utseende som likevel fikk dem til å se ut som durkdrevne, overtroiske bønder fra middelalderen. De minnet Hoffmann om et barnslig mareritt –om voksne fra en gammeldags eventyrbok som kunne komme og stjele deg ut av sengen om natten og bære deg med seg inn i skogen.

Og det var også noe annet som uroet ham. Slippen fra bokhandleren var blitt stukket inn mellom sidene som handlet om redsel, som om avsenderen med vitende og vilje ville trekke oppmerksomheten hans mot nettopp denne følelsen:

I utgangspunktet står en skremt person urørlig og åndeløs som en statue, eller kryper sammen som om han instinktivt vil unngå å bli iakttatt. Hjertet slår hurtig og voldsomt, slik at det klapper eller banker mot ribbena…

Når Hoffmann tenkte, hadde han for vane å legge hodet over mot den ene siden og stirre tomt fremfor seg, og det gjorde han nå. Var det en tilfeldighet? Ja, resonnerte han, det måtte det være. På den annen side hadde de fysiologiske virkningene av redsel en så direkte relevans til VIXAL-4 –det prosjektet han var involvert i for tiden –at han fant det særdeles påfallende. Og likevel var VIXAL-4 topphemmelig, bare kjent for forskningsteamet hans, og selv om han passet på at de fikk godt betalt –250 000 dollar i grunnlønn, med løfte om muligheter for langt mer i bonuser –var det så avgjort liten sannsynlighet for at noen av dem ville brukt 15 000 dollar på en anonym gave. Et menneske som utvilsomt kunne ha råd til det, som visste alt om prosjektet og som ville ha sett det morsomme i det –hvis det var det det var: en kostbar spøk –var kompanjongen hans, Hugo Quarry, og uten i det hele tatt å tenke på hvor mye klokken var, ringte Hoffmann ham.

«Hallo, Alex. Hvordan går det?» Om Quarry fant det eiendommelig å bli forstyrret rett etter midnatt, ville de finslepne manerene hans aldri ha tillatt ham å røpe det. Dessuten var han vant til Hoffmanns væremåte, «den gale professoren» som han kalte ham –og det sa han ikke bare bak ryggen på ham, men rett opp i ansiktet hans også, for det var noe av det sjarmerende ved ham, at han alltid snakket til alle på samme måte, både offentlig og privat.

Hoffmann, som fremdeles leste beskrivelsen av redsel, sa åndsfraværende: «Å, hei. Har du nettopp kjøpt en bok til meg?»

«Jeg tror ikke det, gamle venn. Hvorfor spør du? Var det meningen at jeg skulle det?»

«Noen har sendt meg en Darwin i førsteutgave, og jeg vet ikke hvem.»

«Høres ut til å være nokså kostbar.»

«Den er det. Jeg tenkte at det kanskje var deg, ettersom du vet hvor viktig Darwin er for VIXAL.»

«Beklager. Kan det være en klient? Som en takk, og at de har glemt å legge ved et kort. Gud vet, Alex, vi har sikret dem bra med penger.»

«Ja, for så vidt. Kanskje. Greit. Beklager at jeg forstyrret deg.»

«Ikke noe å tenke på. Vi ses i morgen tidlig. Stor dag i morgen. Og det er faktisk blitt i morgen allerede. Du burde se til å komme deg i seng.»

«Ja visst. Jeg er på vei. God natt.»

Når redselen stiger til et ekstremt nivå, høres det uhyggelige redselsskriket. Store svetteperler pipler frem på huden. Alle muskler i kroppen blir slappe. Snart etter synker man fullstendig sammen, og de mentale krefter svikter. Tarmsystemet påvirkes. Lukkemusklene slutter å virke, og man klarer ikke lenger å holde på kroppens innhold…

Hoffmann holdt boken opp til nesen og snuste. En blanding av skinn og bibliotekstøv og sigarrøyk, så kraftig at han kunne kjenne smaken, med en liten antydning av noe kjemisk –formaldehyd kanskje, eller kullgass. Det fikk ham til å tenke på et laboratorium fra 1800-tallet eller en forelesningssal, og et lite øyeblikk så han for seg bunsenbrennere og trebenker, kolber med syre og et apeskjelett. Han la bokhandlerens slipp tilbake for å markere siden og lukket boken forsiktig. Så bar han den med seg bort til hyllene, og med to varsomme fingre lagde han plass til den mellom en førsteutgave av On the Origin of Species, som han hadde kjøpt på en auksjon hos Sotheby’s i New York for 125000 dollar, og en skinninnbundet utgave av The Descent of Man som i sin tid hadde tilhørt T. H. Huxley.

Senere ville han forsøke å erindre den nøyaktige rekkefølgen på det han foretok seg videre. Han sjekket Bloomberg-terminalen på skrivebordet for å se hvordan dagen hadde endt i USA: Både Dow Jones, S&P 500 og NASDAQ hadde falt. Via e-post vekslet han noen ord med Susumu Takahashi, børsmegleren med ansvar for handel av VIXAL-4 over natten, som kunne fortelle at alt gikk greit, og minnet ham på at Tokyo-børsen kom til å åpne igjen om mindre enn to timer etter den tre dager lange, årlige høytiden Den gylne uke. Den kom uten tvil til å åpne lavt, for å komme à jour etter en uke med fallende priser i Europa og USA. Og det var én ting til: VIXAL hadde planer om å shorte nye tre millioner aksjer i Procter & Gamble for 62 dollar per aksje, hvilket ville øke aksjemengden deres til seks millioner –en stor handel: ville Hoffmann gå med på det? Hoffmann sendte en e-post med svaret «OK», slengte fra seg resten av sigaren, satte en finmasket gnistfanger av metall foran peisen og slukket lysene i arbeidsrommet. Ute i hallen forsikret han seg om at utgangsdøren var låst, så slo han på innbruddsalarmen med den firesifrede koden: 1729. (Sifrene stammet fra en samtale mellom matematikerne G. H. Hardy og S. I. Ramanujan i 1920, da Hardy tok en taxi med det nummeret for å besøke sin døende kollega på sykehuset og beklaget seg over at det var «et nokså kjedelig tall». Til hvilket Ramanujan svarte: «Nei, Hardy! Nei, Hardy! Det er et meget interessant tall. Det er det minste heltallet som kan skrives på to forskjellige måter som summen av to heltall opphøyd i tredje potens.») Han lot bare én lampe lyse i første etasje –det var han helt sikker på –så gikk han opp den buede marmortrappen til badet. Han tok av seg brillene, kledde av seg, vasket seg, pusset tennene og tok på seg en blå silkepyjamas. Han stilte vekkerklokken på mobilen på halv sju, og registrerte, idet han gjorde det, at klokken da var blitt ti på halv ett.

Inne på soverommet overrasket det ham å oppdage at Gabrielle var våken fremdeles og lå på ryggen på sengeteppet i svart silkekimono. Et parfymert stearinlys blafret på toalettbordet; ellers lå rommet i mørke. Hun hadde hendene foldet bak hodet, albuene pekte rett ut til siden, bena var korslagte ved knærne. En slank, hvit fot med mørkerød neglelakk på tærne tegnet utålmodige sirkler i den parfymerte luften.

«Å, herregud», sa han. «Jeg hadde glemt hvilken dato det er.»

«Ikke vær redd.» Hun åpnet beltet og lot silken gli til side, så strakte hun armene ut mot ham. «Jeg glemmer det aldri.»

Klokken må ha vært rundt ti på fire på morgenkvisten da et eller annet vekket Hoffmann. Han famlet seg opp av en dyp søvn og åpnet øynene for å skue et himmelsk syn av flammende hvitt lys. Det var geometrisk i formen, som et diagram, med horisontale linjer med smale mellomrom og vertikale søyler med stor avstand, men uten innskrevne data –en matematikers drøm, men egentlig ikke noen drøm i det hele tatt, skjønte han etter å ha myst på formen i noen sekunder; tvert imot var det resultatet av at åtte 500 watts wolfram-halogen sikkerhetslamper lyste skarpt gjennom sprekkene i vinduspersiennene –nok watt til å lyse opp en liten fotballbane; han hadde hatt planer om å få byttet dem ut.

Lysene var koblet til en 30 sekunders tidsbryter. Mens han ventet på at de skulle slå seg av, lurte han på hva som kunne ha brutt de infrarøde strålene som gikk på kryss og tvers i hagen, og tent dem. Det var sikkert en katt, tenkte han, eller en rev, eller noe forvokst løvverk som svaiet i vinden. Og etter noen sekunder ble da også lysene slukket, og det ble mørkt i rommet igjen.

Men nå var Hoffmann lys våken. Han strakte seg ut etter mobilen. Den tilhørte et spesielt merke som var spesialprodusert for hedgefondet for å kunne kryptere visse sensitive telefonsamtaler og e-poster. For ikke å forstyrre Gabrielle –hun mislikte denne vanen hans enda mer enn hun hatet røykingen –slo han den på under dynen og tok en rask titt på vinner- og taperlisten for handelen i Det fjerne østen. ITokyo, Singapore og Sydney var markedene på vei nedover, som forventet, men VIXAL-4 hadde allerede steget med 0,3 prosent, hvilket etter hans beregninger innebar at han hadde tjent nesten tre millioner dollar etter at han gikk til sengs. Godt fornøyd skrudde han av mobilen og la den tilbake på nattbordet, og det var da han hørte en lyd: lav, udefinerbar, og likevel forunderlig urovekkende, som om noen beveget seg omkring nede i første etasje.

Han stirret på den lille røde lysprikken på røykdetektoren som satt i taket, og stakk hånden varsomt ut mot Gabrielle under dynen. Hvis hun ikke fikk sove etter at de hadde elsket, hadde hun i det siste gjort det til en vane å gå ned i atelieret sitt for å arbeide. Håndflaten hans gled over madrassens varme bølger til fingertuppene hans rørte ved huden på hoften hennes. Hun mumlet øyeblikkelig et eller annet uforståelig og snudde ryggen til ham samtidig som hun pakket dynen tettere rundt skuldrene.

Lyden hørtes igjen. Han løftet seg opp på albuene og anstrengte seg for å lytte. Det var ikke noe spesifikt –et og annet svakt dunk. Det kunne bare være varmeanlegget som han ikke var kjent med, eller en dør som rørte på seg fordi det var litt trekk i huset. På dette stadiet følte han seg ganske rolig. Huset var utstyrt med et formidabelt sikkerhetsopplegg, det var en av grunnene til at han hadde kjøpt det for noen uker siden: I tillegg til flombelysningen var det en tre meter høy mur rundt eiendommen med tunge elektroniske porter, stålforsterket utgangsdør med tastaturlås, skuddsikkert glass i alle vinduer i første etasje, og en bevegelsessensitiv innbruddsalarm, som han var sikker på at han hadde slått på før han gikk opp for å legge seg. Sjansen for at en inntrenger hadde kommet seg forbi alt det der og tatt seg inn i huset, var ørliten. Dessuten var han fysisk veltrent: Han hadde for lengst fastslått at han tenkte bedre når endorfinnivåene var høye. Han trente. Jogget. Et urinstinkt, trangen til å beskytte sitt territorium, begynte å våkne i ham.

Han gled ut av sengen uten å vekke Gabrielle og tok på seg briller, slåbrok og tøfler. Han nølte og myste rundt seg i mørket, men han klarte ikke å komme på noe i rommet som kunne fungere som våpen. Han stakk mobilen i lommen og åpnet soveromsdøren –først bare på gløtt, og så helt opp. Lyset fra lampen nede i første etasje kastet en svak glød bortover trappeavsatsen. Han stanset på terskelen og lyttet. Men lydene –dersom det i det hele tatt hadde vært noen lyder, hvilket han begynte å tvile på –var borte. Etter et minutts tid beveget han seg mot trappen og begynte å gå langsomt og forsiktig nedover.

Kanskje var det et resultat av å ha lest Darwin like før han sovnet, men på veien ned til første etasje merket han at han registrerte sine egne fysiske symptomer med vitenskapelig objektivitet. Han var i ferd med å bli kortpustet, hjerteslagene akselererte, til hjertet slo så fort at det var ubehagelig. Håret føltes stivt som pels.

Han kom ned i første etasje.

Huset var en herskapsvilla fra La Belle Époque, bygd i 1902 for en fransk forretningsmann som hadde tjent en formue på å utvinne olje av kullrester. Den forrige eieren hadde foretatt omfattende ombygninger innvendig, slik at alt sto innflytningsklart, og kanskje var det derfor Hoffmann aldri hadde følt seg helt hjemme der. Til venstre hadde han inngangsdøren, og rett frem var døren inn til dagligstuen. Til høyre gikk det en gang innover i huset: til spisestue, kjøkken, bibliotek og en viktoriansk vinterhage som Gabrielle brukte som atelier. Han ble stående helt urørlig med hendene løftet, klar til å forsvare seg. Det var ingen lyder å høre. Ihjørnet av hallen blunket det lille røde øyet til bevegelsessensoren til ham. Hvis han ikke var forsiktig, kom han til å utløse alarmen selv. Det hadde allerede skjedd to ganger andre steder i Cologny etter at de flyttet inn –store hus som hylte nervøst uten grunn, som hysteriske, rike gamle damer bak sine høye eføydekte murer.

Han slappet av i hendene og krysset hallen til der et antikt barometer hang på veggen. Han trykte på en lås og barometeret svingte ut. Bryterne til alarmen var skjult i et rom på baksiden. Han stakk frem høyre pekefinger for å taste inn koden som ville slå av systemet, men stanset.

Alarmen var allerede deaktivert.

Fingeren hans ble hengende i løse luften mens den rasjonelle delen av hjernen hans lette etter betryggende forklaringer. Kanskje Gabrielle hadde gått ned en tur likevel, hadde slått av systemet og glemt å slå det på igjen da hun gikk tilbake til sengen. Eller kanskje han hadde glemt å slå det på i utgangspunktet. Eller kanskje det var en teknisk feil.

Han svingte uhyre langsomt mot venstre for å sjekke inngangsdøren. Lysskjæret fra lampen speilte seg i den blanke svartmalingen. Den så ut til å være forsvarlig lukket, det var ingenting som tydet på at den var blitt brutt opp. Ilikhet med alarmen var den av aller nyeste design og ble også låst med en firesifret kode. Han kastet et blikk over skulderen for å sjekke trappen og gangen som gikk innover i huset. Alt var stille. Han gikk mot døren. Han tastet inn koden. Han hørte at låsen gikk opp med et klikk. Han grep om den tunge messingklinken og vred rundt, så gikk han ut i mørket på verandaen.

Månen var en sølvblå diskos over den beksvarte plenen, og så ut som om den var blitt kastet med stor fart gjennom svarte, drivende skymasser. Konturene av de store grantrærne som skjermet huset mot veien, svaiet og bruste i vinden.

Hoffmann gikk noen skritt ut i grusinnkjørselen –bare akkurat langt nok til å bryte den infrarøde sensorstrålen og utløse flombelysningen foran huset. Det kraftige lyset fikk ham til å skvette i været og naglet ham til stedet som en flyktende fange. Han løftet armen for å skygge for øynene og snudde seg mot det gule lyset inne i hallen, og idet han gjorde det, la han merke til at et par svarte støvler var blitt plassert pent og pyntelig ved siden av inngangsdøren, som om eieren ikke hadde villet dra med seg søle inn, eller forstyrre de som bodde der. Støvlene var ikke Hoffmanns, og de var så avgjort ikke Gabrielles. Han var dessuten sikker på at de ikke hadde stått der da han kom hjem for nesten seks timer siden.

Med blikket stivt festet på støvlene famlet han etter mobilen, holdt på å miste den, begynte å taste inn 911, kom på at han befant seg i Sveits og forsøkte igjen: 117.

Det ringte bare én gang –klokken 03.59 på morgenen ifølge politiet i Genève, som gjør opptak av alle nødtelefoner, og som lagde en utskrift i etterkant. En kvinne svarte skarpt: «Oui, police?»

I Hoffmanns ører virket stemmen hennes særdeles kraftig i stillheten. Det fikk ham til å innse hvor synlig han måtte være der han sto helt ubeskyttet i flomlyset. Han gikk raskt mot venstre, ut av synsfeltet til eventuelle tilskuere i hallen, og samtidig fremover, inn i le av huset. Han holdt telefonen helt inntil munnen. Han hvisket: «J’ai un intrus sur ma propriété.» På opptaket virker stemmen hans rolig, tynn, nesten robotaktig. Det er stemmen til en mann hvis hjernebark ene og alene –og uten at han selv er klar over det –konsentrerer seg av alle krefter om å overleve. Det er den rendyrkede redselens stemme.

«Quelle est votre adresse, monsieur?»

Han ga henne adressen. Han beveget seg fremdeles langs husets forside. Han kunne høre at tastaturet knatret under fingrene hennes.

«Et votre nom?»

Han hvisket: «Alexander Hoffmann.»

«Ja vel, Monsieur Hoffmann. Restez là. Une voiture est on route.»

Hun la på. Hoffmann sto alene i mørket ved hushjørnet. Det var unormalt kaldt til å være første uke i mai i Sveits. Vinden blåste fra nordøst, rett inn fra Lac Léman. Han kunne høre at vannet skvulpet raskt mot bryggene i nærheten, og at fallene slo mot metallmastene på yachtene. Han trakk slåbroken tettere rundt skuldrene. Han skalv voldsomt. Han måtte bite tennene sammen for å få dem til å slutte å klapre. Og likevel følte han, forunderlig nok, ingen panikk. Panikk var noe ganske annet enn redsel, oppdaget han. Panikk var moralsk og nervøst sammenbrudd, sløseri med dyrebar energi, mens redsel utelukkende var styrke og instinkt: et dyr som reiste seg opp på bakbena og fylte deg fullt og helt, som tok kontroll over hjerne og muskler. Han snuste ut i luften og lot blikket gli langs siden av herregården mot innsjøen. Et sted nesten ved enden av huset var det tent et lys i første etasje. Det lyste opp buskene i nærheten på et riktig så vakkert vis, som i en eventyrgrotte.

Han ventet i et halvt minutt, så begynte han å liste seg mot det, tok seg frem gjennom det brede beltet med urteplanter som gikk langs denne siden av huset. Til å begynne med var han ikke riktig sikker på hvilket rom lyset kom fra: Han hadde ikke dristet seg nedover denne veien siden eiendomsmegleren viste ham rundt. Men etter hvert som han nærmet seg, forsto han at det var kjøkkenet, og da han kom opp på linje med det og stakk hodet forsiktig frem foran ruten, så han en mannsskikkelse der inne. Han sto med ryggen mot vinduet, midt i rommet, foran granittbenkeplaten på kjøkkenøya. Det var ikke noe hastverk i bevegelsene hans. Han dro kniver opp av sporene i slakterblokken og slipte dem på en elektrisk slipemaskin.

Hoffmanns hjerte pumpet så raskt at han kunne høre bruset fra sin egen puls. Det første han tenkte på, var Gabrielle, han måtte få henne ut av huset mens inntrengeren var opptatt på kjøkkenet. Få henne ut av huset, eller i det minste få henne til å låse seg inne på badet til politiet kom.

Han hadde fremdeles mobilen i hånden. Uten å ta blikket bort fra den ubudne gjesten slo han nummeret. Noen sekunder senere hørte han at telefonen hennes begynte å ringe –for høyt og for nær til at den kunne befinne seg hos henne oppe i andre etasje. Den fremmede så øyeblikkelig opp fra knivslipingen. Gabrielles telefon lå der hun hadde lagt den fra seg før hun gikk til sengs, på det store furubordet på kjøkkenet, med glødende skjerm, det rosa plasthylsteret summet seg bortover treverket som en tropisk bille som lå på ryggen. Inntrengeren la hodet på skakke og så på den. Iflere lange sekunder ble han stående der han sto. Og så, med samme umåtelig irriterende ro, la han fra seg kniven –Hoffmanns favorittkniv, den med det lange, tynne bladet som egnet seg spesielt godt til renskjæring –og gikk rundt kjøkkenøya, mot bordet. Bevegelsen medførte at han vendte kroppen halvveis mot vinduet, og Hoffmann fikk sitt første ordentlige glimt av ham –en blank skalle med langt, tynt, grått hår over ørene og i nakken, samlet i en hestehale, hule kinn, ubarbert. Han hadde på seg en slitt, brun skinnjakke. Han så ut som en veifarende, en mann av det slaget som kanskje kunne jobbe på et sirkus eller på en tivolikarusell. Han stirret forundret på telefonen, som om han aldri hadde sett en slik innretning før, løftet den opp og nølte, så trykte han inn svarknappen og holdt den opp mot øret.

Et morderisk sinne bølget som en krampetrekning gjennom Hoffmann. Det flommet gjennom ham som et lys. Stillferdig sa han: «Kom deg ut av huset mitt, din faen», og til sin glede så han at inntrengeren rykket til av forskrekkelse, som om en usynlig tråd nappet i ham fra taket. Han vred hurtig på hodet –venstre, høyre, venstre, høyre –så festet han blikket på vinduet. Et øyeblikk møtte de kvikke øynene hans Hoffmanns, men i blinde, for han stirret inn i mørkt glass. Det var ikke godt å si hvem som var mest redd. Plutselig slengte han telefonen på bordet, og med forbausende stor smidighet bykset han mot døren.

Hoffmann bannet, snudde seg og satte av sted samme vei som han var kommet, skled og snublet seg gjennom blomsterbedet, langs siden av det store huset, mot forsiden –det var ikke lett med tøfler på føttene, han vrikket ankelen, og hvert åndedrett var et hulk. Han var kommet frem til hjørnet av huset da han hørte at hoveddøren smalt igjen. Han formodet at inntrengeren stormet mot veien. Men nei: Sekundene gikk uten at mannen kom til syne. Han måtte ha stengt seg inne.

Å, Gud, hvisket Hoffmann. Å, Gud, å, Gud.

Han kavet seg videre mot verandaen. Støvlene sto der fremdeles –med slappe pløser, gamle, butte, djevelske. Hendene hans skalv da han tastet inn sikkerhetskoden. Nå ropte han Gabrielles navn, selv om soverommet deres lå på motsatt side av huset og det var liten sjanse for at hun kunne høre ham. Låsen åpnet seg med et klikk. Han rev opp døren og stirret inn i mørket. Lampen i hallen var blitt slukket.

Et øyeblikk ble han stående på terskelen og gispe mens han så for seg den avstanden han måtte tilbakelegge, vurderte sjansene, så bykset han mot trappen mens han skrek «Gabrielle! Gabrielle!», og var kommet halvveis over marmorgulvet da huset syntes å eksplodere rundt ham, trappen raste, gulvflisene løftet seg, veggene skjøt vekk fra ham og inn i natten.
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