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Til Signe og Sven




Det eneste han behøvde å gjøre, var å åpne bagasjeluken, knytte opp tauet rundt de smale anklene og peke mot hytta for å få henne til å bevege seg opp bakken. Ingen protester. Ingen gråt.

Hun hadde vel gitt opp allerede. Eller så orket hun ikke å skrike mer.

Skumringen kom fort. Sjøen, som han husket at man pleide å skimte mellom bjørketrærne nedenfor uthuset, var ikke synlig, men han hørte scooterne ute på isen. Det måtte være minst to stykker som kjørte på kryss og tvers over vannet. Det hadde han ikke regnet med.

Små snøfnugg landet i hestehalen hennes, og han merket at hun hadde vanskelig for å holde balansen med hendene bundet bak på ryggen. Enda så spinkel hun var, sank hun flere ganger gjennom skaren. Men hun sa ingenting, stønnet bare lavt.

En gang vred hun på hodet i et forsøk på å fange blikket hans, men han fikk seg ikke til å hjelpe henne. I stedet dyttet han henne fremover. Han måtte få en slutt på dette før noen dukket opp.

Til tross for at det var så kaldt at åndedrettet sto hvitt og tykt ut av munnen hans, kjente han svetten renne under armene, og han klarte ikke å la være å se seg omkring, selv om det nesten fikk ham til å miste balansen også.

Hvordan skal jeg orke dette?

Noen meter fra husgavlen ga skaren etter under henne igjen. Denne gangen sank hun dypere og ble stående i snø helt opp til låret. Da tok han fram pistolen. Hendene skalv da han dro av seg den tykke votten og siktet.

Ett skudd.

Hun falt fremover, landet med ansiktet først i snøen og ble liggende helt stille. Bare en forunderlig gurgling unnslapp munnen hennes. Han hadde aldri hørt noe lignende før.

For å slippe å se hvordan blodet pumpet ut av bakhodet, skyndte han seg tilbake til bilen, og pløyde av sted med lange steg.

Ikke få panikk nå. Ikke få panikk.

Han skalv som om han hadde feberfrysninger da han fant spaden i bagasjerommet. Svetten var klebrig under Helly Hansen-genseren.

Da det gikk opp for ham hva han måtte gjøre, hadde han tenkt mye på hvor han skulle gjøre av kroppen. Den beste løsningen han kom på, var å få gjemt den et eller annet sikkert sted, og deretter grave den ned i skogen etter at telen var gått. Natten før hadde planen virket logisk. Det gjorde den ikke nå. Hvordan skulle han orke å dra tilbake hit, gå inn der og…

Men det fantes ingen alternativer lenger. Jenta var allerede død.

Snøen foran jordkjelleren i skogkanten var mer kompakt enn den først så ut, og det tok mye lengre tid enn han hadde trodd å få spadd den unna foran døren. Da han omsider var ferdig, hadde nysnøen lagt seg som et fint pudderdryss over den lille kroppen ved huset.

Han satte spaden mot veggen, som en samvittighetsfull huseier etter godt utført arbeid, lirket opp den tykke haspen og dro opp døren. Så listet han seg bort til henne, forsiktig som om hun plutselig skulle sette seg opp og se på ham.

Bena hennes hadde frosset fast i snøen, og han begynte å grave seg ned langs lårene med hendene sine. Skaren skrapte mot huden, og han kjente igjen følelsen fra all snøhyttebyggingen i barndommen. Da han anså hullet for å være stort nok, grep han tak under armhulene hennes og dro henne løs. Det tykke, blåsvarte blodet hadde allerede frosset fast i håret hennes, og det høyre øyet stirret forbi ham mot et sted mellom grantrærne. Resten av ansiktet var det ikke mulig å se.

Da han hadde fått kroppen løs fra snøen, begynte han å kle av henne. Plaggene la han i en haug bak seg. Hun var for mager, tenkte han. Ribbena trådte tydelig fram under de runde ungpikebrystene.

Mens han tok de svarte søppelsekkene og det lange plasttauet opp av lommen, hørte han scooterne komme nærmere.

Faen!

Uten å tenke seg om grep han tak i de tynne anklene og begynte å slepe jenta over vollen og inn i kjelleren. Den luktet kulde og jord. Som barn hadde han aldri våget seg inn dit, livredd for edderkopper som han var. Gulvet var feid, og mot den ene veggen sto det en lav hylle med to gjenglemte kartonger med kreps i rett vinkel mot hyllekanten.

Han dro kroppen så langt inn i mørket som han klarte, og skyndte seg deretter krumbøyd ut gjennom døren. Han måtte vekk herfra.

Scooterlydene ble sterkere og sterkere –de måtte befinne seg rett ved strandkanten. Han tenkte på blodet i snøen, og på bilen som sto parkert nede ved veien.

Snøklumper og is hadde kilt seg fast både i det nedre hengselet og i underkant av døren, og nå var det ikke mulig å lukke den igjen.

Han bannet rasende mens han hakket løs med spaden.

Det sto igjen en glipe på ti centimeter da han ga opp. Irritert så han at han hadde fått store blodflekker på jakken, både på brystet og på ermene, enda han hadde prøvd å være forsiktig.

Han skyflet noen skuffer med snø over blodflekkene ved hushjørnet og rev til seg klærne hennes. Det lange lyserosa sporet i snøen bort til kjellerdøren rakk han ikke å gjøre noe med. Nå var det i hvert fall gjort, tenkte han, idet han skyndte seg tilbake til bilen.

Nå var det endelig over.
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Magdalena Hansson løftet vinglasset mot sitt eget speilbilde i den mørke vindusruten.

«Godt nytt år, da. Faen så godt nytt år.»

Hun smilte ironisk, tok en liten slurk og møtte sitt eget blikk igjen, som om hun var på fest. Så stivnet smilet, og hun ble stående. Det uvaskede håret hadde hun satt opp i en hestehale for å holde det unna mens hun sto bøyd over flyttekartongene. Selv i vinduet var ringene under øynene synlige, og det samme var malingsflekkene på den gamle joggedressen.

Snøfiller, store og vektløse som løvetannhoder, fortsatte å falle utenfor vinduet. Hun slukket gulvlampen for å kunne se over gårdsplassen. Sjøen var ikke synlig, ikke brygga heller. En lang bringebærhekk stakk opp av snøen borte ved tomtegrensen. Noen bærbusker og to epletrær var det også mulig å skille ut, men hva slags bær det var, hadde hun helt glemt å spørre om. Sommeren hadde virket så langt unna da kontrakten ble undertegnet. På alle mulige måter.

Jeg må få kjøpt meg en snøskuffe, tenkte hun. Hvis jeg klarer å få bilen ut herfra i morgen.

Hun tente lampen igjen, tok en liten slurk til av vinen, og satte fra seg glasset på den flyttekartongen som sto nærmest.

Den lille uttrekkssengen så så ensom ut i hjørnet. Magdalena prøvde å mane fram bildet av en sovende Nils i Spidermanpyjamas, men det gikk ikke. I stedet fortsatte hun å sette barnebøker inn i hyllen samtidig som hun anstrengte seg for å holde tankene på et rolig, håndterbart nivå. Hun hadde nesten tømt en hel flytteeske, da hun fikk øye på albumet fra Hanoi helt i bunnen av kartongen.

Langsomt tok hun det opp, og strøk håndflatene over det vatterte omslaget, omslaget hun selv hadde sydd mens Nils sov ettermiddagsluren sin den første vinteren. Så knyttet hun opp stoffbåndene og satte seg på gulvet.

Der var han, den fine lille gutten deres. I gul frottésparkebukse i en sprinkelseng på barnehjemmet, storgråtende på hotellrommet den første natten og så sovende, helt utslitt antakelig, med den lille oppstoppernesen presset mot Ludvigs hals.

Hun merket ikke tårene før de falt ned på et av bildene fra flyreisen hjem.

I det samme ringte telefonen.

Magdalena spratt opp og begynte å løpe fra rom til rom for å finne det trådløse bærbare røret, samtidig som hun tørket seg i ansiktet med genserermet. Hun fant det til slutt på en bunke med usortert post på kjøkkenbordet.

«Magdalena.»

«Hei, Magda. Det er Gunvor. Gunvor Berglund.»

«Hei,» sa Magdalena og svelget gråten. «Så hyggelig å høre fra deg.»

«Forstyrrer jeg?»

«Nei, nei, på ingen måte.»

«Dette kommer kanskje litt brått på, men jeg så at det lyste, så jeg tenkte jeg ville spørre om du hadde lyst til å komme bort. Nå som vi har blitt naboer og all ting.»

Magda ble overrasket over hvor lettet hun ble.

«Takk, det hadde vært kjempekoselig. Jeg burde vel egentlig prøve å få litt orden her, men jeg kommer gjerne.»

«Så fint. Det blir ikke noen store greier, bare vi tre. Jeg sendte forresten Bengt bort til deg for å måke litt. Det har jo kommet over tjue centimeter bare i kveld.»

Magdalena lente seg fram over kjøkkenbordet og kikket ut. Og der, i den lange oppkjørselen foran garasjen, så hun ganske riktig Bengt stå med topplua skjøvet opp i pannen. Hun banket på vinduet og mimet et takk.

«Kom ved åttetiden,» sa Gunvor.

«Takk. Vi ses da.»

Magdalena brøt forbindelsen, dro ut en kjøkkenstol og satte seg.

«Det blir bra,» sa hun.

Og denne gangen trodde hun nesten på det.

Ernst Losjö sto foran speilet i det store soverommet og knyttet slipset med vante bevegelser. Gabriella ville sikkert hatt noe å utsette på slipsvalget hans, noe om at et annet ville passet mye bedre til kjolen hennes. Han burde selvsagt ha spurt henne først, men han orket ikke å bry seg med det.

Han måtte si det snart, at det ikke gikk mer. At alt, hele livet deres sammen, var meningsløst. Men nå var det nyttårsaften.

Han skjøv slipsknuten på plass og tok på seg dressjakken, gredde det nå nesten helt grå håret bakover med noen raske bevegelser, og stakk deretter kammen på plass i innerlommen.

Så ble han stående og se seg rundt i soverommet deres, som om han var der for første gang. Den høye dobbeltsengen med den hvite gavlen, det lysegrå tregulvet, de spesialbestilte lingardinene som kunne heises opp og ned ved hjelp av metallringer og snorer. Stilen her var antakelig en av de bedre, selv om han ikke kunne la være å undre seg over hvor mange ganger noen orket å ominnrede et helt hus. Gabriella kunne bruke timer på å rive ned umoderne tapeter og slitte korkbelegg, slipe tregulv, lakke og male. Alt skulle være så genuint og ekte, likevel ble resultatet aldri noe annet enn en omhyggelig kulisse.

Jeg pakker med meg det viktigste og tar inn på et hotell i noen netter, tenkte han. Etter det kan jeg skaffe meg en leilighet inne i Hagfors. Hedda kan bo i huset sammen med Gabriella inntil videre.

Men først skulle de gjennomføre dette rollespillet, og han skulle vise seg fra sin beste side. Gabriella hadde forberedt nyttårsfesten i lang tid, og han kunne ikke ødelegge den for henne. På spisestuebordet nede sto det brett med fem eller seks forskjellige slags snitter og champagneglass på rekke og rad. Han var da ikke noe umenneske heller. Man skal håndtere ting på en pen måte, tenkte han.

Ernst gikk ut av soverommet og ned den brede –for tiden hvitmalte –trappen. I entreen under seg så han Gabriella tenne stearinlysene i lampettene som han til hennes store glede hadde arvet etter onkel Wilhelm. Hun var kledd i en silkekjole med dyp utringning, og det lange håret var satt opp i en usedvanlig avansert frisyre. Før i tiden hadde han elsket å se henne på akkurat denne måten, for så å få lov til å ta ut alle hårnålene senere på natten og se håret falle ned over ryggen hennes. Nå syntes han nesten hun så tragisk ut.

«Så fin du er,» sa han.

Jeg er ikke noe umenneske.

«Takk.»

Gabriella blåste ut fyrstikken og snudde seg mot ham. Rynken mellom øynene ble plutselig dypere.

«Det slipset. Jeg tenkte…»

«Jeg har på meg dette nå.»

Han gikk forbi henne og ut i stuen, der flere stearinlys var tent, og det brant i peisen. Hvordan kunne jeg gå med på å kjøpe det isbjørnskinnet? tenkte han. Hadde jeg i det minste skutt dyret selv. Men nei, heller ikke da hadde det vært greit.

Gabriella kom klaprende på de høye hælene sine, bærende på enda et brett.

«Jeg lurer på hvordan Hedda har det,» sa hun idet hun plasserte brettet på spisestuebordet. «Tenk at hun for en gangs skyld skulle på fest.»

«Ja, det var hyggelig,» svarte Ernst. «Hvem var det hun skulle til?»

«En eller annen i klassen, tror jeg. Det var fint at de fikk skyss av Samuel.»

«Skulle han hente dem i natt også?»

«Nei, hun skulle overnatte hos denne klassevenninnen.»

Ernst nikket og kikket ut gjennom vinduet.

«Det er nok like greit. Det ser ut som det blir skikkelig uvær i natt.»

Han nappet til seg en av snittene og stappet hele inn i munnen. Han visste hvor opprørt Gabriella kom til å bli, og nettopp av den grunn klarte han ikke å la det være.

Hun rynket ganske riktig pannen igjen.

«Kutt ut, Ernst! Ser du ikke at det blir ujevne rader når du gjør sånt?»

Irritert begynte hun å flytte rundt på de pyntede brødbitene med neglelakkfingrene for å få orden på brettet igjen.

Jeg er blitt som et opprørsk barn sammen med henne, tenkte Ernst, en trumpete tenåring som hele tiden må markere sin egen vilje.

Det ringte på døren. Gabriella rykket til og forsvant klaprende ut på kjøkkenet mens hun knyttet opp forkleet og trakk det over hodet.

«Lukk opp, du, jeg kommer!»

Ernst åpnet ytterdøren med noe han håpet var et muntert, litt uskikkelig smil i munnviken, standarduttrykket hans i festlige vertskapssammenhenger. La skuespillet begynne.

Magdalena ble stående på veien foran huset til Gunvor og Bengt. Gangstien var perfekt måkt, ikke så mye som en snøklump hadde trillet ned fra kantene på hver side, julegardinene hang i vinduene, og nedenfor trappen lyste to fakkelbokser.

Magdalena holdt hardt rundt konfektesken hun hadde funnet i spiskammeret. Fra et sted lenger borte i veien kom lyden av latter og nyttårsraketter.

Dusjen hadde gjort henne i bedre humør. Det helt riktige festantrekket hadde hun ikke funnet, men rene jeans, nystrøket tunika og duften av parfyme holdt til at hun følte seg finere enn på lenge. Levedyktig, tenkte hun og forsøkte å ranke seg idet hun gikk opp trappen.

«Så hyggelig at du kunne komme, Magda, og på så kort varsel.»

Gunvor var iført rødt forkle med små rynkekapper på skuldrene da hun åpnet døren. Det korte håret så nyfrisert ut.

«Takk,» sa Magdalena og dro sålene noen ganger over dørmatten før hun gikk inn i entreen.

Hun ga Gunvor, som var mye mindre og tynnere enn hun husket, en forsiktig klem. Boblejakken rakte hun til Bengt, som sto klar med en kleshenger, selv kledd i både skjorte, pen genser og slips.

«Så fine dere er! Og her kommer jeg og ser sånn ut.» Magdalena rakte fram sjokoladeesken. «Hva dere enn gjør, så finn aldri på å flytte.»

«Skal ikke jeg også få en klem?» sa han med påtatt skuffet stemme og slo ut med armene.

«Så klart du skal,» sa Magdalena og forsvant inn i omfavnelsen. «Og takk for snømåkingen, det trengtes virkelig.»

Hun slapp taket i ham og så seg om i entreen. Det var kommet noen flere rådyrhorn på veggen i trappen opp til annen etasje, ellers var alt som før. Ikke engang den spesielle lukten av gummistøvler og grønnsåpe hadde forandret seg på femten år.

Gunvor holdt på å helle potetvannet i utslagsvasken da hun kom ut på kjøkkenet. Elgkjøtt i tynne skiver og små, kokte gulrøtter lå allerede på et stort serveringsfat.

«Jeg tenkte vi kunne spise i stuen,» sa Gunvor over skulderen sin, mens hun la potetene over i et lokkefat. «Det er jo ikke så ofte vi gjør det.»

Magdalena konstaterte at også slagbenken sto på samme sted som den alltid hadde gjort. Hvor mange ganger hadde hun og Tina sittet der og dyppet brødskiver med ost i kald O’boy mens de hørte hverandre i lekser, pratet, sladret og betrodde seg?

«Men herregud, her står jeg og drømmer. Skal jeg hjelpe deg med noe, Gunvor?»

«Nei takk, det er ikke nødvendig. Alt er ferdig. Ja, det måtte være om du kunne bære inn sausen.»

Bengt hadde allerede slått seg ned ved bordet, som var dekket med måkeserviset og hvit, nystrøket duk. Han så nesten litt bortkommen ut, tenkte Magdalena da hun plasserte sausen på bordet og satte seg.

«Tenk at vi skulle bli naboer,» sa Bengt og forsynte seg med poteter. «Hvem hadde kunnet tro det?»

Magdalena smilte, og visste ikke helt hva hun skulle svare.

«Ja, vi synes dette er veldig hyggelig,» fortsatte Gunvor og holdt fram kjøttfatet. «Og hvis det er noe du trenger hjelp med, må du bare si fra.»

«Så snille dere er. Pappa syntes nok det var unødvendig å kjøpe et så stort hus helt alene, men jeg klarte ikke å stå imot.»

«Det er et bra hus du har fått deg,» sa Bengt. «Velkommen hjem til Hagfors igjen, da.»

De klinket forsiktig med glassene før de drakk.

«Tusen takk,» sa Magdalena. Hun tok en liten slurk og satte fra seg glasset.

Det var bra at Ludvig ikke var der, tenkte hun. Han ville ikke klart å la være å smile litt hånlig av klinkingen –man gjør da ikke sånt –og etterpå, når de var blitt alene, ville han sikkert kommentert både det, den bulende skinnsofaen og Gunvors dukkesamling i vitrineskapet. Nå kunne hun bare slappe av, nyte varmen og følelsen av faktisk å være hjemme.

«Hva gjør Peo og Kerstin i kveld?» spurte Gunvor.

«Barna til Kerstin skulle dit. Pappa ville at jeg også skulle komme, men jeg orket ikke å sitte der og prøve å være hyggelig.»

«Ja, her kan du være akkurat så lite hyggelig som du selv  vil,» sa Bengt og blunket.

Magdalena lo og kjente hvordan hun begynte å slappe av.

Gunvor rakte fram glasskålen med gelé, og hun la noen skjelvende klumper på tallerkenen.

«Og tenk at du skulle få deg jobb her, en ordentlig jobb,» sa Gunvor. «Det er vanskelig for ungdommen nå. Alle flytter, enten de vil eller ei.»

«Politikerne gir jo fullstendig blaffen i at halve Sverige dør ut,» sa Bengt. «Skal alle bo i Stockholm? Det kan da ikke være meningen!»

Magdalena forsto at dette hadde vært et like hyppig samtaleemne hos Gunvor og Bengt som det hadde vært hjemme hos faren hennes og Kerstin.

«Ja, det er trist,» svarte hun. «Men Christer bor fortsatt her, ikke sant?»

Gunvor nikket.

«Ja, han var så heldig å få fast ansettelse på stasjonen rett etter politihøyskolen.»

Magdalena kikket bort på skolebildene av Tina og Christer som hang rett over hverandre ved siden av vinduet, Tina med permanent og omhyggelig tupert hår –et tydelig minne om Jane Hellen-spray sveipet forbi –og Christer med lys barbus og runde kinn.

«Nesten hver natt blir det begått innbrudd i butikkene her i Hagfors, og folk blir gale av at politiet ikke har tid til å gjøre noe med det,» sa Bengt og pekte på henne med gaffelen. «Dette må du skrive om, Magda.»

Magdalena kjente at hun egentlig ikke orket å prate om den nye hverdagen, ikke om seg selv overhodet. Mens hun helte litt mer saus på tallerkenen, sa hun i stedet: «Og Tina er fortsatt i Göteborg?»

«Ja, hun har bodd der i ni år nå,» sa Gunvor. «Lille Xerxes fylte nettopp ett år. Du har vel også en liten gutt? Jeg så jo dåpsbildene i Veckobladet, men det er noen år siden nå. Søt som en liten dukke var han i hvert fall.»

Magdalena svelget og tok sats.

«Han heter Nils. Han ble seks i sommer. Det er like mye for hans skyld jeg flytter hjem igjen. Jeg vil at han skal vokse opp på et roligere sted, men av og til lurer jeg på om jeg er litt…»

Hun hadde tenkt å si «naiv», men det føltes på en måte feil. I stedet sa hun: «Jeg har kanskje ikke tenkt godt nok igjennom det.»

«Du gjør det helt rette,» sa Bengt og understreket sannhetsgehalten i det han sa ved å hugge hånden bestemt gjennom luften. «Helt. Rette. Så klart gutten må få slippe trafikk og eksos og rovmord og faenskap. Her kjenner vi hverandre. Her skjer det ikke noe ubehagelig.»

Gunvor snurret på glasset og så ut som om hun hadde tenkt å si noe. Så hevet hun blikket.

«Er han hos faren sin i kveld?»

Magdalena svelget hardt igjen.

«Han sitter på flyet hjem til Sverige. De har vært i India i julen, og jeg har ikke snakket med ham siden julaften.» Pokker også. Hun prøvde å blunke tilbake tårene. «Det er litt… vanskelig. Alt sammen. Med skilsmissen og sånt. Unnskyld meg.»

Hun brettet sammen servietten til en liten firkant som hun presset mot de nedre øyevippene.

Bengt la bestikket samlet på tallerkenen og kikket på armbåndsuret.

«Nei, nå tror jeg faktisk at ’Grevinnen og hovmesteren’ begynner,» sa han og reiste seg.

«Og jeg setter på litt kaffe,» sa Gunvor og ryddet sammen tallerkenene. «Du drikker vel kaffe, Magda?»

Magdalena nikket og klarte å presse fram et smil.

«Du,» sa Gunvor og klappet henne på hånden. «Dette kommer til å ordne seg, skal du se.»

Da Magdalena var blitt alene ved bordet, støttet hun pannen i hendene.

Kanskje, tenkte hun. Det gjør kanskje det.

Ernst Losjö satte seg i sofaen med whiskyglasset i hånden. Han sukket tungt og rev slipsknuten opp med pekefingeren. Farsen var omsider over.

Gabriella sto ved vinduet med armene klemt rundt overkroppen. Festfrisyren hadde sunket sammen, og en lang hårlokk hang ned over den ene skulderen hennes.

Et og annet fyrverkeri fortsatte å falle over sjøen, til tross for at klokka nærmet seg fire på morgenen. Familien Sjökvist hadde tydeligvis slått på stortromma.

Ernst tenkte på alle de istykkerskutte, berusede nyttårsgjestene som ville havne på legevakten i Torsby den natten. Legekollegaene hans hadde sikkert fullt opp.

«Så rart at hun ikke svarte på SMS-en min,» sa Gabriella.

«Synes du det? Hun har vel morsommere ting å holde på med enn å tekste med de gamle foreldrene sine. Dessuten er nettet sikkert overbelastet.»

Ernst tok en slurk av whiskyen og lukket øynene.

«Tror du hun er full?» spurte Gabriella, fortsatt med ryggen til ham.

«Helt usannsynlig er det vel ikke,» sa Ernst. «Hun er snart sytten år. Så godtroende er jeg ikke at jeg tror vår Hedda er annerledes på det området.»

Gabriella snudde seg langsomt mot ham. I den ene hånden holdt hun et halvfullt champagneglass med leppestiftmerker på kanten.

«I hele høst har jeg vært bekymret for at hun bare har sittet hjemme på rommet sitt, og akkurat nå hater jeg at hun ikke gjør det.»

«Vi får venne oss til det,» sa Ernst og reiste seg fra sofaen. «I morgen kommer hun hjem igjen.»

«Ja, hun gjør jo det,» sa Gabriella og smilte stivt.
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Tore Andersson skrudde på radioen og sank ned ved kjøkkenbordet. Mens kaffetrakteren boblet og freste på oppvaskbenken, fant han fram almanakken, som lå oppå noen rabattkuponger og gårsdagens Värmlandsblad. Det føltes som om den lille, svarte boka gjorde motstand da han åpnet den.

Julegaven fra Jeanette, det digitale termometeret som sto lent mot vinduskarmen mellom to Sankt Paulier, viste minus sytten. Tore tok kulepennen og begynte å skrive. Da han var ferdig, kikket han skeptisk på de skjelvne kråketegnene.

Og jeg som fikk så mye ros på skolen for håndskriften min, tenkte han. Men det var den gangen, det. Før jernverket. Han lukket boka og ble sittende en stund, mens han fulgte voksdukens falmede blomstermønster med en krokete pekefinger.

Et nytt år, tenkte han. Enda et. Og nå skulle han dessuten flytte. I god tid før nittiårsdagen i mars.

Brevet fra etaten for kommunalboliger hadde kommet den første uken i advent. Huset skulle rives, og nå var det ingen vei tilbake. De fleste av naboene hadde allerede takket ja til forskjellige tilbud om nye leiligheter, men ikke Tore. Han hadde ikke fått seg til å forlate det som hadde vært hjemmet hans i over femti år. Hans og Weras og barnas.

De to leiegårdene som hadde stått nærmest skogen, var blitt revet for flere år siden. Det eneste som røpet at det en gang hadde vært hus der, var noen gatelykter ved den gamle parkeringsplassen. Nå reiste de skjeve stolpene seg malplassert opp av snøen. Et stykke unna, midt i en klynge med bjørketrær, sto det et huskestativ uten husker.

De nettene han ikke fikk sove, kunne Tore føle at mørket og det nesten ubebodde huset var ubehagelig, men på dagtid tenkte han ikke så mye på ensomheten, selv om han savnet Birger, som hadde bodd i gården ved siden av. Og Gösta.

Ellers holdt han på med sitt. Det hadde han alltid gjort. Men han var takknemlig for at leiligheten over i det minste var bebodd, og at det fortsatt kom og gikk noen i porten.

Kaffetrakteren ble taus.

Akkurat da Tore hadde satt seg ved bordet  med koppen sin igjen, kom det et kraftig dunk ovenfra. Deretter ropte en mann, og en lys stemme hylte noe ubegripelig.

Han kikket opp mot taket for å vente på fortsettelsen, men det var ikke noe mer å høre.

Litt kjærlighetskrangel, tenkte han. Det er sånt som hører livet til.

Så tok han en slurk kaffe, rettet på slåbroken med en ubevisst bevegelse og begynte å bla i gårsdagens avis.

Ernst Losjö snudde seg i sengen, klemte puten inn under nakken og lukket øynene. Skramlingen fra glass og porselen nede på kjøkkenet fikk det til å dunke i hodet hans.

Var hun sint? Han lyttet igjen, mer konsentrert. Ja, hun var det. Hvert klirr, hver skapdør som smalt igjen, var en irritert bebreidelse, en ordløs kommunikasjon mellom etasjene, et her-går-jeg-og-rydder-mens-du-ligger-og-sover-budskap.

Soverommet lå fortsatt i mørke. Det luktet varm søvn, alkohol og parfyme der inne. Ernst kikket på klokkeradioen. 11.03. Motvillig svingte han bena over sengekanten og satte seg opp.

Nå ble støvsugeren satt i gang der nede. Sinnet hennes satt tydeligvis i, fastslo han, da han hørte munnstykket dunke hardt mot gulvlister og bordben.

Han tok på seg den marineblå, tykke morgenkåpen han hadde fått i julegave, dro rullegardinen halvveis opp og kikket ut. Himmelen var lysegrå, og det snødde fortsatt tett. Hadde det vært julaften, ville været vært passende, tenkte han. Det ville gitt en hjemlig, forsonlig følelse, en tillatelse til å tenne i peisen og fortsette å prøve og tenke på noe annet. Men første nyttårsdag hadde noe oppfordrende over seg, noe som gjorde at han følte seg ille til mote. Hvilen var over.

Hva kom til å skje med huset? Gabriella ville aldri klare å bo her alene, hverken økonomisk eller praktisk. At han skulle bli boende, føltes like umulig. Dette var ikke hans hus, hadde aldri vært det. Huset var Gabriellas livsprosjekt, selv hadde han følt seg mest som en del av inventaret, en av mange innredningsdetaljer. Og Hedda? Hva kom til å skje med henne?

Da Ernst gikk ned trappen, hadde støvsugeren stilnet, i stedet hørte han lyden fra tv-en. Nyttårskonserten fra Wien.

Gabriella hadde satt opp strykebrettet i stuen og lagt husholdningspapir på den store Klässbolsduken. Nå førte hun jernet konsentrert fram og tilbake. Stearinflekker. Hvor mange ganger hadde han ikke hørt henne fortelle venner og bekjente om dette fantastiske husmortipset.

«God morgen,» sa hun uten å se på ham.

«God morgen,» svarte han og overhørte det sarkastiske tonefallet. «Har du hørt noe fra Hedda?»

Gabriella satte fra seg strykejernet og flyttet papiret til neste flekk.

«Nei,» svarte hun, fortsatt uten å møte blikket hans. «Jeg har ringt og ringt, men mobilen er ikke skrudd på.»

«Hun sover sikkert,» sa han og prøvde å høres ubekymret ut.

«I likhet med sin far, med andre ord.»

Ernst sukket lydløst, gikk ut på kjøkkenet og fylte et stort glass med kaldt vann.

«Hvem var det hun skulle sove hos?» ropte han idet han satte glasset fra seg på oppvaskbenken.

«Sett glasset i oppvaskmaskinen. Nora et eller annet. Nora Vallgren tror jeg hun het. Eller Vallström.»

«Aldri hørt om.»

«Ikke jeg heller.»

Ingen fare, sa han til seg selv. Alt er akkurat som det skal være.

Magdalena svingte inn på Norr Mälarstrand og tilbake opp S:t Eriksgatan for sjuende eller åttende gang. Hun hadde for lengst mistet tellingen. Den opplyste Västerbron speilte seg i Riddarfjärdens svarte vann. Her og der fløt det store isflak, som grå mosaikk, og langt der borte kjørte en og annen bil gjennom vintertåken.

Det er vakkert, tenkte Magdalena. Vemodig, men veldig vakkert. Det kunne man ikke nekte for.

«Finnes det virkelig ingen parkeringsplass noe sted?» mumlet hun for seg selv.

Omsider fant hun en luke mellom en annen Audi og en Volvo Cross Country i Baltzar von Platens gata. Det ble et stykke å gå, men det fikk ikke hjelpe. Hun var forsinket nok som det var.

Da hun hadde fått bilen på plass, var hun både andpusten og varm. Hun tok på seg boblejakken, hektet vesken over skulderen og låste bilen med fjernkontrollen. Hun hadde kjørt hele veien uten å stoppe, hadde ikke hatt ro til noe annet.

Lange bånd av skitten is kantet det sølete fortauet. Magdalena hevet blikket og kikket inn gjennom de høye vinduene på den andre siden av gaten. Stilige adventsstaker og dekorative stjerner på rekke og rad. Hun så for seg leilighetene innenfor. Laminostoler og store tekopper fra Designtorget. Vakre, rolige kvinner med sjal over skuldrene og etternavn som føltes forfriskende.

Magdalena visste at de indre bildene hennes stammet fra et eller annet interiørblad, men hun hadde sett dem i virkeligheten også, mange ganger, hjem som utstrålte denne naturlige, medfødte stilsikkerheten. Klasse, tenkte hun, samtidig som hun innså hvor umoderne hun var. Hvem snakket om klasse i dag? Hun hadde nevnt det noen ganger i de årene hun bodde Stockholm, forsøkt å beskrive følelsen, men var som regel blitt møtt med uforstående blikk. Hva da? Det fantes da ikke slike forskjeller i dag? Og det å forsøke å kokettere med en arbeiderklassebakgrunn var bare tåpelig, fikk hun høre. Som om en jernverksarbeider var noe eksotisk og romantisk, noe som nesten ikke fantes i virkeligheten.

Magdalena småløp det siste stykket til gatedøren. Heisen sto der. Hun gikk inn og dro gitterdøren igjen bak seg. Gnissende og raslende kjørte hun sakte oppover.

Hun ble nesten på gråten da hun fikk se seg selv i heisspeilet. Det hvite i øynene var rødsprengt, huden nesten grå og leppene vintertørre. Det rødblonde håret hang ned i slappe tjafser.

Hun fant en lipgloss i vesken og gjorde et forsøk. Ett sted må grensen gå, tenkte hun. Før hun åpnet døren, geipet hun til seg selv.

Magdalena hørte Nils rope, fulgt av galopperende skritt mot døren straks hun ringte på. Like etter var han i armene hennes ute i oppgangen.

«Å gutten min, som jeg har savnet deg,» hvisket hun.

Det nyklipte håret hans duftet av en sjampo hun ikke kjente igjen. Å dra fingrene over nakken hans føltes som å klappe en hundevalp.

«Mamma,» sa han. «Mamma, mamma, mamma…»

«Var det morsomt i India?»

Magdalena hørte et lavt «mm» og kjente det lille nikket mot kinnet.

«Du må fortelle meg om det senere. Jeg vil høre alt.»

Da hun kikket opp, sto Ludvig i døråpningen, brun i huden i en lyseblå, kortermet pikétrøye med en Lyle & Scott-ørn på brystet. Det solblekte håret så nonchalant rufsete ut, men hun visste at det var en nøye innøvd kunst å få det til å se slik ut hver morgen.

«Hei. Gikk bilturen bra?»

«Ja da,» sa Magdalena og unngikk blikket hans.

Hvor lenge skulle det fortsette å gjøre vondt å se ham?

«Du… kan jo komme inn litt?»

Hun rettet seg opp med Nils’ armer rundt halsen og de lange bena hans rundt midjen.

«Nei takk.»

«Ebba er ikke hjemme. Jeg tenkte at du og jeg kunne ta en prat.»

«Jeg trodde vi hadde snakket ferdig, men så klart vi kan.»

Hva var det nå, da?

Ludvig gjorde plass til henne i døråpningen og rygget inn i leiligheten. Magdalena var nødt til å slippe taket rundt Nils for å kunne ta av seg de semskede støvlene, som etterlot søleflekker på gulvet. Da det var gjort, la hun håndflatene mot Nils’ kinn og kysset ham på pannen.

«Jeg er så glad for å se deg igjen. Jeg har tenkt på deg absolutt hele tiden. Skjønner du det?»

Han nikket.

«Er du lei deg, mamma?»

Magdalena ristet på hodet og smilte, fortsatt med hendene rundt ansiktet hans. Hun strøk tomlene over tinningene og de myke ørene.

«Nei, jeg er ikke lei meg. Det er så fint endelig å se deg igjen. Det er derfor det kommer tårer.»

Magdalena hørte stemmen til Ludvig fra et sted over henne.

«Eh… kan jeg by deg noe? Espresso? Latte? Vann, kanskje?»

«Nei takk,» sa hun uten å se på ham.

Han er også nervøs, tenkte hun, idet hun rettet seg opp og tok Nils i hånden. Tanken gjorde henne litt roligere. Før hun fortsatte inn på kjøkkenet, trakk hun pusten dypt inn, som om hun forberedte seg på en lang svømmetur under vann. Jeg klarer dette, sa hun til seg selv. Det verste er allerede over. Om en liten stund er vi på vei hjem.

Hun satte seg rett overfor Ludvig på stolen nærmest døren og løftet Nils opp på fanget.

«Du Nils, mamma og jeg vil gjerne prate sammen alene,» sa Ludvig. «Kan ikke du gå og se på tv så lenge?»

Nils sukket.

«Det tar ikke lang tid. Jeg lover.»

Motvillig gled Nils ned fra morens fang og trasket ut av kjøkkenet.

«Hvordan har du det?» sa Ludvig da de var blitt alene.

«Veldig bra, takk.» Magdalena hørte at stemmen lød mer ironisk enn hun hadde tenkt, og fortsatte: «Hvor kommer denne plutselige omsorgen fra?»

Ludvig presset pekefingeren mot noen usynlige brødsmuler på bordet og sa: «Du tror kanskje at jeg ikke bryr meg om deg, men det gjør jeg. Dette er ikke så lett for meg heller.»

«Stakkars deg.»

«Vær så snill, Magda, kan du ikke kutte ut det der?»

«Kutte ut hva?»

«Den tonen du bruker hele tiden.»

Magdalena så på ham. Så ynkelig han er, tenkte hun.

«Det var visst noe du ville vi skulle prate om.»

Blikket hans klarte ikke helt å falle til ro på henne, det vandret i stedet over veggen bak kjøkkenbordet, før det omsider møtte øynene hennes.

«Ja. Dette med flyttingen, for eksempel. For å være ærlig skjønner jeg ikke hva du tenker på.»

«Nøyaktig hva er det du ikke skjønner? At jeg vil gi min sønn en roligere og bedre oppvekst, nær naturen? Med mulighet for å gå ut og leke alene med kamerater, spille tennis utenfor huset, uten å risikere å bli kjørt ned? Kunne gå alene hjem fra skolen før han er femten år gammel?»

Ludvig ristet på hodet.

«Det var da ikke noe i veien med leiligheten du kjøpte i Kristineberg. Det er jo et bra område.»

«Det går ikke an å sammenligne.»

«Du må likevel forstå at denne helomvendingen er litt vanskelig å bli klok på. Du er jo glad i byen, Magda.»

Hun svarte ikke, så han fortsatte: «Og du selv, da? Hvor lenge tror du at du vil orke å skrive om skolenedleggelser og hundeutstillinger og Røde Kors-møter?»

«Nå må du gi deg litt. Jeg vil da heller skrive om sånt som angår folk i hverdagen deres, enn å omarbeide artikler om Hollywood-kjendiser og skrive billedtekster om nye pynteputer uke ut og uke inn.»

«Ja ja. Det er din egen karriere du ødelegger, men det virker ikke særlig gjennomtenkt.»

«Omtanken din er rørende, Ludvig. Virkelig.»

«Du bør også tenke på Nils. Han vil jo bli nødt til å sitte på en buss flere timer annenhver helg. Hvor morsomt tror du det kommer til å bli? Han er bare seks år.»

Magdalena reiste seg fra stolen og ropte mot kjøkkendøren: «Nils, nå er pappa og jeg ferdig med å prate, så nå kan vi dra. Gå og ta på deg yttertøyet.»

Ludvig kremtet.

«Eh, før du går, Magda. Det var noe annet jeg ville fortelle deg.»

«Ja vel?»

«Ebba og jeg skal ha barn.»

Magdalena støttet seg med hånden til stolryggen. Det føltes plutselig som om kjøkkengulvet krenget, som om det rørte seg.

«Hva sa du?» hvisket hun.

«Ebba er gravid. Nils blir storebror i april.»

Hun gikk ut i gangen. Armene føltes tunge og stive da hun prøvde å få på seg støvlene, det var som om de tilhørte en annen. Hun så hendene røre seg, fingrene som prøvde å ta tak i glidelåshempen og dra den opp. Hun mistet balansen og falt mot en av garderobeskapdørene, men da hun kjente Ludvigs hånd på overarmen sin, rev hun seg løs.

«Slipp!»

Han så nesten redd ut.

«Jeg skjønner at dette er vanskelig for deg…» forsøkte han.

«Du tror at du bryr deg, at du forstår så mye, men du skjønner ikke noe som helst. Du sier at jeg bare tenker på meg selv, men hva med deg selv, da? Du er en egoistisk drittsekk!»

Tårene hadde funnet veien helt ned til halsen hennes innen hun fikk opp døren og skubbet de to koffertene til Nils ut i gangen. De var så tunge at hun nesten ikke klarte å løfte dem.

«Kom, Nils, nå skal vi dra.»

Langsomt dro Nils Spiderman-lua ned på hodet og lot blikket gli fra Magdalenas kamp med bagasjen til Ludvigs nervøsitet ved siden av hattehyllen.

«Jeg kan hjelpe deg med å bære,» mumlet Ludvig. «Hvor har du bilen?»

«Vi klarer oss selv, ikke sant, Nils? Du kan dra til helvete!»

Magdalena smelte igjen døren så det ljomet i trappeoppgangen. Nils stirret taust på henne. Haken snurpet seg på den måten den alltid gjorde rett før han begynte å gråte.

Magdalena svelget hardt. Jeg må lære å beherske meg, tenkte hun. Hva som enn skjer. Jeg er en ubrukelig mor.

Da de kom ut av heisen i første etasje og Magdalena hadde slept koffertene ut og lukket døren, tok hun Nils i armene sine. Først var den lille kroppen stiv, men den myknet da hun vugget ham fram og tilbake.

«Unnskyld, gutten min. Jeg skjønner at du ble redd da jeg ble så sint og lei meg.»

Nils svarte ikke, klemte bare armene hardere rundt den våte halsen hennes.

Magdalena sank ned på et av trappetrinnene innenfor døren med Nils på fanget. En lang stund satt de der uten å si noe.

«Vet du hva?» sa Magdalena til slutt. «Jeg har en overraskelse til deg i bilen. En morsom overraskelse som jeg tror du kommer til å like.»

Nils tørket øynene med håndbaken og så på henne.

«Er det en julepresang?»

«Nei, julegavene venter hjemme. Dette er en slags ekstrapresang. Skal vi gå?»

Han nikket og stakk hånden i hennes.

Helt nederst i vesken sin fant Magdalena en klumpete pakke med papirlommetørklær. Hun lirket ut ett, brettet det ut og la det rundt nesen hans.

«Blås.»

Så fisket hun fram en nytt lommetørkle og snøt seg selv.

Da begge koffertene omsider var på plass i bagasjerommet, og de hadde kjøpt hver sin pose med godteri, en boks med jordbærsaft og en flaske Ramlösa på 7-Eleven i Handtverkargatan, åpnet Magdalena bildøren til baksetet. Så tok hun fram pakken som lå i en pose på gulvet foran bilputen til Nils.

«Hopp inn, så skal du få åpne,» sa hun.

Nils klatret inn på plassen sin og tok imot pakken. De tynne fingrene gled raskt over det blanke, blå papiret og sølvbåndet. Magdalena hadde knyttet det løst, så det skulle være enkelt å lirke av.

«Hva er det for noe?» spurte Nils idet han vred og vendte på esken. «Det ser ut som en datamaskin.»

«Det er en liten dvd-spiller, så du kan se på film i bilen. Senere skal vi kjøpe øretelefoner, så du kan bruke spilleren når du kjører buss til pappa. Så føles det som om turen går litt fortere.»

Han så på henne og smilte.

«Jeg så en gutt på flyet som hadde en sånn. Kult.»

«Ble du glad?»

«Kjempe. Takk.»

Mens Magdalena lirket spilleren fri fra isoporen og festet den lille skjermen rundt nakkestøtten, åpnet Nils den andre pakken.

«Niko! Den er kjempebra.»

«Så du har sett den? Den har akkurat kommet ut på dvd.»

«Pappa og Ebba og jeg så den på kino,» sa Nils uten å slippe coveret med øynene.

«Ok.»

«Ja. Men jeg vil se den igjen.»

Rastløsheten hadde drevet Ernst Losjö fra rom til rom hele dagen. Nå åpnet han kjøleskapsdøren uten å vite hva han så etter. Han ble stående en stund foran fatene med rester av snitter, omhyggelig dekket til med plastfolie. Forsiktig løsnet han plasten og la noen rugbrødbiter med cheddarkrem i hånden.

Klokka var kvart over fire, og fortsatt hadde de ikke hørt et ord fra Hedda. Ute var det helt mørkt, og temperaturen hadde sunket. Innimellom kjørte en og annen bil forbi på veien, men ellers var det stille. Ingen hunder bjeffet, ingen var ute og gikk. Det føltes som om hele byen var taus, holdt pusten.

«Jeg ringer til familien Skog og hører om Stina har kommet hjem,» sa Gabriella.

«Bra,» sa Ernst.

Selv om han egentlig ikke likte det. Å ringe var å slippe uroen fri, å innrømme overfor seg selv at noe var galt.

«Du la plasten ordentlig på igjen, ikke sant?» sa Gabriella med et blikk på snittene i hånden hans.

Hun slo nummeret fort, nesten uten å se på telefonen, og begynte å skritte fram og tilbake på kjøkkengulvet. Hvor mange ganger hadde hun gjort det i årenes løp? Hedda og Stina hadde vært bestevenninner så lenge han kunne huske, og selv om jentenes telefonkontakt de senere årene hadde foregått med deres egne mobiler, kom Stinas nummer alltid til å sitte i ryggmargen deres.

Han skjønte av måten Gabriella plutselig rettet seg opp på, at hun hadde fått svar.

«Hei, Lena, det er Gabriella. Forstyrrer jeg?… Godt nyttår til deg også… Ja, vi hadde noen venner her i går. Det var veldig hyggelig… Jeg ville egentlig bare høre om Stina var kommet hjem. Vi har ikke hørt noe fra Hedda siden i går… Har hun ikke?»

Gabriella lette etter Ernst med blikket. Hun så spørrende ut.

«Men Hedda sa at Stina også skulle på festen, og at Samuel skulle kjøre dem… Nei, nå skjønner jeg ingenting…»

Hun la hånden over røret og snudde seg mot Ernst.

«Stina var ikke på fest i går. Lena skal spørre henne om hun vet noe.»

Hun fjernet hånden fra telefonen og snudde ryggen til ham.

«Har hun ikke? Ja, da vet jeg ikke hva vi skal gjøre… Ja, sikkert. Hils Stina så mye. Det er så lenge siden hun har vært her. Vi savner henne, både Ernst og jeg.»

Gabriella satte seg ved enden av kjøkkenbordet og la hendene mot bordplaten.

«Hva sa hun?» sa Ernst, fortsatt med alle snittene i hånden.

«At Stina ikke hadde hørt noe om noen fest, og at Samuel ikke hadde kjørt noen til Hagfors i går.»

Panikken slo til med full kraft, som en trykkbølge gjennom kroppen.

Magdalena strakte hals og kastet et raskt blikk på Nils i baksetet. Ansiktet hans var opplyst av det flimrende lyset fra skjermen, og han så avslappet og konsentrert ut. Innimellom hørte hun det rasle i godteriposen, men nå med stadig lengre mellomrom.

Kjøreturen gjennom Västerort hadde skjedd i taushet.

Nils hadde kikket ut av vinduet da de passerte Åkeshovs svømmehall uten å si noe, hverken om svømmeskolen eller om turngruppa. Han hadde ikke sagt et ord da de kjørte forbi den gamle førskolen ved Ängbyplan heller. Som om han skjønte at hun ikke orket det. Ikke nå. Ikke i dag.

Men da de så hvordan det lyste i det lille, lysegule huset i Bergslagsvägen, hadde han sagt: «Kan vi besøke Tage en gang?»

«Så klart vi kan. Og han kan komme til oss også.»

Magdalena hadde holdt så hardt i rattet at det begynte å verke i fingrene. Tage og Nils, som var uatskillelige i barnehagen. Alltid de mest skitne. Og de våteste. Og kanskje aller lykkeligst de dagene begge hadde på seg sine Lynet McQueen-gensere. Nils hadde hatt en grønn og Tage en brun. Nils’ genser, som for lengst var fravokst, hadde gått med i den store ryddesjauen da de flyttet fra huset.

Ved Islandstorget hadde Magdalena stoppet på rødt lys, og Nils hadde lent seg fram og kikket opp mot trekronen utenfor Ljushuset, der hundrevis av lamper lyste som et gnistrende fyrverkeri. Helt siden den første julen hadde han elsket de fargeglade lekene, snømannen og reinsdyret med sleden høyt der opp. Magdalena også. Innimellom hadde hun nok lurt litt på hva julepynten måtte koste i form av strøm, men de siste årene hadde hun stort sett bare gledet seg over alt glitteret.

Ikke før hadde hun passert den roterende V-en i Vällingbyrundkjøringen, før Nils vendte tilbake til filmen sin.

Nå lå motorveiens belysning for lengst bak dem, og Magdalena kunne omsider la tårene strømme fritt. Lydløst.

Pastellfargede fantasier klikket fram som en lysbildefremvisning i hodet hennes. Ebbas runde, gravide mage i profil. Ludvig som masserte korsryggen hennes inne på et svakt opplyst sykehusværelse. Ludvig med Baby Björn-sele på magen og den ene hånden over et dunete hode.

Hun rettet seg opp og kastet et blikk i bakspeilet igjen. Nils hadde sovnet med åpen munn og hodet i en ubehagelig vinkel. Hun lette seg fram til riktig knapp på dvd-spilleren og skrudde den av.

Jeg må skjerpe meg, tenkte hun. Jeg må faktisk være voksen. Ta meg av Nils. Av oss. Jeg må takle dette.

Hun tok noen slurker mineralvann, satte flasken tilbake i holderen ved siden av setet og tørket de våte kinnene.

Hadde Ludvig rett? Var hun egoistisk? Var det feil å rykke Nils opp fra det vante? Men det var jo ikke hun som hadde begynt, det var ikke hun som ville skilles, ødelegge alt de hadde hatt sammen. Nå satt Ludvig der i den flotte leiligheten og tilbød familiekos med småsøsken og alt mulig, og fikk henne til å fremstå som en naiv bonderomantiker.

For at hjernens babybilledspill ikke skulle sette i gang igjen, prøvde hun å tenke på det nymalte rommet til Nils hjemme, Spiderman-borden på veggen. I to dager hadde hun malt og gjort det så fint hun kunne i det nye hjemmet deres. Med farens hjelp hadde hun fått de fleste møblene på plass i resten av huset også.

Hun kom til å tenke på slalåmskiene til Nils, som hun hadde fått for halv pris da det var romjulssalg. Hun husket skiferien i Åre tre vintre tidligere. Nils hadde egentlig vært i yngste laget, både hun og Ludvig hadde vært enige om det, likevel hadde de ikke klart å la være å leie ski til ham den ene dagen. Hun husket gledeshylene hans da Ludvig holdt ham mellom bena og ploget nedover. Det var synd at Värmullsåsen var lagt ned. Men Ekesberget skianlegg var der fortsatt.

Omsider kjente hun en slags forsiktig selvsikkerhet ta form. Så klart hun gjorde det rette. Nils ville få gå på en liten skole, være omgitt av ro og stillhet, skoger og sjøer. Hun kunne la ham komme og gå som han ville, uten å behøve å engste seg. Hun kjente alle, og alle kjente henne flere generasjoner tilbake. Selv skulle hun få tid til å leges, til å finne livsgleden igjen.

Vi er på vei hjem, tenkte hun. Hjem.

Rommet til Hedda var tomt og mørkt, og for første gang på lenge var sengen redd opp. Til og med det hvite sengeteppet lå på plass, glatt og pent. Det ser akkurat ut som før, tenkte Ernst. Før forvandlingen.

Men hvor hadde hun gjort av seg? Da Ernst hadde sørget for at til og med de gamle kosedyrene satt tett inntil hverandre bak hodeputen, bølget uroen gjennom ham.

Han gikk bort til det hvite skrivebordet foran vinduet. Også her hersket det forbilledlig orden. Langsomt og metodisk lot han blikket gli over bokhyllen.

«Tror du at hun har en hemmelig kjæreste hun er hos?» sa Gabriella, som sto lent mot dørkarmen.

Ernst trakk på skuldrene.

I løpet av høsten hadde den blide, flinke hestejenta deres forvandlet seg til en tverr og alltid like trøtt tenåring. Hun sov hele tiden. I helgene kunne hun komme subbende ned trappen med dynen rundt kroppen ved halv to-tiden på ettermiddagen. Gabriellas syrlige stikk om sjusovere prellet bare av, og hun verdiget foreldrene knapt et blikk.

Noen få ganger hadde han prøvd å snakke med henne, spurt om hun ikke trivdes på skolen, eller om hun hadde kranglet med Stina, men han hadde bare fått mumling og fraværende blikk til svar.

Og nå var hun borte.

Der var den, årboka. Forsiktig grep han tak i den med tommel og pekefinger og dro den ut fra plassen sin på hyllen. Så la han den på skrivebordet og begynte å bla.

1NB. Hedda sto lengst ute til høyre på midterste rad iført rosarutete hettejakke og et lydig smil.

«Var det Nora du sa hun het?» spurte Ernst mens han kikket gjennom alle navnene under bildet.

«Ja.»

Gabriella hadde stilt seg ved siden av ham.

«Det finnes ingen Nora her.»

«Det er ikke sant!»

Gabriella bøyde seg over den oppslåtte siden. For sikkerhets skyld leste Ernst alle navnene en gang til, men det var ikke oppført noen Nora i klassen til Hedda.

«Og du er sikker på at hun sa klassevenninne, ikke skolevenninne?»

«Helt sikker.»

Til tross for svaret begynte Ernst å bla gjennom hele boka uten å finne en eneste Nora. Gabriella sank ned på sengen og gjemte ansiktet i hendene.

«Jeg kjenner henne ikke lenger,» snufset hun. «Jeg vet ikke… jeg vet ikke hvem min egen datter er.»

Ernst satte seg på skrivebordsstolen og begynte å fingre med en perfekt innbundet kjemibok, mens han dro tommelen flere ganger langs det ene hjørnet så arkene blafret forbi.

«Hva skal vi gjøre?»

Gabriella svarte ikke. I stedet tok hun Heddas gamle yndlingskanin Frasse fra sengen og klappet de myke ørene.

Ernst husket levenet den gangen Frasse mistet nesen sin. Gabriella og han hadde hjulpet hverandre med å lete gjennom hele huset, de hadde krøpet omkring på gulvet, lett under tepper, sofaer og senger uten å finne den runde, svarte nesen noe sted. Til slutt hadde de forsøkt å redde situasjonen ved å sette på et stort plaster.

«Jeg føler meg som inntrenger her,» sa Gabriella idet hun slapp kaninens ører og så på ham. «Hun ville blitt rasende hvis hun hadde sett oss.»

«Vi må ringe politiet,» sa Ernst. «Vi kan ikke ha det sånn.»

Kvalmen kom i bølger, steg opp gjennom magen, brystkassen og svelget. Hun la pannen mot den kjølige bilruten og forsøkte å puste inn det kalde.

Hadde hun vært her før? Kanskje. Husene så så like ut. Lavblokker i lyse farger med rader av biler imellom. Det lyste stjerner i nesten alle vinduene. Store fonner av snø lå myke og helt rene langs veien, glitrende under gatelyktene som om noen hadde drysset ørsmå edelstener over dem.

Kosta svingte inn til siden og skrudde av motoren. Straks hun kom ut av bilen, trakk hun inn iskald luft til det begynte å prikke lengst bak i nesen. Kosta grep henne i albuen, slik han pleide å gjøre, og førte henne inn gjennom porten. Det kom musikk fra et sted oppe i trappehuset, musikk som hørtes ut som monotone dunk. Hun begynte å bli uvel igjen.

Da Kosta trykket på ringeklokka, ble lyden dempet. I stedet kunne hun høre flere menn le.

Mannen som åpnet, var ny. Han holdt et glass i den ene hånden og en sigarett i den andre. Skjorten, som sikkert hadde vært glatt og ren tidligere på kvelden, hadde glidd opp av bukselinningen og hang ut som en vaskefille på den ene siden. Han smilte bredt, som om noen akkurat hadde sagt noe veldig morsomt, og da han fikk se hvem som sto utenfor, gjorde han en liten, høflig velkommenbevegelse med sigaretthånden, samtidig som han ropte et eller annet innover i leiligheten.

Kosta skjøv henne foran seg inn i entreen, fulgte selv etter og lukket døren.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
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  }
}
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