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Dette har skjedd så langt:

Astri Schulz Helgebakk er jordmor i den fattige, men vidstrakte kommunen Vargfjord i Finnmark.

Hun er lykkelig gift med sin Trond, som nå driver Vargfjord Mekaniske. Helsehuset med kontrollstasjon er også i drift.

De har fosterbarna Ronald, Anne Lise, Sigfred og Margot, som alle har norsk mor og tysk far. I tillegg har Astri sønnen Hallvard, fra ekteskapet med den landssvikdømte, og for lengst avdøde Lars Storset, og Trond har datteren Grete etter sitt tidligere ekteskap med sæterdalskvinnen Synnøve Storli. Sammen har de sønnen Henrik og datteren Klara Victoria

Tronds og Astris eldste datter, Klara «Vicky» Victoria, er hjemmesykepleier i Orkdal, men arbeider også på barselavdelingen ved sykehuset. Venninnen Ella Fagervik har rømt til Trondheim, etter å ha blitt sviktet av en legekandidat. Der får hun utført en abort, og lever nå som luksusprostituert.

Mens Vicky besøker Ella, innser hun at forloveden Jostein Jonstad har bedratt henne med Elise Engelstad. Men også Elise, på sin side, føler seg bedratt.

Josteins yngre bror, Per, har lenge elsket Vicky, og våger omsider å innrømme det. Men Vicky kan ikke styre hjertet sitt, hun elsker ennå Jostein.

Livet går sin gang på Storset etter Leifs død. Nå er det det ugifte paret Emil Almnes og Lise Grønlund som driver gården, mens Hallvard er hjemme og hjelper til. Men det bor mye «Lars» i ham, og Hallvard søker farlig og dårlig selskap. Den verste er Sverker Oldervik, som nå bare kaller seg Johnny.

Evangelina føder ei jente –det siste, såre minnet etter ektemannen Leif.

Det føles godt for Astri når doktor Sverre Skårshamn finner igjen sitt livs kjæreste, Jensine Jenssen. De to blir gift, og han får tilbake legelisensen. Like sterkt er det at Astris halvsøster, Dorothy O’Hara, kommer til Vargfjord. Under dramatiske omstendigheter føder hun ei jente.

Helsesøster Andrea Almnes’ dype depresjon har utviklet seg til en alvorlig sinnslidelse, etter at Emil vendte henne ryggen. Hun hater Lise Grønlund, ikke minst fordi Lise er høygravid med sitt andre barn.


Slik endte forrige bok

Andrea kom styrtende ut.

Hun løp som om hun hadde den onde selv i hælene, så fort at hun tumlet rett inn i Helga. De ble begge liggende og baske på låvebroen, ble hvite av snø. Andrea kom seg på føttene, skled igjen, og kom farlig nær kanten av låvebroen før hun styrtet videre.

Helga satte seg opp, tydelig fortumlet.

Uendelig langsomt, som om hun beveget seg i varm tjære, reiste hun seg opp med ansiktet vendt mot den gapende døråpningen, inn i en svart låve.

Hun stirret, gapte, men rørte seg ikke.

Klara visste at tjenestekvinnen ikke kunne se noe, og at hun ikke våget seg inn. At overtro og redsel holdt henne tilbake.

Klara slo håndflatene mot kinnene.

–Helga! brølte hun, selv om hun visste at ingen kunne høre henne. –Helga! No går du inn på låvin, ditt trehau du e! Du hjelpe ho Maud og ho Lise nedatt!


Første kapittel



Men Helga gikk ikke inn på den mørke låven. Hun var vettskremt.

Hun var redd Klara, men hun var enda reddere for hva som ville møte henne der inne. Der, hvor skolesjef Leif Storset hadde hengt seg.

Og der hvor vesle Maud og Lise Grønlund befant seg, akkurat nå.

Helga rygget noen skritt mens hun børstet snøen av seg. Hun gikk ned låvebroen, først raskt, men så saktere og saktere, fordi hun visste hva som ventet henne når hun kom inn til Klara.

Andrea Almnes var for lengst nede fra låvebroen. Nå sto hun og stirret opp mot Helga med et oppmerksomt, nesten truende ansiktsuttrykk. Helga gjøs.

Men med ett snudde hun på hælen, og gikk med faste skritt gjennom tunet og mot den nakne bjørkealleen. Hun gikk som et mannfolk, med lange skritt og pendlende armer. Og nevene var knyttet.

Hver minste detalj merket Klara seg. Helsesøsteren marsjerte vekk, resolutt, som etter velgjort arbeid.

Hva slags «velgjort arbeid»?

Det lød skritt på verandaen, så i gangen. Døren inn til gangen gikk opp.

–Klara… ho Lise, ho skreik så stygt inni låvin… og ho Andrea spring heim!

Klara presset nevene sammen. Først fikk hun ikke fram et ord.

–Helga, tvang hun omsider fram. –Ka såg du?

–Men det va da mørkt, Klara! kvinket Helga. Hun sto og vred seg, mens de redde øynene hennes søkte tilflukt over alt, unntatt hos Klara.

–Du såg ikkje nåkkå?

–Det va mørkt, hørre du! Og ho Lise, ho skreik så det gikk jønnå marg og bein!

Klara pustet tungt. Hun presset knyttnevene mot bordplaten, kjempet en hard kamp for å beherske seg. Hun hørte selv hvor hes den var, stemmen hennes.

–No spring du opp på låvin! Du diskutera ikkje eingong. Du spring opp på låvin og hjelpe ho Lise og Maud nedatt! Ho e sikkert plaga med magan sin. Ho orka ikkje å komma nedatt.

–Kafor… kafor e det berre meg som ska gjera alt? klaget Helga.

–Fara no!

Klara strøk seg fortvilet over pannen mens Helga føk ut igjen. Og nå forsto hun da at hun skulle være snar.

Hun forsvant opp låvebroen.

Hun ble på låven.

Hun ble der og ble der og ble der. Hva var dette? Hadde Lise ramlet, tro? Klarte hun ikke å gå? Eller hadde den vesle gulljenta ramlet? Nei jø òg, hva om Lise fødte der oppe.

Komma ned da, Helga, så eg får vetta!

Klara reiste seg da hun hørte bestefarsklokken, det var som om klangen fra slagene jog gjennom henne som smertestøt. Minuttene sneglet seg av gårde. Nå savnet hun Evangelina, ja, hvem som helst.

Om bare karene var hjemme.

Komma no, Helga!

Helga kom. Men hun kom ikke ut fra låven, hun kom gjennom fjøsdøren. Hun hadde en gråtende Maud i armkroken. Hun marsjerte mot verandaen, og så var hun inne.

Klara så på henne. Helga bare sto der i døråpningen, lot all kulden jage varmen ut av kjøkkenet. Maud vred seg ut av armene hennes. Ansiktet hennes var pløset av gråt. Hun løp inn i armene til «bessmor».

–Det e så îlt!

Den gamle kvinnen tok barnet inntil seg og klappet trøstende, men øynene var rettet mot tjenestekvinnen. Hun krevde svar, ja.

–Eg… fann ho Lise, eg.

Angsten var som en ishånd om Klaras hjerte.

–Du fann ho, ja. Men kjem ho? Treng ho hjelp?

–Ho… ho va ikkje på låvebrua. Ho va ’ni det tommast høyståle. Ho ha dotte ned. Ho va vakja, ja… det va mykjy blod òg. Men ho ha dotte ned!

Klaras strupe snøret seg sammen. Hun fattet betydningen av ordene. Fra broen ned til bunnen av låven, det var et fall på fire-fem meter. Lise, ni måneder på vei, hadde falt ned.

Blod…

Helga sto der, stirret rastløst, stirret som en idiot.

Gammelkarene, spøkelsene. De visste det. Det var Storset, dette. Storset.

Klara Storset lente seg over mot kjøkkenbordet, så hun ikke skulle sige ned på gulvet. Hva var det med henne? Ja, hva slags synder hadde hun gjort, siden hun fortjente alt dette?

Hun gled ned fra bordet. Krakken veltet, og så fant hun seg selv sittende på gulvet.

–Åh Herrejesus, stønnet hun. –Eg veit at Du tykkje at Du he nåkkå uoppgjort med meg, Herre. Men treng det å varra straffa mi, at Du går laus på uskyldig folk rundt meg?

Først var det som et forvirrende mønster.

Hun skjønte ikke hva hun så, ante ikke hvor hun var. Hun åpnet øynene. Lyset dannet underlige, forvirrende mønstre.

Hun lå ikke i sengen.

Hun hadde en lukt i nesen, en lukt som ikke var riktig. Og hun hørte lyder, lyder av kuer som rautet, sauer som breket og skumplet i båsene. En gris skrek i skingrende protest over noe.

Alt skjedde under henne. Lukten, det var av høy. Hun hadde en varm følelse i kroppen, men hun frøs også. Hun syntes hun var midt i et fall, men hun falt ikke.

Gradvis kom følelsene, hukommelsen, tilbake. Hun lå på rygg, så de svarte konturene av låvebroen –der hvor høyet ble kjørt opp frå hesjene, og så kastet ned i høystålene. Hun lå på bunnen av høystålet. Hun hadde falt. Hun så Andreas hatefulle ansikt. De var der igjen, hendene som hun holdt foran seg, hendene som dyttet og dyttet, dyttet henne mot kanten, før de ga det siste, ubarmhjertige puffet. Hun kjente ennå suget i magen da hun falt, hun syntes hun falt og falt, som om det var evig langt ned, men det var det jo ikke. Likevel mer enn langt nok.

Hun lå på låvegulvet. Hun så opp, og var bevisst nå. Noe levde der oppe. Et bustete hode stakk fram, kikket ned på henne.

Andrea så ned på henne. Og nå var det en annen lyd, ikke hatsk og skjærende i det hele tatt. Det var en stemme med medfølelse og gråt i.

–Nei men kjære! Hva er det du finner på? Hva er det du finner på!

Lise merket at hun smilte. Hun, fant på? Hun ville ikke opp på låven i det hele tatt. Hun ville ikke bevege seg, hun var høygravid!

Høygravid… hadde falt…

Barnet. Emils barn, inni henne.

Men hvor var Maud?

Hun frøs, det var bitende kaldt, januarkaldt. Men hvor ble smerten av? Var ikke hvert eneste bein i kroppen hennes brukket? Hun følte bare en rar ro. Hun var nedtrykt, men hun var ikke redd. Det var stille, stille, bortsett fra de urolige dyrene under henne. Og stille, inni henne. Den vesle pleide jo å gi liv fra seg. Når hun lå stille, ble veslen eller vesla livlig. Men når hun selv var livlig, roet knøttet seg.

Hørte hun stemmer? Skritt?

Bustehodet var borte, var blitt erstattet av løpende skritt som forsvant. Hun frøs på fingrene, frøs. Følelsen av varme ble borte, bare frosten og jernsmaken i ganen var tilbake. Hun visste at hun svimlet, forsvant inn i noe som kanskje var døden, men som gjorde henne underlig lite. Men så var hun ikke alene. Hun hørte langsomme skritt ved siden av seg. Et ansikt dukket opp i synsfeltet hennes, et vakkert, godt ansikt hun kjente, og nå smilte det ned til henne.

Leif Storset sto der, med en taukveil i hånden. Han så på henne.

–Det går berre bra, ’te her, Lise, sa han. Ja, hun hørte ordene tydelig. –Du ska ikkje varra redd. Eg va ikkje redd, eg hell.

Men han var da ikke alene? Noen tuslet bak henne. Hun hørte en lav klukklatter, og visste at hun hadde hørt den før. Det var stemmen til Leifs bror, til Lars Storset.

–Varra ikkje redd, du Lise. Livet e ikkje så mykje å lengte ette, skjønna du. Det e slik det e, det. At når ein ser stort på det, så kan det varra det sommå med alt. Det sommå med alt. Det… sommå med… alt!

Hun var ikke redd. Hun hørte en lav, sukkende lyd, og visste at den stammet fra henne selv. Hun gled inn i noe, og kanskje fulgte hun rådene til Storsetkarene –hun visste ikke, men redd var hun ikke. Det som var inni henne, var dødt. Men de skulle slå følge, ja. Veslen, vesla, ble ikke alene. Froststive lepper formet ordene. «Varra ikkje redd, du Emil. Eg ska pass på ’na her litjin. Så får du pass på ho Maud. Ho som leve!»

Hun lukket øynene, sank, sank, sank, og det føltes uendelig godt.

Ordene ringte i hodet på Klara. Lise hadde «dotte ned». Andrea hadde «sprunge heim».

Fortvilelsen, fortaptheten, ga seg nesten med det samme, og ble erstattet av den klare tanken som Klara følte at hun alltid hadde hatt. Annerledes kunne det ikke være, når hun var bekså, dronninga på Storset. Hun satt der, med sprengende hodepine, og så på Helga. Ja, løftet henne opp med blikket, strammet henne opp.

–Det e te Herren å avgjera kålles det står te med ho Lise, no. Maud her e berga, gudskjelov. Det må da varra ein ende på Hass likesælheit òg! Spring bort te lensmannen, te han kjøpmann Fagervik, te kor helst du finn to ell tri sterke kara, og få dem hit.

Helga gapte. –Det e så skamleg.

Men hva var det hun fikk seg til å si?

–Skamleg? Klara kjente forakten sildre gjennom seg. Helga hadde alltid vært hinsides alt som het skamvett, så hun trengte ikke å late som om hun var plaget av det på Storsets vegne.

–Spring og finn minst tri kara. Sei at ho Lise, stakkar, måtta opp på låvin, og ramla ned låvebrua. Du treng ikkje å sei meir. Du ska ikkje sei meir. Du klart da å finn orda, ette at han stakkars Leif omgjord seg òg? Dem ska ikkje komma inn hit først. Dem ska spring rett opp på låvin, og få det stakkars kvinnfolket hit. Få ho inn i stuå.

Helga var på spranget. Men så sto hun i en halvåpen kjøkkendør, ut til gangen, slik at januarkulden riktig fikk tatt seg vei inn.

–Men… e det ikkje ber om vi får ho åt helsestasjon?

Klara kjente et sinne i seg, et sinne som ville opp og sprute ut mellom tennene hennes. Hun måtte lukke øynene et øyeblikk, bare for å kunne snakke rolig når hun først skilte leppene igjen.

–Helga, du e ikkje akkurat den kvassast kniven i skuffå, men no overgår du deg sjøl. Bera ho Lise bort åt helsestasjon, der ho Andrea regjera? Der ’ta støggelset sitt og gnir seg i hendern ette velgjort arbeid? Du tala som du he vett te. Ho Andrea ska alder meir komma nere ho Lise. Ho ska ikkje komma nere nån som eg rår over. No spring du, og sie ikkje meir enn akkurat det e he sagt!

Helga føk ut, og Klara kunne høre at hun ikke tok seg tid til å ta på seg yttertøyet.

Klara satt der, med tankene sine.

–Eg skulla få brunsukker, eg! sa Maud.

Klara smilte blidt, og strøk barnet over hodet. –Å, vi finn på nåkkå, banet.

–Kor e ho mor?

–Alt bli så bra.

Mons var kommet inn mens kjøkkendøren sto halvåpen. Han hadde halen i været, men det var som om han leste bekymringen i Klaras ansikt. Han strøk forbi henne, strøk seg over ankelen hennes –ikke bare en gang, men to ganger, mens han så opp på henne. Hadde hun orket, hadde hun bøyd seg fram og plukket ham opp. Men så myk var ikke den oppblåste kroppen hennes, at hun kunne gjøre det.

Synet av katten fikk Maud til å glemme bekymringene sine for en stund.

–Pussi, pussi! sa hun høyt. –Pussi, pussi!

Mons visste av erfaring hva slags hardhendt behandling som ventet hvis Maud fikk tak i ham. Nå småløp han inn i stuen. Maud vred seg løs fra «bessmors» armer og sprang etter.

Aldri kunne Klara huske at tiden trakk slik ut. Lise lå der oppe på en iskald låve, hjelpeløs. Hva gjorde Helga? Fantes det ingen karer? Var verden død?

Hun hørte stemmer ute på tunet, og så den opphissede kaklingen til Helga. Ville de komme inn? Nei, de forsvant rett inn i fjøsgangen, slik at de kom seg inn i fjøsstålene fra der hvor høyet ble kastet ned til dyrene.

Helga kom inn, og skravlet i vei om hvor heldig hun hadde vært, og så navnene til de tre karene, tømmerhuggere som bare var en tur på Røen. Hun syntes hun hadde vært flink, ja. Rett etterpå så Klara at mennene kom med en livløs skikkelse mellom seg. Helga sprang ut, og fikk dem til å gå direkte inn i storstuen uten å gå gjennom kjøkkenet. Klara tvang seg opp. Hun sto i døren inn til stuen mens de fant en god plass for Lise på divanen. Hjertet hennes ble som en frostklump da hun så tilstanden; den unge kvinnen blødde i hodet og på lårene. Hun var blek som papir. Det var fremmedkarer dette, men de var sæterdalinger. Store, røslige karer i arbeidsantrekk.

De så på henne, på bekså.

–Ja, vi kunna ikkje ha komme fortar, sa den eldste, talsmannen, mens han feide sikspensen av hodet. –Ka va det som hendt?

Klara visste at det bare var å holde seg til sannheten. For den ville uansett komme ut, og aller først fra Helga.

–Ho Andrea Almnes tvang med seg ho Lise opp på låvin. Og rett ettepå fall det seg slik, at ho Lise, stortjukk som ho e, ramla ned frå låvebrua og ned i et tomt høystål.

De glante.

–Men ka e det du sie, Klara?

–Få slepp å sei meir. Eg veit berre at det va slik. Ho Helga og ho Lise veit at det va slik. Eg orka ikkje å tala om di no.

Tømmerhuggerne sto der, tvilrådige, prøvde å fatte dybden i ordene. Men Klaras direkte, harde blikk fikk dem til å avholde seg fra å grave og spørre videre.

–E det ellers nåkkå vi kan gjera? sa en av mennene, nølende. –Ho ser ikkje bra ut.

–Eg e så stér i kroppen at eg klara ikkje å stat uti gangen og ring i telefonen. Eg bli uendeleg glad vesst han doktor Grimset kan komma. All karan i huset e oppi skogja. Og eg… jø, det bli for mykjy åt meg, ’te her!

De diskuterte det. De stirret på Lise, som bare viste livstegn ved at hun pustet. Men så ble det til at den eldste karen foreslo at han skulle stikke innom lensmannen: –Han Halseth he no allveg ei råd. Han klara å grava fram doktoren òg, han.

–Vi vil ikkje ha lensmann hit, vi! utbrøt Helga fra kjøkkenet. Hun hadde kommet seg dit nå, men utførte ingenting.

–Tia no still, Helga, sa Klara rolig. –Det va godt tenkt, ’ta. Ja, om han Halseth kan komma hit? Og bli det ei råd med å få doktorn hit, snarast, så e det bra.

En annen kar gjorde store øyne.

–Men enn om helsesøstra kjem? Ho he no håndlag te mykjy, ho? Kanskje du ska prøv å hent hit ho?

Klara trakk pusten, og håpet at smilet hennes var overbevisende nok.

–Å, he ho tykt at ho ha nåkkå å bidra med, så he ho vårre her framleis. Let ho styre med sitt. Ho he da nok å varra uroleg for, ho.

Og e ho ikkje uroleg no, førte Klara tankerekken videre, så skal hun saktens bli det!
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;









