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Til Anne, min trofaste redaktør for Sønnavind-serien.

Tusen takk for hyggelig og inspirerende samarbeid.

Personene i Sønnavind:

Elise, 32 år, gift med

Johan Thoresen, billedhugger

Hugo, 13 år, Elises sønn fra første ekteskap

Jensine, 12 år, Elises datter fra første ekteskap

Elvira, 9 år, Elise og Johans datter

Sigurd, 5 år, Elise og Johans sønn

Hilda, Elises søster, 30 år, gift på nytt med

Ole Gabriel Paulsen, tidligere verksmester

Gabriel, 11 år, deres sønn

Kristian Løvlien, Elises bror på 23 år, gift med

Sylvia, de har en sønn:

Mathias, 1 ½ år

Halfdan, Kristians sønn på 8 år

Evelyn, Kristians datter på 5 år

Peder Løvlien, Elises bror på 22 år, gift med

Marte, de har tvillingene:

Marie og Solveig, 2 år

Evert, 22 år, Peders venn, foreldreløs

Torkild Abrahamsen, enkemann etter Anna, Johans søster

Aslaug, deres datter

Amalie, Torkilds nye kone

Emanuel Ringstad, Elises avdøde mann

Hugo Ringstad, Elises tidligere svigerfar

Kristian Aas, Elises onkel, gift med

Ulrikke Aas, herr Ringstads tante

Eleonore Aas, datter av onkel Kristians bror Valdemar,

mor til Evelyn

Axel Blegeberg, advokat, Eleonores tidligere elsker

Ester Blegeberg, hans kone

Sebastian, Signes uekte sønn med Emanuel, 13 år

Laurentius, Sebastians halvbror på 6 år

Herr Wang-Olafsen, familievenn og advokat

Fru Jonsen, tidligere nabo

Roar Borgseter, Sylvias bror fra Grimstad

Hedvig Borgseter, Sylvias mor

Ansgar Mathiesen, mannen som overfalt Elise, far til Hugo jr.

Helene Mathiesen, Ansgars kone

Benedict Guldberg, redaktør i forlaget Grøndahl & Søn

Forrige bok, Sagenerampen,
 sluttet slik:

Etter aftens ble de voksne sittende på verandaen og nyte den lune sommerkvelden mens en av pikene la Mathias. Alle de andre barna fikk lov til å være lenger oppe.

Plutselig fikk de se Sebastian komme alene oppover hagetrappen.

«Hvor er Hugo?» spurte Elise, hun klarte ikke å skjule bekymringen i stemmen.

«Han ville gå seg en tur alene.»

Elise stivnet.

«Ta det med ro, Elise,» sa herr Ringstad og sendte henne et betryggende smil. «Han har tydeligvis behov for å være litt for seg selv av og til. Slik var Emanuel også.»

Men da det var blitt sent på kveld og de voksne var i ferd med å legge seg, var Hugo ennå ikke kommet. Herr Ringstad tilbød seg å sitte oppe og vente på ham, men Elise protesterte. «Nei, jeg vil helst vente på ham selv. Han kan ikke oppføre seg på denne måten.»

Herr Ringstad ga seg med det samme, hun forsto at han var trett.

Hun sovnet i gyngestolen på kjøkkenet da det var langt over midnatt. Da hun våknet og kikket opp på vegguret igjen, var den halv fire. Kunne Hugo ha kommet mens hun sov og ha listet seg opp i sengen sin? Hun tok av seg skoene og smøg seg i strømpelesten opp på rommet til Sebastian der det var satt inn en seng til Hugo. Sengen var tom.

Resten av natten holdt hun seg våken. Hun ville ikke plage herr Ringstad, han begynte å bli gammel og tålte sikkert ikke slike påkjenninger. Hun var bekymret, men ikke alvorlig redd. Siden Hugo hadde gjort tegn til denne kameraten, var det sikkert der han var, men hun kunne ikke vite det med sikkerhet. Dette var i hvert fall siste gang han fikk lov til å gå noe sted alene!

Gården hadde så vidt begynt å våkne til liv da hun hørte en motordur i det fjerne. Hun sprang bort til kjøkkenvinduet og stirret nedover alleen. Nederst så hun en automobil nærme seg. Hjertet begynte å slå så fort at det svimlet for henne. Det måtte være noe galt, ingen kom til folk så tidlig på morgenen!

Ikke lenge etter så hun hvem det var, hun hadde truffet ham før; lensmannen!

Som en søvngjenger gikk hun ut i gangen, åpnet gangdøren og beveget seg ned trappen.

Hugo var død, det kunne ikke være noen annen forklaring. Hvis han bare var såret, ville lensmannen ha ventet med å komme til herr Ringstad hadde stått opp.

«God morgen, herr lensmann.» Stemmen var tonløs. «Jeg skjønner at De kommer med dårlig nytt.»

Han sendte henne et forbauset blikk. «Var det ventet, dette her?»

«Vi har vært bekymret for ham.» Hun forsto ikke selv hvordan hun greide å være så rolig. «Han har ikke vært lett å ha med å gjøre det siste halvåret.»

Lensmannen nikket. «Det forstår jeg.» Noe trist og tungt ség over ansiktet hans, han så på henne med medfølelse i blikket.

Hun kjente en stikkende følelse i armene og en voksende kvalme. Hodet ble tungt, hun begynte å kaldsvette. Det svartnet for øynene, og langsomt ble hun dratt innover i et bunnløst mørke mens en ubehagelig lyd steg til et brøl i ørene hennes.

Hugo –hennes førstefødte –var død!
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Ringstad gård, sommeren 1919

Elise åpnet øynene og stirret rett opp i ansiktet til lensmannen. Han sto bøyd over henne med et forskrekket uttrykk i øynene og viftet med et stort, hvitt lommetørkle. Hun lå på bakken, like ved husveggen. Hadde hun segnet om da…

Sannheten gikk brått opp for henne. Hugo var død, og lensmannen var kommet for å fortelle henne det. Omtåket og nummen av sorg forsøkte hun å ake seg opp.

«Nei, bli liggende, fru Thoresen, jeg skal skynde meg og hente hjelp.»

«Det trengs ikke,» hvisket hun mens hun kjente hvordan fortvilelsen grep tak i henne, gjorde henne kraftløs og stum.

I det samme gikk ytterdøren opp, og herr Ringstad kom ut på trammen. «Hva er det som foregår her?»

Lensmannen rettet seg opp. «Jeg beklager, herr Ringstad. Jeg kommer med dårlig nytt, og fru Thoresen besvimte. Jeg rakk så vidt å ta imot henne idet hun falt.»

«Hva er hendt?» Herr Ringstad hørtes forferdet ut i stemmen og kom hastende ned til dem.

«Hugo ble tatt på fersk gjerning da han og en kamerat hadde brutt seg inn hos slakteren i natt. De var i ferd med å stjele penger fra skrinet hans.»

Elise lyttet mens hun strevde med å få orden på tankene og forstå ordene som ble sagt. Hva mente han? Var ikke Hugo død allikevel? Hun akte seg lenger opp.

«Er han ikke død?» Stemmen var nesten borte, spørsmålet kom som noen underlige lyder fra strupen hennes.

Lensmannen måtte likevel ha gjettet hva hun strevde med å si, det så ut som om han brått forsto sammenhengen. «Deres sønn lever, fru Thoresen, men han sitter i arrest og vil bli ført til politistasjonen i Kristiania.»

Hun lukket øynene og sank inn mot husveggen igjen mens hun forsøkte å fatte det som var hendt. I neste øyeblikk begynte lensmannen å forklare det hele for herr Ringstad, og hun ble lys våken med det samme. Med stigende forferdelse lyttet hun til det han sa:

«Barn under seksten år som begår lovbrudd skal ifølge Vergerådsloven plasseres i skolehjem,» hørte hun ham si. «Foreldrene har i enkelte tilfeller anledning til å uttale seg før vergerådet tar sin endelige beslutning, men i denne saken nytter det nok ikke å protestere.»

«Hva vil det si?» Herr Ringstad hørtes bekymret ut i stemmen.

«Det vil si at Deres sønnesønn vil bli sendt til en oppdragelsesanstalt. Han er en tyv, herr Ringstad. Moralsk fordervet!»

Elise syntes å ane et snev av skadefryd i stemmen hans. Hun reiste seg vaklende, bena skalv under henne. Hun stirret på lensmannen, og kjente at sinnet bygget seg opp.

«Hugo er ingen tyv!» utbrøt hun.

Han vendte seg mot henne, medfølelsen så plutselig ut til å være borte. «Det får politiet i Kristiania avgjøre, fru Thoresen. Politimesteren på Møllergaten 19 skulle telefonere til overlæreren på Sagene skole og forhøre seg. Hvis Deres sønn har vært ulydig, har skulket skolen eller nektet å være til stede i religionstimene, er saken klar.»

Elise ristet heftig på hodet. «Hugo har ikke nektet å være til stede i religionstimene, han vet hvor viktig slik undervisning er. Han er i en vanskelig alder og har opplevd mye vondt. Han er ulykkelig, og derfor kan han være tverr, men han er god og snill på bunnen.»

Lensmannen sendte henne et hardt blikk. «Visste De ikke at han ikke var hjemme i natt, fru Thoresen?»

«Jo, jeg har sittet oppe og ventet på ham. Vi kom hit i går, og i går kveld ville han gå en tur. Det gjør han ofte når han er nedfor.»

«Burde De ikke ha telefonert til lensmannskontoret når han ikke kom tilbake? De fryktet kanskje at han var med på noe ulovlig?»

«Ja… jeg mener nei. Jeg drømte ikke om at det var noe slikt. Jeg trodde bare…» Hun tidde. Hva hadde hun egentlig trodd? At han overnattet hos besteforeldrene til kameraten med det skulende blikket? Hun hadde vært urolig, ellers ville hun ikke ha sittet oppe hele natten.

«Hva trodde De, fru Thoresen?»

«Han traff en kamerat på toget, jeg trodde at han hadde gått hjem til besteforeldrene hans og overnattet der.»

«Uten å gi beskjed?»

Elise svarte ikke. Hun følte seg kvalm og nummen og måtte støtte seg til husveggen igjen.

«De må ha fryktet noe annet siden De holdt Dem våken,» fortsatte han. «Det kan bare bety at De var forberedt på at han hadde gjort noe galt. Det er kanskje ikke første gangen Deres sønn prøver seg på noe liknende?»

Elise klarte ikke å svare ham.

Han snudde seg og begynte å gå mot automobilen mens hun fulgte ham med blikket. Automobilen startet med et brøl, og snart kjørte den i rykk og napp nedover alleen.

Herr Ringstad hadde stått stille uten å si noe. Nå la han armen om skuldrene hennes. «Kanskje dette er det beste for Hugo,» sa han lavt. «Skolehjemmene har reddet mange unge fra moralsk undergang. Du og Johan har gjort så godt dere kunne, og det samme gjorde Peder og jeg, men Hugo trenger tydeligvis å tuktes. På skolehjemmet får han undervisning og opplæring i praktiske fag, og det forventes både flid og arbeidsinnsats. Der kan han gjøre seg ferdig med folkeskolen. Han vil pålegges faste vaner. Kanskje er det nettopp hva han trenger.»

Hun forsto at han sa det for å hjelpe henne, men at han innerst inne var like ulykkelig som hun selv var. Hugo var odelsgutt til Ringstad, og dette kom til å prege både gården og bestefaren resten av livet. Hele bygda ville få vite det. For en skam!

Endelig kom gråten. Hun lente seg hikstende inn mot ham, men øyeblikket etter rev hun seg løs. «Nei!» utbrøt hun med sint stemme. «De får ikke lov! De kan ikke sende Hugo til et skolehjem uten å diskutere saken med Johan og meg!»

Herr Ringstad så på henne. «Hadde dette vært for noen år siden, ville han ha blitt plassert i Tukthuset, Elise. Eller puttet i fengsel og satt til straffarbeid. Barna ble pisket mens folk sto og så på, under oppsyn av øvrighet og politi. Vi får være glad for at det er slutt på de tider.»

Elise hørte knapt hva han sa. «Oppdragelsesanstaltene er for forsømte barn. Hugo er ikke forsømt!»

«Nei, han er verken forsømt eller forlatt, men han er villedet og klarer ikke lenger å skjelne mellom rett og galt. Kanskje vi skal være glad for at han ble avslørt i natt, slik at han kommer bort fra de dårlige kameratene og får en sjanse til å forbedre seg.»

Elise ristet på hodet. «Jeg tror ikke du vet hvordan det er på slike hjem. Leste du ikke om skolehjemmet ute i Kristianiafjorden? Det sto om det i avisene for noen få år siden. Guttene rømte til skogs, og politiet ble tilkalt. Jeg lurte på hvorfor de rømte.»

«Det vil alltid være noen håpløse tilfeller blant så mange barn. Dette var kanskje noen som nylig var ankommet hjemmet, og ikke hadde lært å innordne seg ennå. Jeg husker at jeg hørte om det. De hadde kastet stein på politiet og tent på låven!»

Elise overhørte ham. «Tror du Andreas kan kjøre meg til lensmannskontoret slik at jeg får snakket med Hugo? Jeg var altfor oppskaket til å spørre lensmannen om det da han var her.»

«Det er best jeg telefonerer først og spør om det er mulig. Antakelig vil Hugo bli ført til Kristiania og forhørt av vergerådet. Da vil jeg tro at både du og Johan blir innkalt. De kan ikke sende et barn av gårde til et skolehjem uten at foreldrene er blitt underrettet.»

Elise så bønnfallende på ham. «Vær så snill og la meg dra med det samme! Lensmannen kommer til å si nei hvis du spør. Han har ikke glemt historien med Sjur og Sebastian, og vi vet at han ventet med å foreta seg noe av hensyn til Bergeseth-familien. Da han var her i sted, var han vennlig til å begynne med, jeg tror til og med at han syntes synd på meg. Men da han snakket med deg, syntes jeg å ane en dårlig skjult skadefryd i stemmen hans.»

Herr Ringstad nikket med en besk mine. «Han og Bergeseth er gode venner.» Han snudde seg. «Jeg går og ber Andreas gjøre seg klar.»

Elise dro alene. Hun fant det klokest. Hun kunne ha bedt Peder om å bli med, men han var så følsom av seg og ville ikke klart å beherske seg hvis lensmannen terget ham. Selv hadde hun bestemt seg for å være rolig, snakke lensmannen etter munnen og ikke komme med noen anklage eller kritikk av noe slag. Det lønnet seg å stå på god fot med øvrigheten, det burde de ha lært etter det som skjedde med Sebastian.

Var det virkelig mindre enn et døgn siden de kom hit? Siden hun satt der i vognen og nøt synet av de grønne jordene, trakk den friske luften til seg i dype drag og nøt sommervarmen? Var det så kort tid siden de satt rundt verandabordet og skravlet og lo?

Herr Ringstads ord kom tilbake til henne: «Der ser du, Elise. Å ta ham med hit var det mest fornuftige du kunne gjøre. Han trengte å komme vekk fra det uheldige miljøet han hadde havnet i, og her på landet finnes ikke slike farer.»

Hun smilte bittert. Det hadde tatt Hugo bare noen timer å motbevise bestefarens påstand.

Andreas sa ikke et ord på turen, enda han måtte lure på hvorfor han var sendt av gårde så tidlig på morgenen. Til og med til lensmannskontoret.

Selv orket ikke Elise å si noe. Tankene raste. I det ene øyeblikket kunne hun føle en liten lettelse over at andre skulle overta ansvaret for Hugo og oppdra ham til å bli et bedre menneske, men i det neste ble hun kvalm av engstelse. Hun var ikke så sikker på at herr Ringstad hadde rett. Noe demret svakt for henne, noe opprørende hun hadde lest om disse skolehjemmene, men hun var ikke i stand til å huske hva. Det eneste hun visste når det gjaldt skolehjemsgutter fra Kristiania, var at de fleste guttene kom fra de fattigste strøkene i byen, som Vika, Vaterland, Enerhaugen og Fjerdingen. Antakelig var det barn som hadde vært nødt til å tigge for å overleve, tenkte hun, og kjente opprøret stige. Hvordan kunne samfunnet straffe et barn som hadde valget mellom tyveri og sultedød?

Men Hugo hadde ikke behøvd å stjele for å overleve. Han kunne tatt seg et ærlig arbeid, slik som mange av de gamle vennene hans hadde gjort, og tjent egne penger. Grunnen til at han ikke hadde fått noe, var sikkert fordi han ikke hadde oppført seg som han burde, og var uvillig og lat av vesen. Det merket folk raskt.

Avsløringen om at Ansgar Mathiesen var faren hans kunne ikke være eneste årsak til at han hadde blitt så umulig, han hadde vært vanskelig før han fikk vite det også. Alle måtte igjennom «den vanskelige alderen», og de fleste klarte det uten å komme i konflikt med politiet. Så hva var galt med Hugo?

I neste øyeblikk gikk tankene til Johan. Han ville bli helt knust når han fikk høre hva som var hendt. Kjente hun ham rett, ville han bebreide seg selv at han ikke ble med til gården for å holde øye med gutten. Verken det mørke vedskjulet eller å kløve veden hadde hjulpet. Ikke milde ord og vennlighet heller.

Så hadde kanskje bestefaren rett allikevel. Andre menn, med større myndighet, måtte tukte ham.

Hun kjente hjertet slå fortere da hun skimtet lensmannsgården. Hvis lensmannen nektet henne å treffe Hugo, ville hun falle på sine knær og bønnfalle ham. Uansett hva som skjedde, måtte hun få lov til å hviske noen ord til sønnen sin, si at hun var glad i ham uansett hva han hadde gjort.

Hun innrømmet at det ikke hadde vært like lett å føle det slik bestandig, det hadde hendt hun hadde vært så fortvilet og bekymret at kjærligheten hadde veket plassen for sinne og avmakt. Men de gangene Hugo hadde vært sår og røpet sorg og redsel, hadde hjertet hennes blødd for ham, og hun hadde vært villig til å tilgi ham hva det enn skulle være.

Andreas stanset hesten, og hun kløv ned av vognen. Hun snudde seg mot ham. «Venter du på meg, Andreas?»

Han smilte og nikket. Han syntes nok det var et dumt spørsmål, herr Ringstad ville aldri tillatt ham å dra tilbake uten henne.

Hun nølte litt, så la hun til. «Hugo ble tatt i natt. Han hadde gjort noe han ikke burde.»

Andreas nikket igjen, han hadde nok fått med seg det meste. Kanskje herr Ringstad hadde fortalt ham det.

«Hils’n fra meg,» sa han plutselig, til hennes forbauselse. Hun møtte det milde blikket hans.

Det røpet ingen forakt eller fordømmelse, bare vemod. Hun lurte på hvordan oppveksten til Andreas hadde vært, hva som hadde gitt ham evnen til å sette seg inn i Hugos situasjon.

Nølende gikk hun bort til døren og banket på. En ung lensmannsbetjent åpnet. Hun sa navnet sitt og fortalte hvorfor hun var kommet.

«Lensmannen er ikke her,» svarte mannen kort. «Han har kjørt til Kristiania.»

Hun sperret øynene opp. «Er De sikker på det? Jeg snakket jo med ham for kort tid siden.»

«Han dro nå nettopp. Han regnet med å være tilbake i kveld. Kan jeg ta imot noen beskjed?»

Elise trakk pusten dypt. «Det gjelder min sønn, tretten år gamle Hugo Ringstad, som ble tatt for innbrudd i natt. Jeg lurte på om jeg kunne få hilse på ham.»

«Han sitter i politibilen på vei til hovedstaden.» Det var ikke antydning til medfølelse i blikket til den unge lensmannsbetjenten. Tvert imot.

Med ett kjente Elise gråten i halsen. «Skulle de til Møllergaten 19 med ham?»

Han trakk på skuldrene. «Jeg har ikke lov til å gi opplysninger om fangene.»

«Men De må da kunne si hvor jeg skal henvende meg for å få vite noe om ham?»

«De kan jo forhøre Dem på hovedpolitistasjonen.»

Elise snudde seg uten et ord og hastet tilbake til Andreas. «Andreas? Vet du når toget til Kristiana går?»

«Klokka ti.»

«Rekker jeg å dra tilbake til gården og hente sakene mine?»

Han nikket og så på henne med sørgmodig blikk. «Var’n dratt allerede?»

«Ja.» Det kom som et hikst. «Og jeg må snakke med ham.»

Det var stor oppstandelse på gården da hun kom tilbake, alle hadde fått vite hva som var hendt. Da de forsto at hun ville reise hjem igjen, forsikret både Sylvia, Peder og Marte henne om at de skulle passe godt på Sigurd og Elvira mens hun var borte. Peder var blank i øynene, Sylvia og Marte var fylt av medlidenhet, men herr Ringstad lot til å ta det hele med ro. Han gjentok for de andre at skolehjemmene var et godt tilbud til barn som ikke fant seg til rette.

«Og Hugo har vært uskikkelig helt sia vi kom tebake te by’n,» la Jensine til. «Han er sammens med Sagenerampen og stikker a’ fra sko’ern. Ikke gjør’n leksene sine heller.»

Elise sendte henne et bebreidende blikk. «Hugo har det vanskelig. Han har ikke hatt det bra etter at han fikk høre hvem som er faren hans.»

Jensine fnyste. «Far er faren hanses. Han trenger vel ikke å bry seg om hvem som…» Hun tidde og kikket forskrekket bort på de andre. Alle så forlegne ut.

Det var vondt å ta farvel med Elvira. Det var bare noen dager siden hun kom hjem fra sanatoriet, og hun virket så tander og medtatt i forhold til de andre barna.

Peder klappet henne klosset på kinnet. «Ikke vær redd, Elise. Jeg ska’ værra faren te Elvira mens du er borte. Jeg ska mate’a og sørge for atte hu kommer tidlig i seng.»

«Jeg også,» la Marte ivrig til. «Ikke tenk på’rem. Dom har’e så godt her på Ringstad. Det har vi alle samma,» la hun til og sendte herr Ringstad et takknemlig blikk.

Knapt en time senere satt hun på toget. Hun lente hodet tungt mot vindusruten. Til tross for røyken og larmen fra toghjulene gled øyelokkene igjen, og langsomt ség hun inn i søvnen.

Til hennes forbauselse sto Johan på perrongen for å ta imot henne. Herr Ringstad hadde telefonert til Magda, som hadde sendt den nye visergutten hjem til dem for å gi ham beskjed.

Da hun så det triste ansiktet til Johan, bestemte hun seg for å ta seg kraftig sammen. Hun ga ham en klem. «Herr Ringstad mener at dette kanskje var det beste som kunne skje.»

Johan så uforstående på henne.

«Hvis de ikke var blitt avslørt, kunne han ha fortsatt på galeien og endt opp som en storforbryter. Nå får han både gjennomført folkeskolen, blir lært opp i praktisk arbeid og dertil strengt oppdratt i kristen ånd. Du skal se det blir folk av ham også.»

Han rynket pannen og ristet forvirret på hodet. «Jeg forstår ikke hva du snakker om.»

«Fikk du ikke vite at han antakelig vil bli sendt på skolehjem?»

Han sendte henne et forferdet blikk. «Nei! Mener du en straffeanstalt?»

«Nei, en oppdragelsesanstalt.»

«Er ikke det det samme?»

Hun ristet på hodet. «Dette er et hjem for gutter som ikke har klart å innordne seg, som trenger hjelp til å skjelne mellom rett og galt. De får undervisning i vanlige skolefag, særlig kristendom.»

Johan så tvilende ut.

«Andreas kjørte meg til lensmannskontoret,» fortsatte hun. «Jeg ville så gjerne snakke med Hugo, men fikk høre at han og lensmannen allerede hadde reist hit til Kristiania. Hugo må møte i Vergerådet. Det må du og jeg også, men jeg tenkte vi kunne dra til Møllergaten 19 og spørre om å få besøke ham først.»

«Du tar det så rolig.» Johan hørtes nesten bebreidende ut.

Hun svelget bort den vonde klumpen i halsen. «Jeg trodde lensmannen kom for å fortelle meg at Hugo var død. Før han rakk å si hva som var skjedd, hadde jeg besvimt. Du synes kanskje det høres rart ut, men det var en lettelse å få vite sannheten.»

Johan sa ikke noe, han tok reisetasken fra henne og begynte å gå.
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function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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