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«Jeg vi’kke vite det, men jeg vil vite det.

Så både si det og ikke si det. Hey!»



KARPE DIEM


1) En søndag i januar hvor lektor Fvonk for flere timer siden har avfunnet seg med at ikke noe skal skje, hans datter kommer for eksempel likevel ikke til middag, hun måtte lese, ringte hun for å meddele, til en prøve, ble det sagt, skal noe likevel komme til å skje.

2) Klokken nærmer seg muligens ett, fornemmer Fvonk, der han står og strever med espalieret som har løsnet i toppen på den ene siden. Det er tynget av klatreplantene som har samlet snø på stilkene, bladene. Flere kilo snø, antar Fvonk, trekker de tynne tresprossene ned. De bøyes, vris, og kan neppe klare presset stort lenger, espalieret har forresten hele tiden vært ham en klamp om foten, det var naturligvis ikke hans idé å sette det opp, han var snarere motstander av hele prosjektet, men bygde det like fullt, pliktskyldigst, over et par dager for flere år siden, mens ting fortsatt gikk mer eller mindre på skinner, i en av de mildere årstidene, muligens en vår.

3) Fvonk har boret et tre millimeter bredt og fem centimeter dypt hull i muren og er i ferd med å innføre en for anledningen anskaffet plasthylse, en såkalt murplugg, kan han lese på esken at den heter. Han må vri litt på hylsen, moturs, blir det, han tenker ikke over det, vil bare at tingesten skal komme på plass slik at han kan skru espalieret fast en gang for alle, men det er med bange anelser han vrir pluggen inn. Han frykter han lurer seg selv, for han skrudde jo fast det løsnede hjørnet på nettopp samme måte da han bygde espalieret, det er muren som ikke er god nok, frykter Fvonk, selve murens kvalitet, den ble neppe prioritert da huset ble bygd på midten av 1930-tallet, kanskje var det materialmangel, man blandet det man hadde for hånden, antar Fvonk, hva nå det kan ha vært, sikkert sand, tenker han, utvilsomt sand og utvilsomt også vann og andre ting man trodde hadde adhesive egenskaper, men hva visste man egentlig på den tiden, og nå har tidens tann fått virke i syttifem år, frost og fukt, huseierens dunkle følgesvenner, har fått virke og på en visning blir slikt lagt merke til, å, de får det med seg, de gravide får med seg alt, og deres manipulerte ektemenn som har gått med på at litt større plass hadde vært fint, ja, som til og med tror det er deres egen idé, og utsikt, kanskje til og med utsikt, men uten at den ufødtes eldre søsken må skifte skolekrets.

4) Det er ikke nok bare å lage et nytt hull og feste espalieret, det gamle hullet må samtidig sparkles og overmales med nøyaktig samme farge som resten av muren på en slik måte at det ikke vil være mulig for det gravide øyet å se at dette vesle feltet nylig har blitt malt, for hvis spørsmålet først kommer opp, er det kjørt, da kan han ikke holde informasjonen tilbake, det er én sak å fortie, noe ganske annet aktivt å holde informasjon tilbake, det er jo advokater dette, de gravide kvinnenes menn er advokater og Fvonk vil være sjanseløs mot dem i det øyeblikket de begynner å sirkle seg inn; hvordan er denne muren egentlig å bore i, er den litt porøs slik mange murer fra 1930-tallet er i dette området? Advokatene må ikke gis noen grunn til å sirkle seg inn, for da synker prisen med titusener, ja også hundretusener, hvis man har med de verste kverulantene å gjøre. Men Fvonk har ingen planer om å selge, det er jo her han bor og vil fortsette å bo, men livssituasjoner forandrer seg, det har han selv opplevd, det skal ikke mye til, tenker han, en liten endring, økonomisk, helsemessig, en vedvarende humørsvingning, endring i sivilstand, befatning med ukultur, en rettssak, det kan være så mangt, og det kan gå fort, styggfort til og med, noen ganger.

5) Jeg må holde min sti ren, tenker Fvonk, slik han har tenkt det mer eller mindre kontinuerlig de siste årene, jeg må distansere meg fra ukultur, aldri mer ukultur, tenker han, aldri mer, og selv om det selvsagt ikke var fra Fvonk initiativet til ukulturen i Gang- og Mosjonsforbundet kom, ble han dratt med i dragsuget, det ble alle. Utenifra ser det neppe bra ut, det kan han forstå, i et uinnvidd og bare gjennomsnittlig sympatisk innstilt blikk, ser det ikke bra ut. I en årrekke hadde Fvonk en høy stilling i en organisasjon hvor det ble bedrevet ukultur, han må jo ha visst om jukset, tenker folk, medlemsjukset, det må han jo, kom igjen, tja, visst og visst, han kan vel ha hørt en og annen kommentar falle i årenes løp, i lunsjen, først og fremst, over matpakkene med hjemmebakt brød med blåbærsyltetøy eller ulike fiskepålegg, og sett sine kollegaers unnvikende blikk fra tid til annen, men slike blikk fins på alle arbeidsplasser. Folk har sitt å stri med, sykdom, arveoppgjør, skilsmisser, det er alt mulig, hvordan skulle han vite hva som var hva? Han ble hentet inn som entusiast, det var det han var, blant andre entusiaster, trodde han, økonomi var aldri hans interesse, han ville bare utbre sporten, få folk til å gå, herregud, gå, det fineste av alt, turmarsjer, kappgang, hva som helst, men i det minste gå, at det skulle bli slik brudulje, det hadde han aldri trodd, virkelig aldri, det småfuskes jo i de mest ideelle organisasjoner nå for tiden, men plutselig skulle idrettspresidenten heve stemmen, trusler, insinuasjoner, de skulle settes under administrasjon, som barn, til slutt ble organisasjonen oppløst. Det gjør fortsatt vondt. Og det forbaskede espalieret må på plass og det gamle hullet overmales før de gravide kommer.

6) Mens Fvonk står i disse og andre tanker, ruller en tyskprodusert, ren, sort bil med sotede vinduer inn i oppkjørselen og stanser uten å slå av motoren. Bilen ser offisiell ut og Fvonk reagerer instinktivt negativt, han vil ikke ha noe med myndigheter å gjøre, eller øvrigheten, særlig ikke den. Etter noen sekunder kommer en kvinne tidlig i femtiårene ut fra høyre bakdør, som for øvrig lager en dump, rytmisk varsellyd, bim, bim, bim, slik at ingen skal være i tvil om at den er åpen. Kvinnen lukker døren og ser seg rundt, som for å undersøke at hun ikke blir observert av andre enn Fvonk, det er bare de to som er i situasjonen, kvinnen og Fvonk, visst fins det naboer, men de ser ikke dette. Oppkjørselens beskaffenhet er av en slik art at den som kjører inn på den verken er synlig fra gaten eller fra omkringliggende hus, noen har bygget den slik, noen som kanskje hadde noe å skjule, hvem vet, det vil man neppe få rede på så mange år etter, man må pent godta at informasjonen har gått tapt og akseptere det som et av livets mange mysterier.

7) Kvinnen kommer mot Fvonk, hun er presis i bevegelsene, sikker, slik mennesker med makt kan være, eller dansere, men dette er ingen danser, tenker Fvonk, hun har på seg buksedrakt og et lite sjal, briller, oppsatt hår, neppe danser, hun nikker mot ham og Fvonk syns hun er tynnkledd, hun fryser, tenker Fvonk, stakkars kvinne. Mens hun går mot ham rekker han å tenke at dette må være nok et kapittel i den ydmykende saken om hans rolle i Gang- og Mosjonsforbundet, jukset har gått helt opp til departementsnivå og disse stålgrå, sosialdemokratiske øynene skal fryse ham ytterligere ut, han skal ut i den ytterste sirkel. Kvinnen presenterer seg med et navn han i sin nervøsitet ikke får med seg.

Det gjelder en hybel, sier kvinnen.

Hybel, sier Fvonk, perpleks, hybel, altså ikke ydmykelser, ikke nødvendigvis i hvert fall, eller starter hun bare i en annen ende, som en garvet torturist, han må legge esken med murplugger ned på snøen for å unngå at ristingen i hånden røper pulsen hans.

Hybel, gjentar Fvonk, og forstår at han allerede nå, i og med denne tøvete gjentakelsen, gjør seg mistenkelig. Riktignok har jeg hybler, sier han, men de er ikke ledige for tiden, og ikke har jeg annonsert heller.

Det er vi klar over, sier kvinnen.

Ja vel.

Vi behøver en hybel til en av våre ansatte og en annen til to av hans, ja, la meg kalle dem venner.

Jeg skjønner, men de er altså ikke ledige.

Kanskje de kan bli ledige?

Hva mener du?

Jeg representerer som sagt staten og staten kan betale. Er du klar over hvor mange penger den har?

Fvonk ser på henne, på buksedrakten, hva er dette, tenker han, hva kan det være, bare det ikke er ukultur, vær så snill, ikke la det være ukultur.

8) De sitter i Fvonks stue. Kvinnen har fått te og en pepperkake som har stått i skapet siden jul, hun har tatt en bit av den og Fvonk har satt på musikk, stille pianomusikk, det var kanskje en rar ting å gjøre, men nå ble det slik og kvinnen sitter på kanten av stolen, med beina inntil hverandre og vridd mot høyre, prinsesselikt. Hun har foreslått at Fvonk tilbyr de nåværende hybelboerne et overraskende høyt pengebeløp for å flytte ut, hun har også sagt at hyblene må pusses opp, i full forståelse med Fvonk, naturligvis, og på en slik måte at alle utgifter blir tatt hånd om, dessuten skal hyblene bare brukes i weekenden, det er ordet hun bruker, og på samme måte må hybelboerne få tilgang til garasjen, også bare i weekenden, og det må etableres en innvendig passasje fra garasjen til hyblene.

Finnes kanskje en slik passasje allerede, det fremgår ikke av plantegningene som var å oppdrive hos Plan- og bygningsetaten, ikke? Nei, da lager vi en passasje, det koster jo ikke all verden, et hull i veggen, og en dør, ikke sant, kvinnen ler fordi det er så enkelt. Leiebeløpet som tilbys er tøvete høyt.

Jojo, sier kvinnen, det skulle bare mangle, her kommer vi og trenger oss på, du gjør deg umak, og vi regner når sant skal sies med din fulle diskresjon, vi betaler for din tilbakeholdenhet og er avhengige av din forståelse og ditt samarbeid, og for øvrig ønsker vi at dette skal være en papirløs avtale, vi leier hyblene så lenge det passer oss og når vi ikke lenger behøver dem, mottar du et års leie, kontant i hånden, om du så måtte ønske det, eller overført pr. bank, på vanlig vis, det bestemmer du selv, og jeg regner med at du er klar over hvor mye skatt man skal betale av inntekt på utleie av hybler i egen bolig når utleieverdien for den delen som eieren bruker selv er høyere enn eller lik utleieverdien på den delen som er leid ut?

Fvonk stivner, er dette en test, tenker han, har det kommet nye regler mens Gang- og Mosjonsforbundet ble avviklet, har endringer i regelverket inntruffet mens han har hatt den tunge perioden? Hva skal han svare, han finner ikke på noe å svare.

Jeg trodde det var skattefritt, sier han til slutt mens hjertet banker.

Kvinnen er et eneste stort smil.

Korrekt, sier hun glad. Null skatt. Det betyr penger i lommen, du kan kjøpe deg ting, hva du vil i grunnen, dog ikke sex, det har blitt forbudt, hun ler igjen, men det fins jo så mye annet.

Hun rekker frem hånden for å forsegle avtalen.

Fvonk gir henne hånden.

Jeg er glad for at dette gikk i orden, sier hun når hun tar på seg skoene i entreen, vi har lenge hatt dette huset i kikkerten, i tilfelle det skulle komme så langt, vi har jo sett noen tegn, vi har det, han er ikke helt seg selv for tiden.

Hvem?

Han som skal bo her.

Fvonk venter på at hun skal si noe mer om han som ikke helt er seg selv, men det kommer ikke.

Flott beliggenhet, sier hun i stedet, du ser jo hele byen.

Ja.

Og hybelboerne dine ser også hele byen.

Ja, sier Fvonk igjen.

Og fjorden, sier kvinnen, ikke minst fjorden.

Ja, også fjorden.

9) Et ras av følelser går gjennom Fvonk idet kvinnen åpner døren for å gå, det er lenge siden han hadde en kvinne på sin egen alder i huset, og selv om dette er en litt skummel kvinne så er det like fullt en kvinne, hun ble dessuten mykere da hun tok av seg skoene, hun hadde et fint ganglag, la Fvonk merke til, han kommenterte det naturligvis ikke, men det er ikke vanskelig å se henne for seg i en turmarsj eller i en mer uformell, ja til og med privat, fottur over Beseggen eller for eksempel fra Gjendebu til Memurubu, hun ser ut til å ha sterke legger, som kanskje trenger massasje etter vandringen, nei stopp, han tar seg i det, det er umulig, toskete, til og med latterlig, han blir sint på seg selv fordi han i det hele tatt tenker tanken, og ikke er han ferdig med espalieret, huff, nei dette er tøv. Likevel berører han hånden hennes idet de tar farvel. Hun er i ferd med å hente ut mobiltelefonen fra lommen i buksedressen, men stopper av den uventede berøringen, ser på ham, som om hun ikke helt tror sine egne sanser.

Unnskyld meg, sier hun, berørte du hånden min?

Fvonk svarer ikke.

Vil du meg noe? sier hun.

Jeg er litt bekymret for om du blir kald, sier Fvonk, har du ull innerst mot kroppen? Det fins veldig tynne og behagelige ulltyper i dag, det er du sikkert klar over.

Var det derfor du berørte meg? For å snakke om ull?

Fvonk rister på hodet.

Jeg vet ikke, sier han, jeg vet ikke hvorfor jeg gjorde det.

Ville du ikke at jeg skulle gå?

Kanskje ikke.

Trenger du en venn, spør hun, eller nærhet, trenger du nærhet?

Kanskje jeg gjør det, sier Fvonk. En venn hadde vært fint. Nærhet også.

Det er ikke noe galt i å ønske seg nærhet, sier kvinnen, nærhet er flott, jeg bruker det tidvis selv, men nå må jeg gå, kanskje en annen gang.

Hvem er det som skal bo her, sier Fvonk, jeg syns det er vanskelig ikke å vite hvem som skal bo her.

Det kan jeg ikke si, sier kvinnen, men det er en pålitelig person, jeg vil gå så langt som til å si at jeg ganske uten å nøle eller overdrive er villig til å gi ham mitt aller beste skussmål. Problemet er bare at han er sliten, han trenger å være litt for seg selv, og å sove, jeg tror først og fremst han trenger å sove.

Hva er dette, tenker Fvonk, han værer ukultur. Kan det være snakk om en slags åpen soning for trøtte kriminelle? Er det en sliten mestertyv som skal bo på hybelen?

Så han er ikke forbundet med heftelser av noe slag?

Heftelser og heftelser, sier kvinnen, det kommer an på hvordan man ser det.

Hva med ukultur, er han involvert i det?

Ukultur?

Jeg ønsker ikke å forbindes med ukultur, sier Fvonk, det er derfor jeg spør, ukultur har allerede spist år av mitt liv.

Kvinnen ser lenge på ham. Fvonks ansikt virker trøttere enn den sterke, senete kroppen hans, full av tilbakelagte gåmil, ansiktet er svakt hengende, øynene redde, slitne. Kanskje legger hun merke til det. I hvert fall tar hun Fvonks hånd og holder den med begge sine.

Kjære deg, sier hun, denne personen, sier hun, din kommende weekendleieboer, tilhører en gruppe mennesker som har svært mye å tape på å forbindes med ukultur. Det er utenkelig for ham å delta i noe som i det hele tatt kan minne om slikt.

Er det sant, utbryter Fvonk glad.

Det er sant, sier kvinnen.

Er det virkelig sant, spør Fvonk igjen.

Underleppen hans skjelver lett.

Hun nikker.

Du hører fra oss.

Hun går ut og ned trappen, mot den ventende bilen, mens hun slår et nummer ved hjelp av en hurtigtast og idet hun setter seg inn i bilen, snakker hun allerede med noen.

cappelendamm-logo-dobbel.jpg
CAPPELEN DAMM





insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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