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PENGER, MÅL OG VEKT PÅ 1800-TALLET:


  	Riksdaler 	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen 	= 63 cm

  	Pott 	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne 	= ca. 140 liter

  	Skurmål 	= 1080 m²

  	Lodd 	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund 	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund 	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange. Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi. Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden, har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig, har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok «Slik Tala Vi» også vært! Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis, som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine. Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært en uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon. Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

Hilsen

Eva Johanne Stensrud


Til Jon, min gode gubbe


Personregister


  	Store Guldberg

  	Johanna Aschenberg	–	husfrue på gården

  	Jon Tarvald Cornelius Aschenberg	–	lensmann, Johannas ektemann

  	Martha Aschenberg	–	Johanna og Jon Tarvalds datter

  	Sverre Aschenberg	–	Johanna og Jon Tarvalds sønn, på vei til Amerika

  	Gjertrud	–	husjomfru på gården

  	Lise og Bergljot	–	innejenter

  	Vesle-Hans	–	stalldreng

  	Kirsti	–	budeie, gift med husmann Martin

  	Hans	–	plasskar, tidligere gift med Oline (død)

  	Stine	–	tidligere innejente, nå gift med Hans

  	Sebastian von Gyldenkranz	–	premierløytnant, losjerende

  	

  	Tillund:

  	Annar Pedersøn Tillund	–	g.m. Solveig (død)

  	Sunniva Tillund	–	Solveig og Annars datter

  	Carl Peder (Calle) Tillund	–	Solveig og Annars sønn, student i Christiania

  	Harald Bjercke	–	sønn av avdøde Marie og Vilhelm Bjercke, medisinstudent, gift med Sunniva

  	Serine	–	husjomfru

  	

  	Gjermundstad:

  	Ragnhild Brattbakk	–	enke etter Mats Brattbakk, hun er nå på kår

  	Mikko og Karo (død) Brattbakk	–	Ragnhilds sønner med tateren Nicolai

  	Sonja Brattbakk	–	Ragnhilds datter med Nicolai, nå på vei til Amerika

  	Truls Brattbakk	–	Mats’ sønn fra første ekteskap, nå gårdbruker på Gjermundstad

  	Krogstad

  	Gjermund Brattbakk	–	Ragnhild og Mats’ sønn

  	

  	Prestegården

  	Odin Veslegård (Vesle)	–	sogneprest

  	Augusta Witløff Veslegård	–	Vesles hustru

  	Frederikke (Rikke) Veslegård	–	Augusta og Vesles datter, for tiden i Danmark

  	Johannes Cornelius Veslegård	–	Augusta og Vesles sønn, skribentlærling i Christiania

  	Petronius Herbert Stabbesen	–	kapellan

  	

  	Senstad, sorenskrivergården i Stange

  	Didrik Falcke	–	sorenskriver

  	Louise Therese von Rosenstiert Falcke	–	hans hustru

  	Maria Johnsdatter	–	fullmektig

  	

  	Bjørnstad, sorenskrivergården i Vang:

  	Aleksander Helle	–	sorenskriver, gift med Anne Aschenberg

  	Anne Aschenberg Helle	–	Johanna og Jon Tarvalds datter

  	Elin	–	husjomfru

  	Sissel	–	innejente

  	

  	I Danmark:

  	Ingeborg Aschenberg	–	datter av Johanna og Jon Tarvald, studerer sang på Det Kongelige Teater

  	Guiseppe Siboni	–	syngemester ved det Kongelige Teater

  	Christine Zra	–	teaterets primadonna

  	Sanne	–	venninne av Ingeborg

  	Cecilia Abeltorp	–	Ingeborgs farmor (død), frue på godset Abeltorp

  	Herr Elias	–	godsbestyrer på Abeltorp gods, bosatt på gården Havbris

  	Julia	–	jordmor, lever sammen med herr Elias

  	Margrete og Bo	–	herr Elias' datter og svigersønn, bosatt på gården Havsulen





Resymé

Johanna vet nå at Maria ikke er gal, slik som moren hennes, Ingrid, var. Hun er redd det skal komme for en dag at Maria er Annars datter, og for å oppmuntre forholdet mellom Gjermund og Maria, sier hun at Marias far var en ukjent soldat, som nå er død.

Ragnhild har fridd til Annar og fått nei. Johanna får greie på dette. Hun og Augusta ber Petronius om å gjøre kur til Ragnhild, for å gjøre Annar sjalu, og han går med på leken.

Ingeborg har mistet stemmen, og legen er bekymret for hennes forstand. Julia har skrevet til henne og bedt henne komme hjem noen dager, men har ikke nevnt at Mikko er på Abeltorp.

Frederikke har ikke oppfattet sammenhengen mellom Ingeborg, Mikko og barnet, og får det for seg at Karo er lille Christianes far. Hun forsøker å forføre Mikko, men han avviser henne. Hun blinker seg straks ut et nytt offer – Søren, stalldrengen på Abeltorp. De kysser hverandre, og avtaler å møtes dagen etter.

Sunniva håper stadig å bli med barn igjen. Harald får etter hvert problemer med å leve med denne besettelsen. Han flykter tilbake til studiene i Christiania.

Samlivet mellom Anne og Aleksander har vært preget av spent nøytralitet. Hun er redd for at nølingen hennes skal gjøre ham utålmodig, og tar små skritt for å komme ham i møte. Innejenta Karoline stjeler mat fra gården. Anne innser at det er lett å lure henne, og lar Karoline gå.

Johanna og Jon Tarvald diskuterer Marthas valg av kjæreste, og begge blir sinte. Martha har fått med seg deler av krangelen, og ser farens poeng. Gården betyr stadig mer for henne, nå som hun vet at den kan bli hennes. Hun innser at Johannes er mer interessert i skriving enn i gårdsdrift.

En dag ankommer premierløytnant Sebastian von Gyldenkranz Store Guldberg. Han skal losjere hos dem noen måneder. Han er en jålebukk og en kvinnebedårer, synes Martha.

Sonja og Sverre er på havet, på vei til Amerika. De blir kjent med kapteinens niese, den rødhårede Emilie, og Sverre blir tiltrukket av henne. En natt kommer det en voldsom storm. Sonja er livredd. Oppdemmet begjær og dårlig samvittighet gjør at Sverre elsker med henne. Noen tenner en oljelampe. Sverre vet at det er livsfarlig. Han prøver å slukke den, samtidig som Sonja insisterer på å fortelle ham noe.

*

– Sverre, det var je som gjorde det! Sonja kavet seg opp på kne og grep etter ham. – Det var je!

Så stupte skipet igjen, og Sonja tok overbalanse og rullet ut av køya. Samtidig hektet den tente lampen seg løs fra takfestet og ble knust mot dørken. Brennende olje rant langsmed de grove bordene, og hele mellomdekket ble strålende opplyst. Alt skjedde med lynets fart. I løpet av sekunder hadde oljen nådd bort til Sonjas skjørtekant, og flammene skjøt i været, grådige, nå som de hadde fått næring.

Sverre kastet seg ut på dørken, men skipet vendte nettopp baugen mot himmelen igjen og slengte ham tilbake med full kraft. Han slo bakhodet i køyen over, og kjente knærne knekke under seg. Allikevel ble han ikke skjenket den nåden det ville ha vært å falle i uvett. Øynene hans var åpne, ørene tok fremdeles inn lydene som omga ham.

Skrikene tiltok, skingrende, bønnfallende steg de fra mellomdekket, men støtte mot massivt treverk og ble overdøvet av det nådeløse bruset fra et hav som nok en gang øynet et bytte.


Kapittel 1

Atlanterhavet, 3. september 1833

Det var som å stirre lukt inn i Helvete. Flammene lyste opp mellomdekket, paniske ansikter gapte fra køyene på begge sider av midtgangen, røyken fra den brennende oljen sved som svovel i øyne og svelg.

Sverre karet seg opp og kastet seg mot den hylende Sonja og rev henne opp fra dørken, mens han slo løs på ilden som grådig glefset seg oppover det gjennomtrukne skjørtet hennes. Til slutt, ved å brette stoffet dobbelt, greide han å kvele flammene.

Sonja hulket høylytt og falt sammen over køyen. Sverre kjempet for å få tilbake pusten. – Takk, Gud, utstøtte han og tok et skritt vekk fra ilden.

– Vi må ha vann! Vann til å slukke med! De må åpne luken for oss! Hjelp! Idioten som hadde tent lampen forsøkte å bakse seg rundt den brennende oljen og bort til leideren.

– Nei! Sverre brølte av sine lungers fulle kraft. – Hold deg i ro, ellers er vi dødsens! Nå hører du på meg, for helvete!

Mannen stivnet og ble stående mens han glodde fra Sverre til flammene, han var askegrå i ansiktet. Når som helst kunne panikken overmanne ham, Sverre leste det i blikket hans. – Gjør du ikke som jeg sier, er det ute med oss, sa han hardt, klar til å bykse frem om ordene ikke nådde inn.

Mannen knyttet hendene og åpnet dem igjen, men han rørte seg ikke. De andre passasjerene lå som før. Redselen hadde lammet dem, i alle fall for øyeblikket.

Sverre stirret på den brennende bekken som ikke kunne få bestemt seg for hvilken retning den skulle ta. Dørken skiftet stadig vinkel, oljen var tyktflytende og rant sakte frem og tilbake. Han løftet en bydende hånd. – Ingen rører ilden! Den vil slukke av seg selv dersom den ikke får mer næring!

Han fornemmet en bevegelse bak seg, vred på hodet og så at en annen av karene hadde grepet et ytterplagg han åpenbart hadde tenkt å kvele flammene med.

Før han rakk å tenke, hadde han sendt av gårde en knyttneve. Den traff mannen midt på nesen så han ramlet bakover med et stønn.

– Er det flere tullinger blant dere? brølte Sverre. – Er det flere som er lei av livet? Så får de komme nå!

Hvor han fikk kraften fra, ante han ikke, men et øyeblikk hadde det vært som om faren hadde tatt bolig i ham, som om det var hans myndighet som fylte ham og viste ham veien. Han glodde rundt seg med et rasende blikk, klamret seg til køyen over mens skipet stupte ned i neste bølgedal, sto der som en ildens vokter, bøyd over den lille floden av flammer, så at den gjorde en liten bøy på seg, før den nok en gang rant tilbake til utgangspunktet.

Mannen han hadde slått, ble liggende og jamre seg, mens han stirret på blodet som dryppet ned på hendene sine.

Sverre snakket igjen: – Gjør ham ikke forsøket etter! Den neste går det verre med!

– Unge Aschenberg har rett. Ilden vil brenne ut av seg selv.

Sverre snudde på hodet. En staut, lyshåret kar hadde satt seg opp i køyen, han var blek av sjokk, men hadde greid å beholde kontrollen.

– Takk, Trond! Sverre hørte at stemmen var blitt fastere nå. Hjertet slo litt roligere også, kjente han.

Som ved et under holdt passasjerene seg i køyene sine. Gradvis gikk det opp for dem at Sverre hadde snakket sant – ilden gjorde ingen skade dersom den ikke fant ny næring. Selv den tosken som hadde tent lampen, greide å roe seg.

Sverre sto klar til å trampe løs på flammene dersom oljen skiftet kurs, men det gjorde den gudskjelov ikke. For første gang var han takknemlig for det fuktige treverket i dørken.

Folk hostet og harket og fortsatte å brekke seg, for røyken gjorde sjøsyken verre enn noensinne. Redselen ga øynene deres et glassaktig skjær, men de adlød ordren han hadde gitt, lå der stive av dødsangst og fulgte den flammende stripen i dens langsomme ferd frem og tilbake på de sleipe plankene.

Gradvis ble lysskjæret svakere. Ilden blafret noen ganger, før den gikk ut og på ny etterlot rommet i stummende mørke. Mumlende bønner, hulkende takksigelser og hjelpeløs, jamrende gråt overdøvet nesten lyden av flere dusintalls mennesker som fortsatte å kvitte seg med mageinnholdet. For de sistnevnte ville det ikke ha spilt noen rolle hvorvidt de levde eller døde, visste Sverre, dertil var sjøsyken for ille. Han sank ned ved siden av Sonja og trakk den skakende kroppen hennes inntil seg.

Stormen fortsatte å herje med skipet. Skulle marerittet aldri ta slutt? Sverre holdt Sonja i armene sine. Påkjenningen ved det hun hadde opplevd måtte ha gjort henne stum. Hun tidde i alle fall stille nå, lå bare og klamret seg til ham.

Et par ganger holdt Sverre pusten, han var sikker på at skipet kom til å gå rundt, det sank i det uendelige, sank og falt, ble sugd nedover. Snart måtte de støte mot bunnen, tenkte han. Så – etter noe som fortonet seg som en evighet – ble skipet liggende stille, før det knaket og smalt i spantene og de begynte å stige igjen.

Ingen forsøkte å gjenta eksperimentet med oljelampen. Heller ikke prøvde noen å få åpnet den stengte luken.

Sverre spurte seg selv hvorvidt noen der oppe ville huske å fjerne slåen dersom skipet begynte å synke. Tanken truet med å gjøre ham desperat, han måtte ta seg kraftig sammen for å overvinne den snikende panikken. Han kunne ingenting gjøre, sa han til seg selv. De var alle hjelpeløse fanger, gisler av stormen, overlatt til en nådeløs makt, en kraft uten øyne, uten ører, uten sjel. Mennesker ble så små, satt opp mot naturkreftene. Miskunn fantes ikke her ute, og mer enn noen gang følte han seg overbevist om at her fantes heller ingen Gud.

Erkjennelsen fylte ham med en underlig likegyldighet. Han kunne skrike seg stum, brøle seg døv, det ville ikke nytte. Han kunne like gjerne lukke øynene og la sjelen forflytte seg til et sted som ga mening.

Hjemmet dukket opp for hans indre øye. Husene på gården, stuebygningen, gammelstua, stabburene, låven. Stallen med hestehagen, gåsedammen, lunden med den sildrende bekken. Han hørte den blide klukkingen, deretter den bydende klangen av matklokka.

I det lengste holdt han bildet av menneskene unna, men så dukket de allikevel frem. Han så en kvinneskikkelse bevege seg gjennom hestehagen. Han kunne ikke skjelne ansiktstrekkene hennes, hun beveget seg grasiøst, men bestemt, den lyse kjolen blafret i vinden, hun åpnet grinden og ble straks omringet av gampene som hadde gått der og beitet. Det var moren, ingen andre hadde slikt dyretekke. Han så de myke hendene stryke over hestemulene, hørte den klangfulle stemmen, men ikke hva hun sa. Kanskje hun formante ham om aldri å gå inn til hestene med noe godt i hendene. Da risikerte han å bli slått paddeflat når de sloss seg imellom om maten, hadde hun skremt ham med. Og advarselen hadde virket. Han hadde alltid sørget for å ha tomme hender – og lommer – når han gikk for å hilse på de store dyrene.

Der så han faren komme kjørende. Den høyreiste skikkelsen var ikke til å ta feil av. Ei heller den svake haltingen da han klatret ned fra kjerren og leide hesten bort til vognskjulet. Vesle-Hans var på pletten, som alltid, han kom med skjemt, slik han brukte å gjøre, og farens hjertelige latter gjallet over tunet og fikk moren til å snu seg og vinke.

Så begynte moren å gå faren i møte. Hvor mange ganger hadde han ikke vært vitne til dette? Hvor ofte hadde han ikke følt ømheten mellom dem, sett hengivenheten? Kjærligheten mellom foreldrene hadde mange ganger fylt ham med undring, for de var ofte i tottene på hverandre også, helst over småting, og av og til kunne de gå der og skule på hverandre i dagevis. Allikevel – til tross for kvasse ord og sinte blikk forble kjærligheten uforandret, i alle fall slik han hadde fornemmet det.

Bildet av hjemmet begynte å blekne, og det hjalp ikke at han prøvde å holde det fast, det gled bort for ham.

Nå var det Valborg han så. Vakre, magiske Valborg. Det søkk i ham da hun fylte sansene hans. Valborg hadde sannsynligvis aldri elsket ham. Det hadde vært lyst fra hennes side, kun begjær, aldri noe mer. En viss ømhet, kanskje, fordi han var så ung, men det var alt.

Hva med ham selv? Hvor ekte hadde de vært, følelsene hans for henne? Ville de ha vart? Og hva med Emilie? Det heftet noe ved henne, noe som både skremte og tiltrakk ham. Hun påsto at han allerede elsket henne, men at han skulle elske henne uten å være klar over det, forekom ham merkelig. Han tenkte over det for minst hundrede gang. Prøvde hun å mane frem noe i ham som ikke var der? Hun kunne da ikke for alvor mene at hun så slikt? Han lystet etter henne, det hadde han for lengst sluttet å benekte for seg selv, men noe mer var det da ikke? Han hadde tross alt elsket Valborg, han visste hvordan det kjentes å forgape seg. Han gjorde da visselig det? Farbror Vesle pleide å si at kjærligheten var mangslungen og uberegnelig, at den like gjerne falt på en lort som på en lilje. Så kanskje visste han mindre om kjærlighetens natur enn han trodde, tross alt.

Skipet rullet, det steg og sank, Sonja rørte på seg og hikstet til, og det begynte å verke i samvittigheten hans. Her lå en kvinne som hadde ofret alt for ham, som hadde vært villig til å følge ham til verdens ende, og han gjengjeldte offeret hennes ved å fantasere om andre. Det Sonja følte for ham, var i sannhet et eksempel på ekte, betingelsesløs kjærlighet. Den var hel og ubesudlet, hun krevde ikke, hun bare ga. Han trykket et kyss mot håret hennes og festnet grepet om henne.

– Er itte stormen over snart? hvisket hun inn mot halsgropen hans. – Ska’ marerittet æller ta slutt?

– Jeg tror bølgene er blitt litt mindre, forsøkte han å trøste.

– Det kjinnes itte slik.

Han hadde ikke løyet, det føltes faktisk som om været hadde bedret seg en smule, men han ante at det ikke nyttet å insistere. – Forsøk å få sove litt.

– Je kæn itte såvå før je har skrifte, Sverre.

Nå mintes han det merkelige utbruddet hennes. – Vi kommer ikke til å dø, Sonja.

– Dø ska’ vi ælle, Sverre. En hell ænna gong.

– Det er bare katolikker som skrifter, Sonja.

– Det er itte bære katolikker som bekjinne synda sine. Sognepræsten gir støtt syndsførlatels ner nå’ån dør.

Han sukket. – Sonja …

I det samme kastet skipet kraftig på seg, det hørtes ut som om noe brast forut. Det lød dempede skrik fra køyene rundt dem.

– Gud forbarme seg over oss!

– Fader Vår, du som er i Himmelen …

Sonja jamret og grov fingrene inn i skuldrene hans. – Nå lyt du høre på meg, Sverre, bønnfalt hun. – Om nå’a timer er vi itte mer!

– Nå prater du tull. Han hadde også stivnet til ved den illevarslende lyden, lå der og lyttet etter mer, men da ingenting skjedde, roet han seg igjen, kjente døsigheten komme sigende. – Jeg går ingen steder, sa han trett. – Bare bekjenn, du, om det er så viktig.

Den neste bemerkningen hennes gjorde ham bråvåken.

– Det var je som dræpte’n Linge, Sverre.

Først trodde han at han hadde hørt feil. – Hva sa du?

– Det var je som tok livet ta’n.

Han utstøtte en vantro latter. – Linge ombrakte seg selv, Sonja. Det er noe alle vet.

– Det er dæ som vart sagt, ja. Og det hadde sin årsak, Sverre. Far din var redd a’ Anne sku’ vørti mistenkt, hell nå’ån ændre som hadde grunn tel å kverke’n. Og dæ var mange. Tel og mæ lensmænn sjøl.

Dette var ikke til å tro. Han frigjorde seg fra grepet hennes, som om avstanden ville gjøre det lettere å fatte det hun kom med, men køya var så trang at han allikevel ble liggende tett inntil henne. – Du prøver altså å innbille meg at du har tatt livet av Linge Bakken? Drept ham, sier du? Hvorfor, Sonja? Hvorfor sier du dette? Du kan da ikke mene at jeg skal tro noe slikt?

Han kunne ikke begripe hva som hadde fart i henne. Hadde det gått aldeles over styr?

– Je skjønne at det kjæm som et sjokk, Sverre. Like fullt er det sænt. Og je angre itte, så dæ er sagt! Je gjorde væla en teneste, spør åkken som helst. ’N Linge var et skadedyr, en jævel. Hæn sku’ itte få ruinere flere, dæ hadde je førbænne meg på.

Tankene galopperte rundt i hodet hans. Han forsøkte å gjenkalle omstendighetene rundt dødsfallet, for om mulig å avsløre løgnen hennes. Samtidig var det noe som sa ham at dette slett ikke var løgn. – Så fortell, sa han kort.

– Je førtælte deg at’n tog meg med vold, Sverre. Både meg og a’ Anne.

Han svarte ikke. Han kunne ennå kjenne stålhånden som hadde klemt til rundt magen hans den dagen hun hadde avslørt dette for ham.

– Så tog’n a’ Martha.

Han kjente at hun var oppe i ansiktet med hånden.

– Je hadde itte planlagt det. A’ mor og je hadde vøri åt kremmer’n og var på veg hemmatt. Det var da je såg’n, hæn låg i grøfta og prøvde å gjømme seg. A’ mor la itte merke tel’n.

Hun fortsatte å snakke, ordene kom jevnt, nesten monotont, men innholdet i dem hadde han vondt for å fatte, han måtte kjempe for å klarne hjernen.

Hun tok en pause. – Høre’ du, Sverre?

Han nikket stumt.

Det var mørkt, men hun fornemmet bevegelsen.

Han lyttet med stigende forferdelse til den kjente, men allikevel så fremmede stemmen. Ordene forekom ham uvirkelige, allikevel forsto han at de var sanne.

Sonja hadde hoppet av vognen rundt neste sving, og hadde sagt til moren at hun ville ta stien gjennom skogen for å få strukket litt på bena. Da vognen forsvant ut av synsfeltet, snudde hun og smatt inn i skogen. Skjult bak trestammene så hun Linge reise seg fra skjulestedet og sette kursen mot Senstad. Det gikk langsomt med ham, og han sjanglet når han gikk, så hun hadde forstått at han var syk. Flere ganger vurderte hun å løpe hjem for å melde fra om hvor han var, men besluttet til sist å vente til hun hadde sett hvor han hadde tenkt å gjøre av seg.

Da han endelig lurte seg inn i låven på Senstad, ble hun stående utenfor låveveggen og skjelve. Det meste av tiden hadde hun greid å drukne erindringen om ugjerningen hans. Hver gang det vonde truet med å ta over, hadde hun kastet seg over sysler som fikk skyggene til å vike og de uvelkomne tankene til å synke ned i dynnet. Etter hvert var hun blitt flink til det. Kun de få gangene hun hadde betrodd seg til andre, slik som den gangen med Sverre, hadde smerten kommet boblende til overflaten. I lange perioder var det som om det vonde aldri hadde funnet sted, eller som om det hadde rammet en annen. Nå kavet hun på ny i det iskalde, råtnende tjernvannet. Hun kjente skammen brenne på tungen, hun skalv av fornedrelse. Hun støttet seg til veggen og kjente hvordan hele kroppen ristet.

Hun knep øynene hardt igjen. Hun var en annen nå, sa hun til seg selv, opplevelsen hadde forandret henne. Den tiden var forbi, da hun måtte ta imot og tåle, fordi skammen ikke var til å bære.

Hun bestemte seg for å gi seg til kjenne. Hun ville fortelle ham at det ikke nyttet å flykte lenger, at snart visste alle hvor han befant seg. At det skulle hun sørge for.

For sikkerhets skyld, i tilfelle han var mindre svak enn han hadde virket, hadde hun listet seg bort til smia og funnet en gammel hammer.

Linge hadde ikke hørt henne komme. Han krøp sammen som et dyr da hun sto der, men forskrekkelsen hun leste i ansiktet hans ble avløst av lettelse da han skjønte hvem det var. – Hva vil du? hadde han spurt. Han hadde virket oppgitt, var åpenbart syk. – Hvorfor gjorde du ikke anskrik? Jeg skjønte jo at du så meg.

– Er du redd? hadde hun spurt. Hun ville at han skulle være det, ønsket det så hardt at det verket i kroppen. Hun ble stående og se ned på ham.

– For deg? Nei.

Ydmykelsen skjøt gjennom henne og ble avløst av et ubendig raseri. Nå var det han som var svak, allikevel hadde han frekkhet nok til å komme med dette. Hun ville forlange at han ba om unnskyldning for det han hadde forvoldt, ville skrike beskyldningene mot ham, men sinnet brant med en hvitglødende flamme og fortærte ordene. Noe hveste gjennom hodet hennes og tømte det for tanker. – Nok er nok.

Var dette hennes stemme?

Han presset seg bakover mot veggen. – Vær så snill, ikke gjør det! Jeg mente ikke …

Armen hennes handlet av seg selv, slaget traff med en kvalmende lyd.

Hun ble stående og stirre ned på ham, der han lå som et halvdødt dyr. Han stønnet svakt, det rykket i lemmene hans, han siklet. Hun kunne ikke ha truffet ham hardt, hadde hun tenkt, for det fantes ikke spor av blod.

Så ble han liggende stille. Først da hun så at han fremdeles pustet, skjønte hun at han levde. Han var ikke død. Han kunne flykte. Komme etter henne. Hevne seg. Ble han tatt, ville han fortelle hva hun hadde gjort. Hun ville få straff.

Få straff for å ha utryddet et skadedyr?

Det måtte ikke skje.

Hun slengte hammeren fra seg og så seg omkring. Fikk øye på et reip som hang i en kveil på veggen.

Hun slo en renneløkke på tauet og dro den over hodet hans. Han leet på en hånd, og hun spratt vekk, med hjertet hamrende i brystet. Skyndte hun seg ikke, ville han kvikne til, innså hun. En kraftig staur sto lent opp mot veggen rett innenfor døren. Fort slengte hun enden av reipet over en av takbjelkene. Deretter grep hun stauren og skjøv den inn mellom beina hans, samtidig som hun la den andre enden over en kraftig krakk som sto der.

Han våknet av smerten da stauren ble presset opp mot underlivet hans. De blodskutte øynene åpnet seg og stirret rett på henne. Hun trakk desperat i tauenden mens hun lente seg på stauren, som fungerte som vektstang. Den lange enden var på hennes side, som da de var små og lekte dumpehuske. En gurglende lyd unnslapp ham, og hun trakk enda hardere. Nå strammet reipet rundt halsen hans, øynene begynte å bule, han gapte og kavet med armene for å få tak i tauet, men det var for sent.

Hudfargen skiftet fra rødt til fiolett, han sparket med beina, traff stauren, vred seg voldsomt. Hun kjente at hun snart ville måtte slippe tauenden, men bet tennene sammen og trakk til, enda litt hardere, greide så vidt å få slengt tauet rundt stauren.

Plutselig ble blikket hans glassaktig, han sluttet å sparke. Tungen falt ut av den gapende munnen. Han var død. Sonja slapp både stauren og tauet og så ham deise ned. Fallet var ikke høyt, hun hadde bare lyktes i å heise ham et par alen over gulvet.

Etterpå, da hun hadde fått tilbake pusten og evnen til å resonnere, hadde hun forsøkt å legge alt til rette slik at det skulle se ut som om han hadde ombrakt seg selv. Deretter hadde hun gått hjem.

Da hun var kommet så langt i beretningen, tidde hun, som for å gi Sverre tid til å oppfatte det hun hadde sagt.

Han tvilte ikke lenger på henne. Stemmen lød underlig, selv i hans egne ører, da han spurte: – Og far, og kanskje flere med ham, skjønte at han var drept? Og lot det ligge for å la drapsmannen unnslippe?

– Det må ha vøri dæfør.

Drapsmannen. Drapskvinnen. Mordersken. Kvinnen som lå der ved siden av ham hadde tatt liv. Hun hadde drept mannen de alle hatet. Ville han ha handlet som Sonja dersom han var kommet i samme situasjon? Ville Anne ha gjort det? Ville faren?

– Åffår seie du itt’nå? Stemmen var tynn. – Trur du je får syndsførlatels’?

Munnen var tørr som knusk, han kjente underarmene verke der flammene hadde svidd ham. For første gang på reisen følte han seg syk. – Den avgjørelsen ligger det ikke til meg å fatte, sa han kort. – Angrer du?

Det tok en stund før hun svarte, og da svaret kom, lukket han øynene.

Han la seg ned igjen, kald langt inn til margen.
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