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Takk

I min forrige bok skrev jeg om hvilket medisinsk mirakel en hjertetransplantasjon er, og at mottakeren kan ha tilegnet seg noen av donorens egenskaper.

Denne historien tar for seg et annet mirakel, et som medisinsk vitenskap ikke kan forklare. I fjor vår overvar jeg kanoniseringsseremonien for en nonne som grunnla syv sykehus for gamle og invalide, og som ved bønnens makt reddet livet til et barn.

Under den vakre seremonien bestemte jeg meg for å la dette emnet være en ingrediens i denne romanen. Jeg har oppdaget at det er en innsiktsfull ferd – som jeg håper du vil glede deg over å dele med meg.

Som alltid skylder jeg stor takk til de rådgiverne og vennene som jevner veien for meg mens jeg sitter ved datamaskinen og arbeider.

Det har vært en varig glede at Michael Korda har vært min redaktør gjennom 35 år. Fra første side og frem til siste punktum har hans veiledning, oppmuntring og begeistring vært en uuttømmelig kilde til styrke.

Redaktør Amanda Murray har fulgt oss hvert skritt på veien med sine kloke forslag og innspill.

Og som vanlig takker jeg medredaktør for manusredaksjonen, Gypsy da Silva, min publisist Lisl Cade og de som er kritiske lesere av manus etter hvert som det vokser frem: Irene Clark, Agnes Newton og Nadine Petry. For et storartet team jeg har.

Mange takk til Patricia Handal, koordinatoren for Cardinal Cooke Guild, for hennes uvurderlige og sjenerøse hjelp i diskusjonene om prosessen rundt kanonisering.

Jeg takker også kriminalbetjent Marco Conelli, som besvarte mine spørsmål om politiets prosedyrer.

Takk går også til patentagent Gregg A. Paradise, Esq., som jeg rådførte meg med i forbindelse med patenter, som er et viktig element i denne romanen.

Så er det på høy tid at jeg tar hatten av for den fantastiske fotografen, Bernard Vidal, som i 20 år har reist fra Paris for å ta fotografiet som kan sees på bokomslaget, og til Karem Alsina, mesterfrisøren og makeupartisten som sørger for at jeg år etter år tar meg best mulig ut på omslaget for min nyeste bok.

Men ingen prestasjon ville hatt noen mening om den ikke kunne deles med min mann, John Conheeney, min ektefelle i særklasse, og våre barn og barnebarn. Dere vet hva jeg føler for dere alle.

Og nå, mine lesere og venner … jeg håper dere setter pris på denne ferskeste boken fra min hånd og har kost dere med lesingen. Gud velsigne hver og en av dere.


Til mitt yngste barn

Patricia Mary Clark

«Patty»,

som med sitt vidd, sin utholdenhet

og sjarm har gitt alle våre liv

en ekstra glød.

Med kjærlighet
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Mandag morgen satt Olivia Morrow på kontoret til sin lege og mangeårige venn, Clay Hadley, og tok inn over seg dødsdommen han nettopp hadde felt.

Et øyeblikk fjernet hun blikket fra medlidenheten i øynene hans, og stirret ut av vinduet på kontoret, som befant seg i 24. etasje på East Seventy-second Street på Manhattan. I det fjerne så hun et helikopter gjøre sin langsomme ferd over East River denne kjølige oktobermorgenen.

Min ferd er over, tenkte hun, men så gikk det opp for henne at Clay forventet et svar av henne.

«To uker,» sa hun. Det var ikke et spørsmål. Hun kikket bort på den antikke klokken som sto i bokhyllen bak skrivebordet hans. Ti minutter over ni. Den første dagen i de to ukene – i hvert fall er det begynnelsen på dagen, tenkte hun og var glad for at hun hadde bedt om en tidlig avtale.

Han svarte henne. «Tre, i beste fall. Jeg beklager, Olivia. Jeg hadde håpet …»

«Ingen grunn til å beklage,» avbrøt Olivia kort. «Jeg er 82 år gammel. Selv om min generasjon lever så mye lenger enn de tidligere, har vennene mine falt som fluer i det siste. Vårt problem er at vi lever altfor lenge, og ender på sykehjem, eller vi blir en tung byrde for alle. Det å vite at jeg har svært kort tid igjen, men at jeg fortsatt skal kunne tenke klart og rusle rundt uten hjelp helt til det siste, er en umåtelig gave.» Stemmen spaknet og døde.

Clay Hadleys øyne smalnet. Han forsto det plagede uttrykket som overskygget den sinnsroen som nettopp hadde preget ansiktet til Olivia. Før hun snakket, visste han hva hun kom til å si. «Det er bare du og jeg som vet, Clay.»

Han nikket.

«Har vi rett til å fortsette å skjule hemmeligheten?» spurte hun og så direkte på ham. «Mor mente hun hadde det. Hun hadde tenkt å ta hemmeligheten med seg i graven, men helt mot slutten, da bare du og jeg var der, følte hun trang til å fortelle oss det. For henne ble det et samvittighetskrav. Og med alt det gode Catherine gjorde i sitt liv som nonne, har ryktet hennes alltid stått i fare på grunn av insinuasjonene den gangen for så mange år siden. Like før hun gikk i kloster, ble det sagt at hun muligens hadde hatt frivillig kontakt med en elsker.»

Hadley så på Olivia Morrows ansikt. Selv de vanlige alderstegnene – rynker rundt øyne og munn, den svake skjelvingen i halsen, måten hun bøyde seg frem på for å få med seg alt han sa – kunne ikke skjule de fint meislede trekkene. Hans far hadde vært hjertespesialisten til hennes mor, og han hadde overtatt da faren trakk seg tilbake. Nå var Hadley i begynnelsen av 50-årene, og han kunne ikke huske at Morrow-familien noen gang ikke hadde vært en del av hans liv. Som barn hadde han hatt enorm respekt for Olivia, og selv den gangen hadde han lagt merke til at hun alltid var så nydelig kledd. Senere ble han klar over at hun på den tiden fortsatt hadde jobbet som ekspeditrise hos B. Altman’s, det berømte varehuset på Fifth Avenue, og at de stilige klærne skyldtes at hun fikk kjøpt dem på salg i forretningen når sesongen var over. Hun giftet seg aldri, og hadde hatt en overordnet posisjon og plass i styret hos Altman’s da hun trakk seg tilbake for mange år siden.

Han hadde hilst på den eldre kusinen, Catherine, noen ganske få ganger, og på den tiden var hun allerede en legende. Hun var nonnen som hadde åpnet syv sykehus for handikappede barn – og dette var sykehus der det ble forsket for å finne måter å kurere eller lindre barnas plager på, både de fysiske og de psykiske.

«Vet du at mange mennesker kaller det et mirakel når et barn med hjernekreft blir friskt igjen? Og at de tilskriver det Catherines inngripen?» spurte Olivia. «Hun blir vurdert som en kandidat for kanonisering, og vil kanskje bli utropt til helgen.»

Clay Hadley kjente at han ble tørr i munnen. «Nei, det har jeg ikke hørt.» Selv var han ikke katolikk, og han fattet bare fjernt hva det innebar, nemlig at Kirken med tiden kunne utnevne søster Catherine til helgen, og at hun ved det ble verdig tilbedelse av de troende.

«Det vil selvsagt bety at ryktet om at hun har født et barn, vil bli gransket, og så vil de ondsinnede ryktene blomstre opp igjen. Og da vil det ganske sikkert knuse hennes sjanse til å bli funnet verdig,» tilføyde Olivia med sint stemme.

«Men Olivia, det var en grunn til at verken søster Catherine eller din mor noen gang sto frem med navnet på barnets far.»

«Ikke Catherine, nei. Men mor gjorde det.»

Olivia støttet hendene mot armlenene på stolen, et tegn til Clay på at hun ville opp. Han reiste seg og gikk rundt skrivebordet. Skrittene var raske, selv så omfangsrik som han var. Han visste at noen av pasientene hans kalte ham en tjukkas, men stemmen var humørfylt, og øynene glitret når han ga dem sine gode råd: «Glem meg, pass heller på din egen vekt. Selv kan jeg bare se på en iskrem, og dermed går jeg opp en kilo eller to. Det er et kors jeg må bære.» Dette var en forestilling han hadde perfeksjonert. Nå grep han Olivias hender og ga henne et mildt kyss.

Hun trakk seg uvilkårlig tilbake da hun kjente hvordan det korte, gråsprengte skjegget streifet kinnet, og for å skjule reaksjonen gjengjeldte hun kysset. «Når det gjelder min tilstand, må det bli mellom oss, Clay. Jeg skal ganske snart fortelle alt til de få menneskene som ennå lever og bryr seg om meg.» Så tidde hun, og med ironisk stemme tilføyde hun: «Jeg må tydeligvis fortelle dem det svært raskt. Kanskje det er like bra at jeg ikke har et eneste familiemedlem igjen.» Så tidde hun, klar over at det hun hadde sagt, ikke var sant.

På dødsleiet hadde moren fortalt henne at etter at Catherine forsto at hun var gravid, hadde hun tilbrakt et år i Irland, hvor hun hadde født en sønn. Han ble adoptert av ekteparet Farrell, et amerikansk par fra Boston som ble valgt av abbedissen for den religiøse ordenen Catherine hadde sluttet seg til. De hadde gitt ham navnet Edward, og han vokste opp i Boston.

Siden den gangen har jeg fulgt deres liv, tenkte Olivia. Edward giftet seg ikke før han var 42 år gammel. Hans kone har vært død i mange år, og selv gikk han bort for fem år siden. Datteren deres, Monica, er 31 år gammel nå, og barnelege på Greenwich Village Hospital. Catherine var min kusine, og hennes sønnedatter er en slektning. Hun er den eneste slektningen jeg har, og hun aner ikke at jeg eksisterer.

Nå trakk hun hendene til seg og sa: «Monica er blitt så lik sin bestemor. Også hun vier sitt liv til nyfødte og småbarn. Er du klar over hva alle de pengene kunne bety for henne?»

«Tror du ikke på forsoning, Olivia? Se på alt det faren til barnet hennes gjorde med resten av sitt liv. Tenk på alle de liv han reddet. Og hva med familien til broren hans? De er vel ansette filantroper. Tenk på hva en slik avsløring vil bety for dem.»

«Det tenker jeg på, og det er det jeg må overveie. Monica Farrell er den rettmessige arvingen til inntektene fra de patentene. Alexander Gannon var hennes bestefar, og i sitt testamente overlot han alt han eide til den etterkommeren som måtte være etter ham. Først deretter ble broren tilgodesett. Jeg skal ringe deg, Clay.»

Dr. Clay Hadley ventet helt til døren inn til hans private kontor hadde lukket seg, så grep han telefonen og slo et nummer som var kjent for svært få mennesker. Da en velkjent stemme svarte, kastet han ikke bort tid på innledende fraser. «Det er akkurat slik jeg fryktet. Jeg vet at Olivia kommer til å snakke.»

«Det kan vi ikke tillate,» sa personen i den andre enden nøkternt. «Du må se til at det ikke skjer. Hva om du gir henne noe? Slik som tilstanden hennes er, vil ingen stille spørsmål ved hennes død.»

«Tro det eller ei, men det er ikke så enkelt å drepe noen. Og sett at hun klarer å gi fra seg beviset før jeg kan stoppe henne?»

«I så tilfelle forsikrer vi oss dobbelt opp. Sørgelig nok er et dødelig overfall på en tiltrekkende ung kvinne på Manhattan ikke så merkverdig nå om dagen. Jeg skal straks ta hånd om det.»
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Dr. Monica Farrell skalv der hun sto og poserte for et bilde sammen med Tony og Rosalie Garcia øverst på trappen til Greenwich Village Hospital. Tony holdt den to år gamle sønnen, Carlos, som nettopp var blitt erklært frisk av leukemien som nesten hadde tatt livet av ham.

Monica mintes dagen da hun fikk Rosalies paniske oppringning idet hun skulle til å forlate kontoret for dagen. «Doktor, babyen har flekker på magen.» Carlos var den gangen seks uker gammel. Selv før hun så barnet, hadde Monica fått den grufulle anelsen om at det hun kom til å finne var startfasen på leukemi. Diagnostiske prøver bekreftet mistanken, og Carlos’ muligheter ble i beste fall vurdert til å være femti-femti. Monica hadde sagt til de gråtende, unge foreldrene at hun mente oddsene ville holde, og at Carlos allerede var en tøff liten kar som kom til å vinne kampen.

«Og nå ett der du holder Carlos, dr. Monica,» sa Tony idet han tok kameraet fra den forbipasserende som hadde sagt seg villig til å være fotograf.

Monica strakte seg etter den sprellende toåringen, som allerede mente at nå hadde han smilt lenge nok. Dette vil bli litt av et bilde, tenkte hun og vinket til kameraet i håp om at Carlos ville følge hennes eksempel. Isteden trakk han løs hårspennen hun hadde festet i nakkegropen, og det lange, mørkeblonde håret falt ned rundt skuldrene.

Etter et virvar av farvel og «Gud velsigne deg, dr. Monica, vi ville ikke ha klart dette uten deg, og så ses vi til kontrollen hans», var den lille familien vekk med et siste vink fra drosjevinduet. På vei inn igjen og med kurs for heisene løftet hun hånden for å samle sammen håret og feste hårspennen igjen.

«Nei, la det være sånn. Det er absolutt nydelig.» Dr. Ryan Jenner, en nevrokirurg som hadde gått på Georgetown Medical School et par år før Monica, var kommet opp på siden av henne. Han var nylig blitt medlem av staben ved Greenwich Village, og hadde fått for vane å stanse og slå av en liten prat når de tilfeldigvis støtte på hverandre. Jenner, iført operasjonsantrekk og plasthette, hadde tydeligvis nylig utført en operasjon, eller han var på vei for å gjøre det.

Monica lo da hun trykket på knappen for å ta heisen oppover. «Klart det. Og kanskje burde jeg stikke innom operasjonsstuen mens jeg har det sånn.»

Døren til en nedadgående heis åpnet seg.

«Og kanskje ville jeg ikke ha noe imot det,» sa Jenner idet han steg inn i den.

Og kanskje du ville. Saken er at du ville fått hjerteanfall, tenkte Monica og kom seg inn i en allerede overfylt heis. Til tross for sitt ungdommelige ansikt og det glade smilet, var Ryan Jenner allerede kjent for å være en perfeksjonist som ikke tålte den minste forsømmelse når det gjaldt omsorgen for pasientene. Å befinne seg på hans operasjonsstue uten at håret var tildekket, var utenkelig.

Det første Monica hørte da hun kom inn på barneavdelingen, var lyden av et skrikende barn. Hun visste at det var hennes pasient, den 19 måneder gamle Sally Carter, og det at alenemoren Renée Carter sjelden eller aldri så til barnet sitt, var til å bli rasende over. Før hun gikk for å trøste den lille, stanset hun ved døren til sykepleiernes vaktrom. «Noe tegn til verdens mest eiegode mamma?» spurte hun. I samme øyeblikk angret hun på at hun hadde uttalt seg så direkte.

«Ikke siden i går morges.» Rita Greenberg, oversykepleieren med årelang fartstid på avdelingen, svarte med en stemme som var like ergerlig som Monicas. «Men hun presterte faktisk å ta seg tid til å ringe for en times tid siden for å si at hun var opptatt på jobben og spørre om Sally hadde hatt en god natt. Det er noe merkelig ved hele situasjonen. Den kvinnen oppfører seg ikke mer som en mor enn kosedyrene på et lekerom. Har du tenkt å utskrive Sally i dag?»

«Ikke før jeg finner ut hvem som kan ta hånd om henne når moren har det så travelt. Sally hadde astma og lungebetennelse da hun ble brakt inn. Jeg kan ikke fatte hva moren eller barnevakten tenkte på som ventet så lenge før de kom med henne.»

Monica fulgte etter sykepleieren til det lille avlukket med den enslige barnesengen, der de var blitt nødt til å plassere henne fordi gråten vekket de andre småbarna. Sally sto i sengen og holdt seg fast i sprinklene. Det lysebrune håret krøllet seg rundt det tårevåte ansiktet.

«Nå arbeider hun seg opp til enda et astma-anfall,» sa Monica sint, bøyde seg ned og løftet den lille opp av sengen. Sally klamret seg til henne. Gråten ble straks mindre heftig, og gikk snart over til lave hikst som til slutt opphørte.

«Du verden som hun har knyttet seg til deg, doktor. Men så har du da også en magisk evne,» sa Rita Greenberg. «Det er ingen som deg når det gjelder de små.»

«Sally vet at hun og jeg er venner,» sa Monica. «La oss gi henne litt varm melk, så vedder jeg på at hun roer seg.»

Mens hun ventet på at sykepleieren skulle komme tilbake, vugget hun babyen i armene. Moren din burde gjøre dette, tenkte hun. Jeg lurer på hvor mye oppmerksomhet du får når du er hjemme? De små hendene kjentes myke mot halsen til Monica, og hun så at øynene til den lille holdt på å gli igjen.

Monica la det søvnige lille barnet ned i sengen igjen, og skiftet den våte bleien. Så la hun henne over på siden og trakk teppet over henne. Rita kom tilbake med varm melk på en flaske, men før hun ga den til den lille, snappet Monica til seg en vattpinne og tok en prøve fra innsiden av Sallys kinn.

I forrige uke hadde hun flere ganger lagt merke til at når Sallys mor kom på besøk, hadde hun stoppet ved minibaren og tatt en kopp kaffe med seg opp til barnet. Og den lot hun alltid stå halvtømt igjen på nattbordet ved sengen.

Det er bare en innskytelse, sa Monica til seg selv, og jeg vet at jeg ikke har rett til å gjøre det. Likevel vil jeg insistere på et møte med Ms. Carter før jeg skriver ut Sally. Og gjett om jeg vil sammenligne babyens DNA med hennes fra kaffekoppen. Hun sverger på at hun er barnets biologiske mor, men hvis hun ikke er det … Hvorfor ta seg bryet med å lyve om noe slikt, forresten? Så sa hun enda en gang til seg selv at hun ikke hadde rett til å sammenligne DNA i all hemmelighet, og kastet vattpinnen i avfallskurven.

Etter å ha sjekket de andre små pasientene dro Monica videre til sitt kontor på East Fourteenth Street til ettermiddagsøkten. Klokken var halv syv da hun endelig kunne ta farvel med siste pasient, en åtte år gammel gutt med ørebetennelse.

Resepsjonisten Nan Rhodes, som også tok hånd om regnskapene, holdt på å rydde skrivebordet for dagen. Nan var i 60-årene, en rund dame som alltid var like tålmodig og rolig, uansett hvor hektisk det var på venteværelset. Nan stilte det spørsmålet Monica hadde håpet å kunne utsette til dagen etter.

«Hva med den forespørselen fra biskopens kontor i New Jersey, der de ba deg være vitne i prosessen som skal utnevne denne nonnen til helgen?»

«Jeg tror ikke på mirakler, Nan. Det vet du. Jeg sendte dem en kopi av CT- og MR-bildene. De taler for seg selv.»

«Men du trodde at med en så fremskreden og ondartet hjernesvulst ville Michael O’Keefe aldri få mulighet til å feire femårsdagen, ikke sant?»

«Riktig.»

«Du foreslo at foreldrene tok ham med til Knowles Clinic i Cincinnati fordi det er landets beste forskningssykehus innenfor hjernekreft, selv om du visste at de ville bekrefte din diagnose.» Nan ville ikke gi seg.

«Vi vet begge hva jeg sa og hva jeg trodde,» sa Monica. «Gi deg nå, la oss ikke leke spørrekonkurranse her.»

«Du fortalte meg også at da du ga dem diagnosen, ble Michaels far så opprørt at han nesten besvimte, men at moren sa til deg at sønnen ikke kom til å dø. Hun ville starte en bønnekampanje til søster Catherine, nonnen som grunnla de sykehusene for handikappede barn.»

«Å, Nan. Hvor mange mennesker nekter å godta at en sykdom er dødelig? Vi ser det hver eneste dag på sykehuset. De vil ha bekreftelser både fra den andre og den tredje. De vil ha flere prøver. De vil forsøke risikable metoder. Noen ganger blir det uunngåelige utsatt, men til syvende og sist blir resultatet det samme.»

Nans uttrykk myknet der hun så på den slanke, unge kvinnen som ikke klarte å skjule hvor trett hun var. Hun visste at Monica hadde vært på sykehuset i løpet av natten, da en av de små pasientene hadde fått et krampeanfall. «Jeg vet at jeg ikke har noe med å plage deg, men det kommer vitner fra den medisinske staben ved Cincinnati som vil sverge på at Michael O’Keefe ikke burde ha overlevd. I dag er han absolutt kreftfri. Jeg synes du har en hellig plikt til å bekrefte at du hadde denne samtalen med moren den gangen du sa at gutten umulig kunne bli bra igjen. For det var i det øyeblikket hun vendte seg til søster Catherine for å få hjelp.»

«Men Nan, jeg så Carlos Garcia nå i morges. Han er også kvitt kreften.»

«Det er ikke det samme, og det vet du. Vi kan behandle leukemi hos barn. Det kan vi ikke når det er snakk om langt fremskreden hjernekreft som har spredd seg.»

Monica innså to fakta: Det var umulig å argumentere med Nan, og innerst inne visste hun at Nan hadde rett. «Ja, jeg skal dra, men det vil ikke hjelpe denne vordende helgenen. Hvor er det meningen at jeg skal stille opp for å vitne?»

«En monsignore fra Metuchen bispedømme i New Jersey er mannen du skal møte. Han foreslo neste onsdag ettermiddag, og jeg har tilfeldigvis ikke avtalt noen møter for deg etter klokken elleve den dagen.»

«La det bli slik,» samtykket Monica. «Ring ham og si at det er i orden. Er du klar til å gå? Jeg skal ringe på heisen.»

«Like bak deg. Jeg likte det du nettopp sa.»

«Det at jeg skal ringe på heisen?»

«Nei, ikke det. Jeg syntes nettopp du sa: ’La det bli slik.’»

«Og så?»

«Ifølge den katolske kirke er ’la det bli slik’ en oversettelse av ’amen’. Det passer liksom så godt i dette tilfellet, er du ikke enig?»
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Det var ikke et oppdrag han satte pris på. Det at en ung, kvinnelig lege i New York forsvant, var stoff tabloidavisene ville kaste seg over, og de ville skvise en slik sak til siste dråpe. Betalingen var god, men noe sa Sammy Barber at dette var noe han burde avslå. Bare én gang var han blitt arrestert, men fordi han var en uhyre forsiktig mann som aldri etterlot seg noe DNA-bevis på ofrene, ble siktelsen heldigvis frafalt.

Sammys skarpe, nøttebrune øyne var det dominerende trekket i et smalt ansikt som virket malplassert på den korte, tykke halsen. Han var 42 år gammel, med muskler som bulte ut under jakken. Den offisielle jobben hans var som utkaster på en nattklubb i Greenwich Village.

Med kaffekoppen foran seg på bordet satt han og betraktet mannen som kanskje skulle bli hans oppdragsgiver. De befant seg på en kafé i Queens. Sammy var en mann som alltid festet seg ved små detaljer, og han hadde allerede vurdert og plassert mannen på motsatt side av bordet. Velkledd. I 50-årene. Overklasse. Svært bra utseende. Mansjettknapper i sølv med initialene D.L. Han var blitt fortalt at det ikke var noen grunn til at han skulle ha kjennskap til mannens navn, telefonnummeret var tilstrekkelig for nødvendig kontakt.

«Man kan ikke akkurat si at du har råd til å avslå, Sammy,» sa Douglas Langdon mildt. «Etter hva jeg forstår, lever du ikke akkurat som en greve på den lusne jobben din. Dessuten må jeg minne deg på at hvis ikke fetteren min hadde klart å godsnakke med flere av jurymedlemmene, ville du i dette øyeblikk ha sittet i fengsel.»

«De kunne så likevel ikke ha bevist det,» begynte Sammy.

«Du vet ikke hva de kunne ha bevist, og man vet aldri hva en jury kan bestemme seg for.» Langdons stemme hadde ikke lenger en snev av det milde tonefallet. Han skjøv et fotografi over bordet. «Dette ble tatt nå i ettermiddag utenfor Village-sykehuset. Kvinnen som holder barnet, er dr. Monica Farrell. Hennes hjem- og kontoradresse er skrevet på baksiden.»

Før han rørte ved noe, strakte Sammy seg etter en krøllet papirserviett, som han deretter brukte for å holde fotoet. «Flott kvinnfolk,» kommenterte han. Han snudde på bildet og kastet et blikk på adressene, og så, uten å bli spurt, rakte han det tilbake til Langdon igjen.

«Greit. Jeg ønsker ikke å ha dette fotoet på meg i tilfelle jeg skulle bli stoppet av politiet. Men jeg skal ta hånd om alt.»

«Ja, sørg for at du gjør det. Og raskt.» Langdon la bildet ned i jakkelommen igjen. Idet han og Sammy reiste seg, stakk han hånden ned i lommen igjen, tok ut lommeboken, tok ut en 20-dollarseddel og slengte den på bordet. Verken han eller Sammy la merke til at fotografiet hadde festet seg til lommeboken og flagret ned på gulvet.

«Tusen takk, mister,» ropte den unge kelneren Hank Moss etter dem da de forsvant ut gjennom svingdøren. Da han skulle til å rydde vekk kaffekoppene, la han merke til bildet. Han satte koppene fra seg og løp til døren, men ingen av mennene var å se.

Antagelig har de ikke bruk for dette, tenkte Hank, men på den annen side hadde kunden gitt ham et skikkelig tips. Han snudde bildet og så adressene som sto på baksiden, den ene til East Fourteenth Street, den andre til East Thirty-sixth Street. East Fourteenth henviste tydeligvis til en kontoradresse, mens den andre adressen var til en leilighet. Hank tenkte på den spesielle posten som iblant kom hjem til foreldrene hans i Brooklyn. Hør her, sa han til seg selv. Bare i tilfelle dette bildet er viktig for en eller annen, stikker jeg det i en konvolutt og adresserer det til kontoradressen i Fourteenth Street. Antagelig er det kontoret til den karen som mistet bildet. Så hvis det er viktig, vil han i det minste få det tilbake.

Klokken ni, da skiftet var over, stakk Hank innom det knøttlille kontoret ved siden av kjøkkenet. «Er det greit at jeg tar en konvolutt og et frimerke, Lou?» spurte han eieren, som sto og telte kvitteringer. «Noen glemte noe.»

«Greit det. Jeg skal nok trekke frimerket fra lønningen din,» gryntet Lou med noe som var ment å ligne et smil. Lou var av natur nokså oppfarende, men han likte Hank. Den gutten var en skikkelig arbeidskar som visste hvordan kunder skulle behandles. «Her, ta en av disse.» Han rakte en hvit konvolutt til Hank, som raskt skrev ned adressen han hadde bestemt seg for å bruke. Så tok han imot frimerket Lou holdt frem mot ham.

Ti minutter senere slapp han konvolutten i postkassen før han jogget tilbake til internatet på St. John’s University.
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