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Del 1

Kristin og Verena 1988–1998




Knønes, 1990 –Kristin, Verena

Fredag, helga ligger åpen og blank. Kristin har vært på skolen, tatt bussen hjem, sittet i stolen, mens foreldrene har lagd middag. Spist middag. Klokka er blitt seks, blitt halv sju. Det er tidlig høst, det er fortsatt lyst. Det er henne og Verena. Det er Kristin Askeland 17 år med skinnjakke, enebarnsjakke, som slenger seg på sykkelen for å sykle knappe hundre meter til Verena. Det er Verena Hay 17 år, yngst av fire søsken, som kommer ut døra med arvet anorakk. Verena tar sin egen sykkel, sammen tråkker de av gårde. Det er Knønes i Nord, det er én vei, det er én butikk, som er stengt og det er én bensinstasjon. Det er ingen steder det er fest i dag, sier Verena. Jeg vet, sier Kristin. Selv om hun ikke syns det er så farlig. Det beste hadde vært om det var en fest, sier Verena som om det er en filosofisk innsikt. Vi slipper ikke inn på puben, sier hun. Det er én pub, de sykler forbi puben. Det er et lite sted, alle vet hvilket skolekull du tilhører, at du umulig kan være fylt 18 år. De svinger inn på bensinstasjonen. Fredagsgodt: cola, potetgull, smågodt. Jeg gleder meg sånn til å bli 18, sier Verena. Det er et år til for henne, bare et halvt år for Kristin.

De setter seg ikke på rommet og drikker øl, i skjul for foreldrene. Det er ikke alkoholen som er viktigst, det er menneskene, det som skjer på festen. I stedet har de kjøpt godteri, de skal se detektimen på loftet til Verena, hennes nye rom, over garasjen i påbygget. Kristin står i gangen og venter, Verena går inn på kjøkkenet for å finne en skål til potetgullet, to glass til brusen. Kristin holder halvannenliterflasken i hånden. Hun hører Verena si noe til foreldrene. Kristin setter seg i trappa. Hun plasserer colaflasken mellom beina. Kristin husker Verena som barn, hun og Verena i bar overkropp, i badetruser. Det finnes et bilde i fotoalbumet til Verena. Moren har skrevet: «Gutta» under. De ville være gutter, de ville ikke være sammen med gutter. Andre gutter enn dem selv. Guttene kom likevel. Var de avvisende, ble guttene plagsomme. Guttas regler. Fordi de selv så ut som gutter hadde de ingen makt over guttene.

–Onanerer du med colaflaska, eller?

Kristin skvetter, sprer beina.

–Da blir den varm, vet du, jeg liker colaen best kald, fortsetter Verena.

Kristin svetter under armene, hjertet dunker en ekstra gang. Verenas angrep, overraskende. Vi har kjent hverandre i mange år, likevel kan hun fortsatt ta meg, tenker Kristin.

De går opp trappa til rommet over garasjen. Det er TV der, det er video der. Verena har annektert rommet som sitt eget. De eldre søsknene hennes er flyttet, bare Verena bor hjemme. De ser på TV, drikker cola, spiser potetgull. De gamle saccosekkene ligger foran teven, de legger seg i hver sin. Verena romsterer i saccosekken, finner tilsynelatende ingen sittestilling hun liker. Lager utilfredsstilte lyder. Ååååh, sier Verena. Sett deg i sofaen, sier Kristin.

–Ååååh, sier Verena. –Jeg kjeder meg sånn!

–Jeg også, sier Kristin automatisk, hun ser fortsatt på TV.

–Vi er 17 år! Burde vi ikke være på en eller annen fest, drikke peach canei og kline med en ekkel gutt?

–Det høres jo morsomt ut.

–Har du ikke lyst til det?

–Ekkel gutt?

–Fin gutt da?

–Skal vi ikke se ferdig detektimen? Vi må få vite hvem som er morderen.

–Jeg driter i hvem som er morderen, sier Verena.

Hun kaster seg over Kristin.

–Det er jeg som er morderen, sier Verena med skummel stemme.

Verena sitter over Kristin, holder hendene hennes. Kristin kjenner at underlivet til Verena presser seg mot hennes. Hun holder håndleddene til Kristin over hodet hennes. Det iler i Kristin, spenningen, som har vært der lenge, hele livet? Gleden over en annen kropp? Nei. Gleden over Verena. Kristin prøver å komme løs. De bryter mot hverandre. Verena har overtaket. Kristin skal åpne munnen, si noe. Verena kysser Kristin på leppene. Fort og lett. Én gang er ufarlig. Én gang er ingenting. Én gang er alt.

Kristin vet ikke hva hun skal si eller gjøre, for å beholde dette. Hvis hun beveger seg eller åpner munnen kan alt være over. Hun ligger med armene over hodet, kjenner at Verenas hender holder, kjenner underlivet hennes, hun presser sitt eget underliv opp mot Verenas. Verena synker ned mot Kristin. Munnen hennes, hendene hennes. Tungen hennes, kroppen hennes.

Verena holder ikke armene til Kristin fast. Kristin griper etter brystene til Verena. Hun holder dem. Klemmer lett. Hun hadde tenkt å si det med tullestemme, med ironi. Men stemmen svikter nesten.

–De er så myke. Så store.

Verena kler av seg for at Kristin skal få kjenne bedre. Kristin kjenner og kjenner. De er virkelig myke og store.

*

Morgenen etter, Kristin i vinduskarmen. Verena sover. (nå / har vi det godt / du sover). Det var der og da Kristin begynte med ord. Formuleringer. Man kan si at den seksuelle oppvåkningen ledet inn i den intellektuelle oppvåkningen. Nå / har vi det godt / du sover. Hadde hun lest. Det var allerede et dikt. Veien til å skrive dikt går ofte via det å lese dikt. Ordene starter der: nå / har vi det godt / du sover. Som hun hadde lest, til sine egne ord. Kristins ord. Nå har vi det godt, Verena sover. Kristin hermer. Nå har vi det godt, du sover. Kristin skriver. Verena er du. Verena vil alltid være du. Kristin bruker hendelsene til å formulere seg. Brystene dine så store, så myke. Klisjeer. Man starter med klisjeene. Klisjeer er ikke farlige. Jeg elsker brystene dine!

Vinduskarmen, 1990. Kristin og Verena har overnattet sammen. Ingen stiller spørsmål ved det. De er jo alltid sammen. Vinduskarmen. Kristins lange bein. Utsikten: Bjørkeskogen, nedover mot veien, enden av brua, noe av elva, utløpet mot havet. Skolen bakenfor ser hun ikke. De går ikke der lenger. De tar bussen. Samme skolebuss. Kan godt overnatte på ukedager også. Stå opp like tidlig. Drikke te, smøre matpakker. Gå sammen til skolebussen.




Garderoben, videregående skole, høsten 1990

Alle jentene i 2. klasse skifter, det er fortsatt tidlig høst, de skal ha gym, de skifter. Plutselig:

–Du har så fin kropp, Kristin! sier Verena.

Kristin smiler, hun klarer ikke la være, hun rødmer også. Flau. Og det sier du, tenker hun.

–Og det sier du, sier Linda i klassen. – Du har nydelig kropp.

–Ja, det har du, istemmer Lena.

–Nydelig, legger Tonje til.

Kristne, skoleflinke jenter med langt hår og store øyne. Her ivrer de etter å gi Verena sin kompliment for kroppen. De skal spille volleyball i dag, Kristin holder ballen, de er ikke begynt ennå. Verena kommer bort til Kristin, hun vil ha ballen, Kristin holder igjen. Det blir et basketak. Læreren roper: Stopp, hva holder dere på med? De fniser. Nå deler vi i lag, sier læreren. «Jeg er kåt,» hvisker Verena i øret til Kristin før de går bort til de andre og læreren deler dem i to lag.




Kristin og Verenas hemmelige rom, 1990

Det hender de ser på hverandre i garderoben, etter fotballen eller gymmen. Ser på hverandre og ler. De har noe de andre ikke har. De vet noe de andre ikke vet. Ingen mistenker noe. Verena blir utfordrende. Som om hun ønsket at noen skal forstå. Hun sier etter gymmen: Du har så fin kropp, Kristin. Kristin rødmer, blir flau. De andre jentene i klassen iler til, for å fortelle at Verena har en fin kropp. Til slutt kan de ikke annet enn le. Verena og Kristin ler, fordi de er hevet over det de andre er opptatt av. Fordi de er kommet lenger, de dyrker hverandres kropp. De er ikke redd sin egen kropp, slik jentene i klassen er. Å ha sex er å ha glede av sin egen kropp. De har sex. Verena og Kristin har sex med hverandre. De trenger ikke bekymre seg for noe, ikke for å bli oppdaget, ikke for å bli gravid, ikke for kjønnssykdommer. Det er både praktisk og fantastisk! Verena tror ingen av de andre jentene i klassen har sex.

–Knapt nok med seg selv, sier hun til Kristin.

–De er nevrotiske, reaksjonære og kristne. De er redde for å bli likt, redde for sin egen kropp, sine egne lukter, sin egen svette, sine egne kjønnsorganer. De ville ikke våge å ha sex med noen, sier Verena triumferende til Kristin.

–Dessuten er de den type abortmotstandere som ikke tør å ha sex med mindre det finnes et hundre prosent sikkert prevensjonsmiddel, legger hun til.

Kristin smiler.

Det Verena sier, gjelder 4-5 av jentene i klassen. De øvrige er ikke like kristne eller redde. På den ene side er det noe i Verenas tanker om jentene i klassen. Det er ikke mange av dem som har et aktivt seksualliv. På den andre siden gjør Verena det mange gjør når de oppdager sex: knytter den til seg som om det er noe de har funnet på selv. Ignorant for det faktum at dette har foreldregenerasjonen og besteforeldregenerasjonen allerede holdt på med i årevis, for ikke å snakke om det faktum at ethvert menneske (som regel), er et resultat av sex. De jentene som faktisk har sex er fjernt fra Verenas idé om hvordan jenter som har sex ser ut. Verena tenker at det handler om å være en spesiell type. Selv om sex er noe grunnleggende for hele menneskeheten, knytter Verena 17 år det til at det er de kule, Kristin og henne som har sex. De liberale, radikale. Som om det er de som har opsjon på sexen. Socialists are better lovers står det i skoledagboka til Verena. Det er sant, sier hun med 17-åringens bedrevitenhet da noen spør hvordan hun vet det.




Verenas kropp

Kristin og Verena 15 år, har like kropper. Tynne, slanke jentebarn, uten bryster og hofter. Magre, fine kropper. Nesten like fine som guttekropper. Med lyst fint dun på leggene som man ikke trenger å fjerne. Trenger ikke BH, trenger ikke bikinoverdel. 80-tallet, man kan gå i shorts og T-skjorte uten BH under, kan ta av seg T-skjorta om sommeren. Man kan ha sitt lyse dun på leggene, litt mørkere i armhulen, 80-tallet, det er mange, kanskje de fleste som har det. Før noe skjer med Verenas kropp. Først er det til å holde ut, bortsett fra smerten, disse knoppene vil briste, komme ut. Ja, visst gjør det vondt. I begynnelsen er de små, til å orke å bære, bokstavelig talt. Innen Verena begynner på videregående innser hun at hun i det minste må kjøpe en sports-BH, hvis hun skal kunne løpe uten å måtte holde på puppene samtidig.

Verena er forrådt. Hun er blitt kvinne. Hun er forrådt av sin egen kropp. Hvordan skal hun kunne få tilbake den vakre slanke jenta, den androgyne guttejenta? Verena med kort hår, Verena femten år, modell-Verena. Bildet av Verena i dressbukser, skjorte, slips, det korte håret, de fyldige leppene, de store øynene. Kroppen sterk og stram. Ung og vakker. Kvinneligheten har innhentet Verena. Hun blør, hun må kjøpe BH. Verena er angitt av kvinneligheten. Verena vil ha Kristins kropp. Verena vil ha Kristin.




Amalie

Verena er yngst av alle fire søsknene. Lisbeth er eldst og krangler med faren. På vegne av dem alle. Karl Kristian kommer etterpå og har en lettere vei å gå, både som gutt og nesteldst. Lisbeth har tatt støytene. Deretter kommer Amalie. Verena er to år yngre enn Amalie.

Amalie er pen. Amalie er flink. Amalie er ikke frekk. Ikke som Verena. Amalie stikker seg ikke fram. Hun står i bakgrunnen. Alle voksne liker Amalie. Ikke bare voksne forresten. Alle guttene liker Amalie. Alle jentene liker Amalie. Amalie har en fin sangstemme. Klar. Ren. Amalie leser. Amalie er klok. Alle jentene vil være venninne med Amalie. Alle guttene vil være kjæreste med Amalie. Amalie spiller piano og synger. Begge deler på en gang. Amalie er lett i kroppen. Høy. Tynn. Ikke som Kristin. Penere, mer jentete. Rundere i kinnene, fyldigere lepper, langt mørkt hår, med fall i. Ingenting er for mye på Amalie. Amalie er akkurat passe. Bortsett fra når det kommer til talent. Der er hun for mye. Hun er til og med god i volleyball. Den fantastiske Amalie fra Nord-Knønes.

Verena ser på bilder av seg selv som barn. Hun har kort brunt hår, oransje genser og brun snekkerbukse i cordfløyel. Hun hadde et intenst ønske om å være gutt. Amalie har lilla bukse i myk fløyel og stripete genser, lengre hår, søtere. De ser ut som jente og gutt. Hun er bare ti år på det bildet. Hun har et annet bilde av seg selv som 12-åring, sammen med Kristin. «Gutta» har moren skrevet under. De ser ut som gutter begge to. Verena elsker det bildet. De står kortklipte ved fotballen og har dongeribukser og T-skjorter, de gjør seg til på en gutteaktig måte. Eller det man tenker på som gutteaktig. Strammer musklene. Det er også skuespilleren Verena. Hun spilte gutt. Hun var aldri gutt.

Amalie vinner. Hennes kropp holder seg bedre som guttekropp. Hun får ikke verdens største hofter og pupper. Hun har en slank kropp som er akkurat passe, akkurat passe jente. Med en helt vanlig BH-størrelse. A-cup eller kanskje B-cup. Ikke under noen omstendigheter C- eller D-cup. Kristin trenger ikke bruke BH. Kristin fortsetter å se ut som en gutt. Hun fortsetter å ha kort hår. Hun kler seg i vide skjorter og jeans. Kristin vinner den kampen. Verena må gjøre noe annet. Verena må ikke bare akseptere at hun blir kvinne, hun må elske det. Hun må dyrke det. Hun må kjøpe blonde-BH, sminke seg, ha langt hår, gå med høye hæler og skjørt. Hun må gå med skjørt. Hun bruker kajal rundt øynene. Hun vil se ut som Demi Moore. Det gjør hun ikke. Hun prøver. Hun ser i hvert fall ikke ut som Matt Dillon, som Kristin ligner på. Demi Moore og Matt Dillon har hun skrevet under et av bildene av dem, senere syns hun det var flaut og krotet over det.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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