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Capri, en dag i mai

Rundt klokken ti på formiddagen er det fremdeles levelig på Capris berømte piazetta. De første turistbåtene er nettopp ankommet nede i Marina Grande, og en og annen turist har kanskje skranglet seg oppover med funicularen fra havnen og inntatt et kafébord. Men stort sett er hordene nå på vei oppover den snirklete veien til Anacapri i de overfylte bussene. Der sitter noen av dem kanskje allerede i stolheisen opp til Monte Solare for å beundre den storslagne utsikten over hele Napoli-gulfen − Italias flotteste utsikt, sies det. Det er det ingen grunn til å tvile på.

Etterpå strømmer de forbi de små turistbodene som selger bittersøt limoncella og glorete keramikk, ned til Axel Munthes vakre San Michele, som er bygd på ruinene av en av Tiberius’ villaer. Den ligger helt ytterst på kanten, akkurat der den gamle fønikiske trappen kommer opp fra havnen. Du kan ennå se restene av de slitte trinnene.

Dr. Munthe omskapte ruinene til en vidunderlig hage, og huset er blendende hvitt og innredet med skatter fra antikken. Det sies at flere av dem har tilhørt Tiberius selv. Men her er det Axel Munthes –og ikke Tiberius’ –sjel som vandrer gjennom buegangene, men det skal visstnok være vanskelig å skille den ene fra den andre.

Guiden tar deg også gjerne med til den egyptiske sfinxen og forteller deg at du kan legge høyre hånd på sfinxens venstre flanke og ønske deg hele verden …

Det er først litt etter lunsj at flodbølgen av mennesker treffer piazettaen og de smale gatene omkring. I de neste to timene strømmer de frem og tilbake, ut og inn av de eksklusive butikkene og restaurantene med treretters turistmenyer til kun ti euro. Og så, ved femtiden, drar de av gårde igjen, og da er det bare de fastboende igjen.

Alle som befinner seg på Capri mer enn én sesong, regnes som fastboende. Riktignok ikke som innfødte, da må du ha aner tilbake til antikken, men har du vært på Capri i fem måneder, er du fastboende så det holder!

Men, som sagt, rundt klokken ti om morgenen er det fremdeles levelig på piazettaen, og det er da du gjerne ser de fastboende, the expats –en snurrig gjeng fra alle verdens kanter –innta morgenkaffen. De har ikke annet til felles enn at de er spyttet i land fra lokalbåten fra Napoli for en kortere eller lengre periode, og at de ikke hadde råd til et av de mer mondene stedene der det vakre folket møtes i disse dager –Marbella eller St. Tropez. Ingen gidder å slå seg ned på Capri lenger. De unge og fremadstormende er i Dubai, Australia eller California, og gamle penger har overtatt Toscana og Provence.

Capri hadde sin storhetstid på seksti- og syttitallet, med Jackie og Onassis som faste gjester. I dag slenger det bare én og annen obskur starlet innom, og det er sørgelig få milliardæryachter som duver ute i bukten.

Men for tjue år siden var det ingen av dem som ville hatt råd til å bo på Capri. Det er det sørgelige faktum. Capri er ikke lenger stedet for wannabes, men for has-beens.

Slike som meg …

Vera stirret på ordene hun nettopp hadde skrevet. Jeg stryker nok den siste setningen, tenkte hun. Den ble litt for personlig, selv om Åsmund antakelig gjerne trykket den. En liten selverkjennelse fra Vera Bang var aldri å forakte.

Men jeg er ingen has-been, tenkte hun plutselig optimistisk. Jeg har rett og slett forandret meg, fått en ny mulighet. Så strøk hun den siste setningen.

Hun hadde vært på Capri en ukes tid nå, akkurat nok til å få en følelse, en stemning –ta inn lukter og smaker –bli fascinert. Jo, hun hadde blitt fascinert av øya allerede da hun fikk det første glimtet av den som en solskimrende klippeformasjon i disen lengst ute i Napoli-gulfen. Det var ting å oppdage her, hun hadde ikke fått ristet av seg følelsen av at det var en mening med at hun skulle komme, men først og fremst var hun her på grunn av Connie. De siste ukene før hun dro, hadde Vera merket noe som minnet om desperasjon i tonen hennes. Men hun hadde slått det fra seg. Connie var ikke den som henga seg til desperasjoner.

Nå som hun omsider var her, så hun annerledes på det. Noe var skjedd med venninnen i disse månedene hun hadde vært her. Og dette noe var Vittorio Francavilla.
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Flyturen til Napoli hadde vært slitsom, varm og deprimerende. Vera hadde skiftet fly to ganger, og hadde måttet haste av gårde fra den ene utgangen til den andre i et forrykende tempo. Naturligvis klarte de ikke å få med seg all bagasjen. Da hun omsider kom ut i ankomsthallen, var det bare med én av sine tre rådyre kofferter i tillegg til håndbagasjen. Ingen kunne fortelle henne når hun fikk se igjen de andre to.

Det var med tungt hjerte Vera Bang omsider hadde revet seg løs fra Åstestad. Det hadde vært en lang og merkelig forvirrende vinter. Lang, fordi snøen hadde lavet ned til langt ut i mars, og forvirrende fordi det hadde skjedd ting som gjorde henne usikker på hva hun skulle gjøre. Kunne hun virkelig dra av gårde nå som det skjedde så mye i livet hennes? Helt overraskende hadde det bydd på glede, varme, godhet og kjærlighet igjen. Ja, det hadde vært høyst uventet, for i løpet av de første månedene etter at Kalle flyttet ut og huset var blitt solgt, hadde hun innstilt seg på å kjempe seg til et nytt liv –millimeter for millimeter –og hun hadde ikke hatt høye forventninger. Alt tydet på at hun hadde spilt fallitt på alle fronter, men så hadde altså livet uventet tatt enda en ny vending, og ved juletider var de der alle sammen –og tettere innpå hverandre enn noensinne. Kunne hun virkelig bryte opp nå?

Hun hadde begynt å like det nye livet sitt oppe ved Mjøsa, der datteren Kristin og lille Sunniva fylte dagene med en virvelvind av travle gjøremål, men også med glede og latter –masse latter –som druknet de små irritasjonene som av og til oppsto mellom mor og datter. De var to voksne kvinner som var ment å skulle leve sine egne liv, men akkurat nå takket hun for denne lille familielykken hun hadde fått til låns, og hun vernet om den som en gnier. Allikevel sørget hun for at forberedelsene til Kristins nye liv gikk sin gang. Hun skyldte datteren det.

Kalles dramatiske hjerteinfarkt på julaften hadde endret mye. Jo, han hadde overlevd –så vidt. Sårbarhetene og svakhetene hans hadde trådt tydeligere frem etter hjerteinfarktet, for det var årevis siden Kalle Paulsen hadde vært et lykkelig og tilfreds menneske, og Vera visste at skylden for det var like mye hennes. Den runden hadde hun gått med seg selv allerede dagen etter at Kalle kom ut av sykehuset, da Kristin fortalte at hun ville bli i byen noen dager for å passe på faren. Det var han alle de tre barna flokket seg om nå, han trengte dem, og de fire utgjorde nå den sammensveisede familiegruppen de ikke hadde vært på minst femten år. Den måtte hun bare innse at hun sto utenfor. Det var en følelse hun fikk kjenne godt på den kvelden de dro av gårde med ham i panikk, og hun ble stående igjen. Den natten trodde hun at han kom til å dø. Hun visste at hun var klar til å gå videre da –alene, om nødvendig.

Det hadde vært et snilt hjerteinfarkt, og Robert mente at han hadde sett det komme. Det var en advarsel om at han måtte legge om livsstilen. Det måtte bli slutt på sene nattetimer, alkohol og utstrakt bruk av små blå piller, hadde legen sagt strengt i Roberts påhør. Det var visst det verste ved hele historien for Kalle, at guttene hadde fått vite at faren måtte ty til potenspiller.

Og nå, tre måneder senere, var han i overraskende bra form og tilbake på jobb. Han hadde leid seg en leilighet på Sagene (han hadde alltid hatt en forkjærlighet for Sagene, siden det var der de hadde bodd de første årene som gift), og der var det plass til Kristin og Sunniva også når høsten kom. Planen var at Kristin skulle begynne som lærling hos faren etter sommeren, gå gradene, og ta noen kurs på BI samtidig. Foreløpig så alt ut til å gå etter planen. Hun hadde riktignok ikke fått barnehageplass til Sunniva ennå, men regnet med at det ville ordne seg også, slik alt annet så ut til å ordne seg for tiden. Men aller først skulle hun og Sunniva ha huset for seg selv en lang, god sommer på Åstestad.

Omsider hadde det gått opp for Karen at hun faktisk var gravid. Hun forsto det ikke før morgenkvalmen var godt inne i fjerde uken en gang ut i januar. Morten og Karen var i sjokkert lykkerus. Ikke før den lille kulen på magen begynte å vises, turte jordmor Margot hviskende å spørre om det var noe på gang.

– Si meg én ting, Karen, er du i god form? Er alt i orden med deg?

Og Karen kunne bare nikke i ren og skjær lykke.

– Jeg tror det. Doktoren mener det også. Jeg kan ennå ikke tro det …

Margot hadde smilt og klappet henne på armen.

– Du kan trygt tro det! Den er ikke til å ta feil av, den lille kulen der.

– Vet du, vi trodde det var noe i veien, og at vi ikke kunne …

– Ja, det ante meg, nikket Margot. – Men det er tydeligvis ikke noe i veien. Har du termin i august?

– August/september, strålte Karen. – Da har vi to!

For Karen var dette den største lykke. Det var ikke snakk om å avlyse adopsjonen av den lille jenta fra Kina, og i sitt stille sinn tenkte hun at kanskje det kunne bli enda flere før det var for sent. Jo flere, jo bedre –kanskje fire stykker før hun fylte femti.

Det var Vera de kunne takke. Uten henne ville ikke noe av dette ha skjedd, det var Karen sikker på. Det var hun som hadde sett den lille piken på Karens fang, og uten det synet, ville hun aldri ha turt å tenke på adopsjon. Og da ville hun heller aldri ha blitt gravid. Slik var det bare.

Men Vera hadde også sett harde tider for Karen det neste året, og der kunne hun ikke hjelpe. Det var det bare jordmor Margot som kunne. Hun og Vera hadde snakket lenge sammen, og Vera måtte innse at Karens skjebne nå lå i andres hender. Det var en pris å betale for denne lykken, og det var Karen som måtte betale den, men jordmor Margot forsikret henne om at hun ville gjøre alt som sto i hennes makt for at det skulle gå bra. Det måtte Vera slå seg til ro med.

Det kom naturligvis ikke på tale for Karen å ta turen til Kina for å hente den lille som ventet der. I stedet måtte de sørge for transport den lange veien fra Beijing til Oslo med fremmed følge. Lille Linn, som de hadde bestemt seg for å kalle den seks måneder gamle jentebabyen, skulle i stedet møte sine nye foreldre i den store, kalde ankomsthallen på Gardermoen. Karen hadde tryglet og bedt om å få dra til Beijing for å hente jenta på barnehjemmet, og bli litt kjent før hun ble satt på flyet til et fremmed land, men der hadde ikke legen veket en tomme. Ville hun ha to friske barn, eller ikke? Og slik sto saken. Diskusjonen var avsluttet.

– Han er en skikkelig tyrann! hadde Karen sukket til Vera. – Skulle tro jeg var et persilleblad, enda jeg er frisk som en fisk.

– Gjør som han sier, Karen, sa Vera bestemt. – Og hør på jordmor Margot også. Lov meg det! Hun vet hva hun snakker om.

– Klart!

Karen nikket, og Vera kjente at uroen hun hadde følt, forsvant.

– Lov meg bare at du er tilbake i september –til fødselen, Vera.

– Naturligvis! Jeg vil jo ikke unnvære det for noe. Jeg skal være her og ønske den lille nevøen min velkommen til verden.

– Nevø? Er det en gutt, tror du?

– Ja, kanskje. En lyshåret liten plugg til deg, og en mørkøyd liten skjønnhet til Morten. Hun smilte da hun så det lykkelige uttrykket i Karens øyne.

Slik hadde det omsider blitt mellom dem –Karen og hun var blitt venner, nei, mer enn det: Søstre, fortrolige.

Morten var lykkelig lettet over at han hadde sluppet unna den pinlige undersøkelsen som han hadde grudd seg slik for. Herrens veier var i sannhet uransakelige.
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