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Så snart ambulansepersonalet var der, ble Vera fast og bestemt skjøvet til side. Nå var de bare statister i et grotesk drama med Kristin i hovedrollen.

– Nei, ikke sprøyter, bare piller, forklarte Robert til ambulansefolkene. –Ja, jeg er sikker. Jeg er broren hennes.

Sprøyter? Hva er det han snakker om? tenkte Vera og klemte seg mot veggen. Hva for slags sprøyter?

– Har hun tatt dem med vilje?

Ambulansefolkene var kjølige og profesjonelle. Denne episoden var bare én av mange på en travel arbeidsdag for dem. Byen fløt over av heroin denne sommeren, og det var nye overdosetilfeller hver dag.

– Ja, sa Robert lavt. –Hun har tatt dem med vilje.

– Stakkars unge! Uten å kaste et blikk på verken Vera eller Morten lempet de Kristin over på en båre og trillet av gårde med henne.

– Hvor tar dere henne? Kan jeg bli med? spurte Vera dypt inne fra skyggene i det mørke rommet.

– Hvem er du?

– Jeg er moren.

– Ok, kom igjen da …

Langsomt fulgte hun etter dem nedover alle trappene. Båren gikk ikke inn i heisen. Blikket hennes var stivt festet på den bleke, tynne skikkelsen på båren. Kristin! Datteren hennes!

– Vi kommer etter, ropte Morten nedover trappen etter henne.

Heldigvis satte de ikke sirenene på da de kjørte mot legevakten. De kjørte bare i full fart. Bak satt Vera med Kristins hånd i sin og forsøkte å ta inn over seg hva som hadde skjedd. Hadde datteren virkelig forsøkt å ta sitt eget liv?

De trillet Kristin inn på et behandlingsrom.

– Vent her, frue, sa de og sperret veien for henne. –Dette kan bli litt tøft, men det kommer til å gå bra. Vi kom i tide.

– Sikkert?

Den ene ambulansesjåføren smilte til henne:

– Å ja, slapp av. Om noen timer er hun like god igjen. Eller … Han trakk på skuldrene og sendte henne et beskt smil.

De hadde vært med på dette før. Hun ville bli som før igjen –hva nå det innebar.

Vera sank ned på nærmeste stol. Hjernen nektet å fungere, og hun ble sittende og stirre tomt fremfor seg. Det var som et mareritt –enda en ny og ukjent avgrunn hadde åpnet seg for henne. Hva gjorde hun her? Hvordan skulle hun klare å komme seg gjennom denne natten?

Noen minutter senere kom Kalle hastende inn.

– Morten ringte! Herregud! Vera, hva er det som har skjedd? nærmest ropte han. –Er hun all right?

Vera så opp.

– Nei, hun er ikke all right, sa hun tungt. –Jeg vet ikke … de sier hun forsøkte å ta livet sitt. Hun har svelget en hel haug med piller.

– Piller? Herregud, hvor har hun fått dem fra?

– Aner ikke. Robert sier hun har brukt piller en tid.

Han satte seg ved siden av henne og la hodet fortvilet i hendene.

– Stakkars unge, mumlet han. –Hva er det som har skjedd med jenta vår?

– Det er min skyld, sa Vera tungt. –Jeg tok henne og Sunniva med meg opp til Åstestad i går. Det var det som gjorde det. Hun dro i dag morges før jeg våknet. Det er min skyld!

Kalle hulket høyt idet Robert og Morten kom styrtende inn i venterommet.

– Hvordan går det? spurte de begge i kor.

– De sier det kommer til å gå bra, sa Vera tungt. –Bra! Hva skal vi gjøre?

– Slapp av, Vera, sa Morten bestemt. –Vi skal komme oss gjennom dette. Vi er ikke de første som opplever noe slikt, tro meg. Gi meg litt tid! Jeg kjenner noen –jeg skal ta noen telefoner.

I løpet av en times tid hadde Morten klart å få Kristin inn på en akuttplass på et privat og godt vernet behandlingssted langt inne i skogene ved svenskegrensen. Morten hadde gode forbindelser, og nå hadde han bedt om noen tjenester. Problemet var at det måtte skje frivillig.

– Jeg skal snakke med henne, sa Morten. –Men det koster en god del penger, la han til. –Noen må betale.

Kalle og Vera så på hverandre, og begge nikket stumt. Her skulle det ikke stå på penger.

– Jeg går og sjekker hva som foregår, sa Robert og reiste seg. –Så kan dere diskutere hva som må gjøres. Han snudde seg: –Mamma, det er ikke din skyld, dette. Ikke din heller, far. Hvis det er noen som har noe skyld her, så er det meg. Jeg så hva som skjedde, men har lukket øynene for det.

– Det er ingens skyld, sa Morten bestemt. –Ingen andres enn Kristins egen. Men har hun sagt noe, Robert? Hvorfor gjorde hun dette, tror du?

– Fordi Ottar ikke ville ha noe mer med henne å gjøre. Hun dro visst til hybelen hans i dag, og hun ringte meg fra byen. Alt hun sa, var at der hadde noen tatt hennes plass … Vi skjønner hva det betyr, ikke sant?

Jo, det var ikke vanskelig å skjønne det. Kristin hadde brent alle broer da hun dro fra Åstestad, og nå hadde hun ingen steder å dra.

– Hva nå? spurte Vera omsider. Det hadde gått et par timer, og det var klart at Kristin var utenfor fare. De hadde vært inne i tur og orden, men da Vera kom inn, snudde hun bare hodet mot veggen og lot som hun sov.

– Ok, sa Vera. –Jeg skal gå, men jeg vil du skal vite at Sunniva er i trygge hender. Du skal bare tenke på deg selv en periode fremover nå.

Da snudde Kristin hodet mot henne.

– Hva? hvisket hun. –Ikke noe barnevern?

– Å, Kristin! Jeg beklager at jeg sa det. Naturligvis mente jeg det ikke. Du har gjort en god jobb med Sunniva. Hun er en nydelig liten jente!

– Pass godt på henne for meg … Stemmen ble svakere. –Hun er det eneste jeg har.

Vera ble stående som lamslått og stirre på skikkelsen i sengen. Var det virkelig slik Kristin så det? Hun bøyde seg over datteren.

– Nei, hvisket hun. –Du har oss alle sammen. Bare gi oss muligheten til å vise det.

Så gikk hun stille ut.

Hun var glad for at Morten og hun ikke måtte kjøre sammen hjem. Hun ville ikke ant hva hun skulle si til ham, for til syvende og sist var det han som hadde ordnet opp. Det var Morten som hadde vist seg som den besluttsomme og handlekraftige –en ny Morten. En Morten hun aldri hadde sett før.

Kristin hadde ikke protestert på innleggelsen, men signerte papirene på at hun la seg frivillig inn på et seks ukers behandlingsopplegg. Det eneste hun hadde sagt før han forlot henne der nede, var: –Mamma tar seg av Sunniva, ikke sant? Jeg kan stole på det? Og Morten hadde forsikret henne om at de alle ville passe på Sunniva. –Vi er her for deg og Sunniva, alle sammen, hadde han sagt.

Vera kom hjem utpå morgensiden, og stupte nesten bevisstløs i seng. Hun hadde ringt til Karen og spurt om det var i orden at Sunniva var der om natten, men Morten hadde allerede vært på tråden og advart Karen om at det kom til å bli sent.

Hun hadde fått tilbud om å ligge over i byen hos både Connie og Robert, men hun trengte bilturen hjem for å prøve å få litt orden i kaoset. Veien var nesten fri for biler så sent på natten, og hun merket at hun var i ferd med å døse av et par ganger. Farlig, tenkte hun. Det siste de trengte denne natten, var enda en ulykke. Derfor pustet hun lettet ut da hun endelig passerte den mørke prestegården og svingte ned veien til sitt eget lille hus.

Den eneste som befant seg der, var Rialto. Med store mørke øyne ventet han tålmodig på henne og matrasjonen som hun hadde glemt om morgenen. Han sultet ikke. Det var nok av markmus på denne tiden.
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Karen ventet på henne med mat og kaffe oppe i prestegården neste dag.

Vera husket ikke hvordan hun hadde kommet seg i seng om natten, men da hun våknet, var det langt på dag. Først da kjente hun hvor skrubbsulten hun var. Hele gårsdagen hadde gått uten at hun hadde tenkt på mat.

Hun så seg rundt. I prestegården åndet alt av fred og fordragelighet, av normalitet. Sunniva stabbet rundt på gulvet, og selv Karen virket mindre effektiv enn vanlig.

– Takk, mumlet Vera mellom kaffeslurkene. –Har Morten kommet hjem ennå?

– Nei, han skulle følge Kristin ned til Vårly i dag morges. Han ringte før de dro.

– Å?

– Alt var i orden, sa Karen og smilte. –Du kan slappe av.

Vera visste ikke om hun noen gang kom til å klare å slappe av igjen. Den overveldende følelsen av at hun ikke ante hva som egentlig hadde skjedd, eller hva som kom til å skje videre, ville forfølge henne resten av livet.

– Takk for hjelpen med … Hun nikket ned mot Sunniva. Karen fulgte blikket hennes, og så på den vesle jenta med et ømt smil.

– Det var da ingenting! Vi koste oss i hele går, vi! Det var ikke en sky på himmelen.

Karen så kjærlig på Sunniva. Hun hadde vært ute med henne hele dagen. De hadde gått tur ned til vannet, og Sunniva hadde lekt i vannkanten med de to hundene svinsende omkring seg. Det var kjærlighet ved første øyekast fra begge sider der også, og Sunniva hadde ledd høyt da de løp ut i vannet og plasket omkring. Da de kom opp igjen og ristet seg så vanndråpene sto som en fontene rundt dem, hadde hun jublet av fryd. Uansett hva hun hadde opplevd av vonde ting, var Sunniva i hvert fall tilsynelatende et lykkelig barn. Karen hadde betraktet henne med den samme dumpe smerten hun ofte følte når det var småbarn i nærheten. Dette skulle vært hennes eget barn!

Hele dagen hadde hun puslet rundt Sunniva, skiftet bleier, gitt henne brødskive og melk, til barnet til slutt kollapset på et mykt teppe på kjøkkengulvet tett inntil en varm hundekropp. Da Morten hadde ringt og fortalt at Vera ikke kom hjem før sent på natten, var hun nesten lettet. Hun hadde lagt barnet i den tomme sengen ved siden av seg, og ingen av dem hadde våknet før strålene fra morgensolen kilte dem i øynene. For en lykke! tenkte Karen. Det er nettopp slik det skulle være.

Vera ble sittende og stirre sløvt fremfor seg med kaffekoppen halvveis opp til munnen. Karen så granskende på henne.

– Alt gikk bra, ikke sant? Morten sa at hun ikke ville få noen varige skader. Vi får høre mer når han kommer hjem.

– Varige skader? Vera sukket. –Nei, det gikk visst bra –denne gangen, men hva kommer til å skje senere? De sier at hun er pillemisbruker, Karen, og jeg hadde ingen anelse. Hvorfor? Og kommer dette behandlingsopplegget til å fungere? Det er så mange spørsmål.

– Hmm! Karen nikket og skjenket mer kaffe i koppene. –Kanskje det er på tide at vi to snakker sammen.

Tonen var ikke til å ta feil av. Karen hadde noe på hjertet, og Vera hadde en mistanke om hva som kom.

– Jeg vet ikke om jeg orker i dag, mumlet hun. –Jeg … jeg føler meg ikke helt på høyden. Hun forsøkte å smile, men Karen satte seg bestemt overfor henne ved bordet.

– Det forstår jeg. Det var et sjokk det hele, men du kommer til å trenge mye hjelp fremover. Du er klar over det, ikke sant?

Vera nikket motvillig og sukket. Det var ikke tvil om at hun kom til å trenge hjelp. Hun hadde allerede fått en liten forsmak på hvor hjelpeløs man kunne føle seg. Men hjelp har sin pris, og det var like godt å begynne å betale, tenkte hun beskt.

– Du er visst ikke vant til å ta imot hjelp, sa Karen mildt. –For det betyr at du må svelge stoltheten. Men jeg kan fortelle deg at vi alle har vært der, eller kommer dit. Ingen av oss klarer oss helt alene. Hun tenkte seg om. –Har du lest noe av den britiske poeten John Donne?

Vera kikket overrasket bort på svigerinnen og tenkte seg om.

– John Donne, presten? Jeg kjenner navnet, men …

– Du kjenner sikkert til noe han har skrevet. Eller kanskje rettere sagt noe Hemingway har skrevet, boken Klokkene ringer for deg? Den ble filmatisert for mange år siden, med Ingrid Bergman i en av hovedrollene.

Vera nikket. Hun kjente godt til den gamle Ingrid Bergman-filmen.

– Originaltittelen på den filmen er For Whom the Bell Tolls, og den er hentet fra en John Donne-preken: No man is an island, entire of itself … Karen siterte lett med en overraskende god engelsk uttale. –Og det er sant, fortsatte hun. –Intet menneske er en øy. Vi er alle en del av helheten, og ingen kan klare seg helt alene. Donne skrev dette under et pestutbrudd i London på sekstenhundretallet, da klokkene ringte med dødsbudskap hele tiden. Ingen visste hvem de ringte for, en bror, en datter –eller kanskje for deg selv.

Hun stirret fjernt ut av vinduet, og Vera holdt pusten. Dette var en side ved svigerinnen som hun ikke hadde sett før.

– And therefore never send to know for whom the bell tolls, fortsatte hun. –It tolls for thee. Blikket vendte tilbake til Vera. –Skjønner du?

– Ja, sa Vera stille. –Og nå ringer klokken for Kristin, og kanskje for meg også. Ja, jeg skjønner hva du mener, og jeg vet jeg kommer til å trenge mye hjelp! Det er bare det at takknemlighet er en vanskelig følelse for meg. Jeg er vant til å klare meg selv, så kanskje jeg ser det som en slags svakhet.

– Ja, takknemlighet er en tøff øvelse, Vera, sa Karen rolig. –Spesielt for slike som oss.

Karen kikket overrasket på henne.

– Hva mener du med slike som oss? Du har vel aldri …

– Tror du ikke jeg kjenner følelsen av å måtte være litt sterkere og litt bedre enn andre?

– Du?

– Ja, se bare hvordan jeg måtte sitere John Donne for å prøve å imponere deg. Hun smilte bittert. –Du har ingenting å bebreide deg selv for, men nå er det opp til oss å hjelpe Kristin og Sunniva.

– Ja, naturligvis. Så smilte hun litt trist. –Men bare så du vet det, jeg ble imponert! Jeg kjenner ikke mange som siterer 1600-tallspoesi.

Karen smilte tilbake.

– Jeg leste det for mange år siden på universitetet. Vet ikke om jeg siterte det riktig engang.

– Det hørtes riktig ut for meg, i hvert fall.

De ble sittende en stund i stillhet og se på den lille på gulvet. Hunden rørte seg forsiktig, men ble liggende.

– Vera, Kristin er i trygge hender. Du kan slappe av –i alle fall inntil videre.

– Kan jeg? Vera sukket. –Jeg føler at dette er min skyld. Hadde jeg bare ikke brast inn på Trosterud i går …

– Så hadde alt vært i orden, mener du? Hvordan ville det gått med Kristin og Sunniva hvis du ikke hadde brast inn, som du sier? Du skulle brast inn for lenge siden, spør du meg!

– Ja, kanskje … Men hvordan skulle jeg kunne vite … Hun så hjelpeløst på Karen igjen. –Det er vel meningen at vi foreldre skal vite såpass om barna våre? Dette har jo ikke skjedd over natten.

– Nei, men Kristin er voksen og har valgt å holde deg utenfor livet sitt. Nå må hun må ta ansvaret for sitt eget.

– Ja, men jeg har valgt å holde henne utenfor mitt også, mumlet Vera. –Noen burde vært der og fanget opp faresignalene. Spesielt når hun ikke bare har sitt eget liv å ta vare på …

Karen fulgte blikket hennes ned på Sunniva, og sa nesten lengselsfullt.

– Vel, det er opp til oss nå. Vi er familie. Vi får vite litt mer når Morten kommer hjem, men jeg er sikker på at det kommer til å ordne seg. Morten er flink til slikt, vet du!

Vera så på henne og smilte trist.

– Nei, jeg vet visst ikke det heller.

Men hjertet hennes kjentes allikevel litt lettere. Det var godt ikke å være helt alene. Her satt hun på kjøkkenet til svigerinnen, som nettopp hadde sitert John Donne for henne. Og hun som ikke engang hadde visst at Karen hadde gått på universitetet! Hvor mye annet var det hun ikke visste?

Hun tok den siste slurken av kaffen og reiste seg.

– Vi får vel se å komme oss hjem, sa hun, og igjen kjente hun hvor uendelig trett hun var. Alt hun ønsket, var å legge seg ned og bre over seg et mørkt teppe som kunne stenge både lys og lyder ute. Da kanskje hun kunne gråte.

– Hvorfor lar du ikke Sunniva bli her i dag? sa Karen. –Gå hjem og ta deg en lur. Jeg kan ringe deg når Morten kommer, så kan vi snakke …

Hun hadde ikke krefter til å protestere.

– Takk, det ville være deilig, sa hun takknemlig. –Ja, jeg er visst trett. Blikket hennes sveipet over den lille kroppen som satt på gulvet og lekte med noen klosser. –Mon tro om jeg kommer til å klare å ta meg ordentlig av henne? sa hun. –Akkurat nå føles det … overveldende. Hun trenger mammaen sin, ikke en mormor hun nesten aldri har sett.

– Det kommer til å gå fint. Du har jo tross alt erfaring. Det er mer enn Morten og jeg har. Men vi skal hjelpe deg så godt vi kan. Hun er ikke akkurat noe vanskelig barn. Hun smilte ømt mot den lille bylten.

Vera ble stående og se på henne. Stemmer og bilder dannet seg plutselig foran øynene hennes på samme måten som da hun hadde sett på lysbildene til jordmor Margot. Hun kjente at hun ble svimmel og måtte støtte seg til bordkanten.

– Hva er det, Vera? hørte hun langt borte fra, mens hun løftet hånden avvergende for å jage bort kaoset. Hun trengte stillhet. En lang stund ble hun sittende og stirre fremfor seg mens bildene langsomt forsvant fra netthinnen hennes.

– Vera, hvisket Karen forsiktig. –Er du syk?

Hun ristet på hodet.

– Nei, ikke syk, bare … Hva skulle hun si? Hva kunne hun si? Langsomt løftet hun blikket. –Du kommer til å få dine egne barn, Karen! sa hun omsider.

Hun ante ikke hvor ordene kom fra, men bildene hun hadde hatt på netthinnen, viste henne at de var sanne. Før ville hun snudd seg bort, holdt munn, men nå kunne hun ikke gjøre annet enn å si dem.

Karen så trist på henne.

– Du skal ikke tenke på det nå, sa hun. –Jeg har begynt å venne meg til det.

Vera så lenge på henne.

– Det skal du ikke. Det er ikke noe i veien med deg, er det vel?

– Nei, de finner ikke noe galt med meg.

– Men Morten har vel ikke undersøkt seg? sa Vera. –Han har alltid vært redd for leger. Noen ganger lurer jeg på om det er derfor han ble prest, for å kunne bruke Gud som unnskyldning.

Karen så forskrekket på henne.

– For en fryktelig tanke! Men du har rett, han har ikke vært hos lege så lenge jeg har kjent ham, men merkelig nok snakket han om det forleden dag. Du vet, resepten hans har alltid vært: Ta to aspirin, så går det over.

– Jeg er sikker på at det kommer til å ordne seg.

– Da må det et under til –hvis du ikke er synsk da!

Vera unngikk med nød og neppe Karens granskende blikk. I stedet så hun ut av vinduet på den fine sommerdagen utenfor. En liten bris feide inn og løftet de hvite gardinene.

– Det finnes så mange slags undre, sa hun. Bildet hun hadde hatt foran seg, var klart og tydelig. –Har dere aldri tenkt på å adoptere? fortsatte hun.

– Adoptere? Nei, det er visst ikke så lett …

– Men kanskje det finnes en mulighet? Og så fortsatte hun som om det var en tanke som nettopp hadde streifet henne. –Hva med en liten pike –fra Kina? Det skal visst være overskudd på småpiker der. Det er verdt å undersøke, ikke sant?

Hun hadde sett den lille mørkhårede piken med de vakre øynene helt tydelig, og hun visste at det var Karen og Mortens lille jente hun hadde sett sitte og smile på Karens fang. Hun hadde følt varmen og kjærligheten mellom dem.

Hva kan det komme av at jeg ser Karens lille pike, men ikke kan se fremtiden for mitt eget barn og barnebarn, tenkte hun bittert. Kan det virkelig være meningen at det skal være slik?
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