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Jeg, Nina Ruud, elleve år og tre måneder og to uker, bor i et gammelt rukkel av et pengesluk.

Det er i hvert fall det mor kaller huset vårt. Far prøver så godt han kan å reparere alle taklekkasjene og sprekkene i muren i kjelleren og jeg vet ikke hva. Men han er ikke særlig flink. Nettopp nå i ettermiddag drev han og hamret og banket og stønnet og bannet oppe på loftet så det hørtes helt ut i hagen. Og mor var flau, for det er søndag, og fru Bang-Hansen ved siden av liker ikke at man jobber på søndagene.

Vi har arvet huset etter mormor og morfar. Det er nesten hundre år gammelt. Synne, som går i klassen min og bor lenger oppe i veien, sier at det er det styggeste huset hun har sett, skeivt og spisst og rart. Typisk Synne. Må alltid slenge med paddekjeften sin. Forresten skulle jeg likt å se henne som hundreåring. Hun kom sikkert til å være like skeiv og rar sjøl. Og like lekk som taket.

Mor og jeg satt i hver vår fluktstol og strakte halsen mot den varme ettermiddagssola. Jeg prøvde alt jeg kunne å bli litt brun, for i morgen begynner skolen etter sommerferien, og jeg ville for en gangs skyld stille med brunfarge og ikke bare fregner. Fra huset kom en serie raske hammerslag. Og så kom et alle tiders vræl som fikk kråkene i kirsebærtreet til å lette og flykte i panikk.

– Neimen, hørte du den fuglen, du, sa mor i halvsøvne. – Så stygt den skrek.

– Det var ingen fugl, sa jeg. – Det var fattern. Mor spratt opp og ropte: – Har du slått deg, Thorvald! og hastet inn. Jeg fulgte etter. Øverst i loftstrappa satt far og sugde på en hoven tommel, med det sparsomme håret til alle kanter. Ingen med så lite hår kan bli så bustet som faren min. Der er han en sann mester. Synd å si det samme om hans evner som snekker.

– Satans hammer, sa far, og mor kastet et raskt blikk på meg, som om jeg ikke har hørt mye verre ting, av Rolfern i klassen for eksempel.

I det samme skingret hylene fra en elektrisk gitar gjennom huset.

– Å hjelp, sa mor, – nå er det nok like før fru Bang-Hansen ringer og klager. Gå og be Fredrik spille litt lavere, Nina.

Jeg gikk ned i første etasje igjen og åpnet døra til det kølsvarte rommet til Fredrik. Ja, du leste riktig: Det kølsvarte rommet. Svarte Natta, som jeg kaller det. Det var nemlig tidligere i sommer, da det var på det aller varmeste, at Fredrik lukket seg inne på rommet sitt og malte det. Helsvart. Vi andre, vi ante ingenting. Vi lå i hagen og svetta og peste og dusjet oss med hageslangen hvert femte minutt.

– Hvor i svarte natta er Fredrik? sa far. – Han må da ut i det fine været?

Jeg gikk inn og oppdaget hva Fredrik drev med og kom ut igjen og sa at han var i høyre hjørne av svarte natta. Ved vinduet.

– Hæ? sa far, og så kjente han malingslukta, og panna datt ned over øynene. Han stablet seg på beina og tuslet inn med BANGE ANELSER skrevet med svette på den solbrente ryggen.

Et halvt minutt. Så kom det. Skriket.

Far skreik og vaklet baklengs ut igjen, ÆÆÆÆ rett i armene på mor. Som heller ikke ble særlig overbegeistret akkurat.

– Det er alderen, sa mor.

– Ja, men jeg har da også vært femten, men jeg malte da ikke rommene svarte for det, for svarte, hulket far.

– Nei du, nei, sa Fredrik og fikk det til å høres ut som om fattern allerede som femtenåring hadde vært kulemaget og nesten skallet og helt fjern.

Fredrik sto i Svarte Natta og spilte gitar så jeg måtte holde meg for øra. Han forsvant helt inni håret sitt, bare nesa stakk fram, og på den er det for tida en diger, rød kvise midt på.

– Forbudt for brødhuer! ropte han da han fikk øye på meg.

– Kvisa di er blitt enda større, bare så du vet det, sa jeg.

– Kom deg ut, ditt brød!

– Mor sier at du ikke får lov til å spille så høyt.

– Det må være sånn hvis det skal være noe trøkk. Kom deg ut.

Telefonen ringte. Jeg hørte mor beklage bråket. Men hun måtte så klart forsvare Fredrik, helt typisk, hun sier alltid at vi ikke må mase fordi han er i Den Vanskelige Alderen. Gjett om Fredrik vet å utnytte det!

– Du skjønner, han øver til en eller annen opptreden på ungdomsklubben, sa mor. – De må jo få lov til å utfolde seg litt i den alderen. Og da holder de seg i det minste hjemme … jo, jo visst, ja adjø, da.

Mor viste seg i døra: – Fru Bang-Hansen klaget igjen. Vær så snill, Fredrik. Du skal få en cola etterpå hvis du kan spille litt lavere.

Jeg gikk ut. Jeg hadde nemlig tatt den siste colaen og ville helst ikke være der når Fredrik oppdaget det. Da så jeg at Heidi og de endelig var kommet hjem fra ferien. Campingvogna sto på garasjeveien, og Heidi og mora og Svein, stefaren til Heidi, bar stabler med tennisracketer og campingstoler og ditten og datten inn i huset.

Jeg spurta over plenen, tok snarveien gjennom hullet i hekken og tråkka nesten på fillebikkja til fru Bang-Hansen som var på vei inn i hagen vår for å bæsje. Bikkja altså. Far sier at fru Bang-Hansen sikkert har lært den opp til det på gjørs, som hevn, og at hun pleier å si: – Skal du ut, Gullet? Ut og gjøre bom-bom? Gå over i hagen til Ruud, du, Sånn ja. Fliiink bisk.

Da Heidi fikk øye på meg, slapp hun øyeblikkelig det hun hadde i hendene. Hun løftet på T-skjorta og skjøv joggebuksa akkurat så langt ned at jeg kunne beundre det praktfulle skillet hennes.

– Se så brun jeg er!

Håret hennes var blitt nesten helt hvitt av sommersola. Hun fikk det vekk fra det brune ansiktet med et raskt kast på hodet og så kritisk på meg: – Du er ikke blitt noe brun i det hele tatt, du jo!

– Jeg har bare fått fregner, jeg, sa jeg trist.

– Stakkars deg, sa Heidi.

– Jeg trodde aldri du skulle komme hjem, sa jeg.

– Men nå er jeg her! Heidi smilte.

– Ja, sa jeg. – Heldigvis.

Så sa vi ikke mer på en stund, for det er alltid sånn at det liksom er litt vrient å bli kjent igjen når vi ikke har sett hverandre på flere uker. Enda Heidi og jeg kjenner hverandre innmari godt, for vi har vært bestevenninner siden vi var sju, da Heidi og de flytta hit. Vi ble bare litt sjenerte på en måte. I hvert fall ble jeg det.

– Jeg skal fortelle deg noe, sa Heidi plutselig og dro meg med bak huset. Vi la oss i gresset, som var blitt ganske høyt på de ukene de hadde vært borte. Heidi rullet rundt og sa ned i bakken: -Jeg har fått en kjæreste. På ordentlig.

– Har du!

– Jah. Örjan.

Jeg smakte på navnet. – Örjan?

– Mm. Örjan Malmström. Han er svensk, tenk.

Nå er det ikke første gangen Heidi har hatt kjæreste. Allerede i første klasse var hun kjæreste med Per-Gunnar. De pleide å sitte og klemme hverandre i sykkelskuret i skolegården. Alle guttene i klassen er litt gærne etter Heidi, for hun er så søt. Og i fjor sendte hun og Tore lapper til hverandre i timene der de skrev at de elsket hverandre og sånn. Jeg har aldri vært kjæreste med noen. Jeg har vært gæren etter noen. Men jeg tror ikke noen har vært gæren etter meg. Virker ikke sånn i hvert fall.

– Hva mener du med at dere er kjærester på ordentlig? spurte jeg.

– Fordi vi er det. Skal du se hvor kjekk han er? Heidi fisket opp et medtatt sort-hvitt bilde fra lomma. Det var et sånt typisk boksbilde. En lyshåret gutt måper forskrekket som om han ble overrumplet av lysglimtet. Örjan Malmström måper. Men Örjan Malmström har en ring i det ene øret, som en ungdom, enda han sikkert ikke er mer enn tolv år. Örjan Malmström er kjekk.

– Er han ikke kjekk?

– Jo, sa jeg.

– Vi skal skrive kjærlighetsbrev til hverandre, sa Heidi fornøyd og smøg bildet på plass igjen.

DING DONG DONG lød det fra huset vårt, og det var far som ringte med bjella som betyr at det er middag eller kveldsmat eller noe annet. Ingen andre i veien bruker slike fjollete bjeller. Det er helt teit, akkurat som om jeg skulle være ei ku som må inn på båsen.

– Jeg må hjem, sa jeg. – Hva skal du ha på deg i morgen?

– Den rosa jakka kanskje.

– Da tar jeg den rosa jakka mi også.

– Fint, sa Heidi.

Dette var i ettermiddag. Nå er det kveld, og jeg står på badet og pusser tenna og ser meg i speilet mens jeg gjør det. Jeg er ikke blitt noe brunere, dessverre. Og fregnene, de er like mange som i går og dagen før det og dagen før det. Trettifire fregner bare i fjeset! Slå den! Skal vedde på at Synne kommer til å la meg få høre det i morgen. «Har du solt deg gjennom en tesil, eller …» Det er det hun pleier å si. Og jeg finner aldri på noe å svare. Kanskje jeg skal si:

– Tenk jeg har det, ja. Sånn overlegent og likegyldig.

– For det er høyeste mote å sole seg gjennom tesiler nå til dags. Det kan jeg si når hun slenger med paddekjeften sin. Synne innbiller seg at hun er så innmari søt, like søt som Heidi. – Vi kunne nesten vært søstre, vi, sier hun. Bare fordi begge har langt, lyst hår i hestehale! Jeg synes ikke de er like. Ikke i det hele tatt. Men jeg skulle gjerne hatt lang, lys hestehale, som Heidi, i stedet for det pistrete, røde halvlange håret mitt.

Jeg rekker tunge til mitt eget speilbilde og går og legger meg.
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