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PROLOG



AUGUST, 1442 –
SUMELA KLOSTER,
TREBIZOND

 

Det var en brennhet sen ettermiddag på høysommeren. Tre munker fra Den fransiskanske gnostiske observantordenen var godt i gang med sin daglige patrulje rundt området. De var takknemlige for den brokete skyggen og det tunge smaragdgrønne lyset mens de gikk vaktsomt gjennom den tette skogen som omga Sumela-klosteret, der de for tiden holdt seg skjult. Klosteret var alt i alt et passende sted for deres nødsagne og nokså desperate retrett – det var grunnlagt under keiser Theodosius I av de greskortodokse, som ordenen hadde et spesielt bånd til.

Selv om mennene var kledd i sin ordens enkle, ufargede musselindrakter, var de tungt bevæpnet med sverd, dolker og langbuer på sin patrulje. De var voktere, trent i våpenbruk og nærkamp, så vel som i Kristi og Frans av Assisis ord. Det var deres hellige plikt å vokte de andre ordensmedlemmene, spesielt dem som tilhørte den indre sirkelen som ledet ordenen, Det høye råd.

På sin langsomme vei mot horisonten hadde den brutale solen nå varmet opp selv den normalt svale fjelluften. Vokternes drakter var fulle av svetteflekker som spredte seg fra armhulene og nedover langs midten av de brede, muskuløse ryggtavlene. De beveget seg på samme måte som de leste sine bønner tre ganger daglig – kroppsholdningen, de vaktsomme blikkene og de forsiktige skrittene deres kunne bare beskrives som ritualistisk der de banet seg vei gjennom den vestlige kilen med overgrodd terreng som lå under deres jurisdiksjon.

De nærmet seg den sjuende og siste timen av skiftet. Musklene verket, og det knaste i ryggen nå og da når de bøyde seg ned for å granske et tråkk eller spor for å forsikre seg om at det var laget av dyr og ikke medmennesker. De var opplært til å være omhyggelige, og også ordenens historie krevde det etter i lang tid å ha vært under trusler fra paven og hans sterke våpendragere, Ridderne av Sankt Clemens av Det hellige blod. Helt siden det første korstoget, som var sendt av sted i 1095, hadde ridderne gjort Rhodos til sin base. Faren økte ved at Ordenen hadde lagt seg i skjul så nær Det hellige land, hvor det myldret av fiender, men de var fullstendig klar over klokskapen ved å gjemme seg i fullt påsyn. I løpet av det halvannet året Ordenen hadde holdt til på Sumela, hadde ingen Sankt Clemens-ridder våget å besøke klosteret, som ikke befant seg og heller aldri hadde befunnet seg innenfor deres domene. Det tilhørte keiser Justinian og deretter Komnenos, keiserdynastiet Trebizond på den sørvestlige kysten av Svartehavet, sammen med Anatolia og den høyst lukrative kamelruten til Isfahan og Tabriz i ryggen, en åtte dagers seilas fra Bysants.

I kanten av en klaring stanset de tre vokterne for å drikke vann og ta seg en bit usyret brød. Men selv i denne stunden av relativ ro forbød deres jerndisiplin dem å snakke. Øynene i ansiktene som var fulle av spenningsrynker, hvilte aldri. Mens de tygde og svelget, speidet de ut over lysningen hvor den synkende solen spilte ut sitt rødmussede lys. Med hendene mot pannen myste de ut mot det skarpe lysskjæret.

Fugler kvitret og sveipte, insekter summet dovent, sommerfugler og bier fløy på kryss og tvers over lysningen. Luften hvilte utmattet og svettende, slått til jorden av solsteken. Vokternes oppmerksomhet skiftet momentant da det lød en kort rasling fra underskogen kanskje femti meter unna. De ventet, urørlige og stirrende. Hjertet hamret mens svetten piplet i halsgropen og sildret nedover ryggen. Det raslet igjen, nærmere denne gangen. En av dem gikk ned på huk, satte en pil i buen og strammet strengen. Den smidde pilespissen var siktet inn og parat.

En liten skikkelse kom til syne, og bueskytteren smilte lettet. Det var bare et lite pattedyr som lusket i buskaset. En annen av vokterne lo stille og løftet hånden mot kompanjongens stramt spente bue, som for å senke den.

Han rakk det aldri. En rask, ond summelyd hørtes over det søvndyssende koret av insekter, idet en pil fra en armbrøst suste gjennom luften. Spiddet gjennom brystet føk vokteren inn i skyggen med armene til hver side. Bueskytteren, som satt helt stille, spente strengen og forsøkte fortvilt å få den skjulte fienden på kornet, men før han rakk å skyte, kom en ny pil fra den blendende solen og boret seg gjennom halsen hans. Kraften av pilen kastet skytteren på ryggen. Han mistet taket i buestrengen, og pilen skjøt opp i luften i en vill bue.

Oversprøytet med sine brødres blod søkte broder Martin straks dekning. Han trakk sitt sverd og forsøkte å summe seg. Brødrene var døde, begge drept i løpet av sekunder av en skjult morder. Men av måten de falt på, visste han nå hvor bueskytteren hadde gjemt seg.

Han sto overfor en avgjørende bestemmelse. Han kunne enten bevege seg fremover i en sirkel og holde seg i skyggene og unngå lyset i klaringen, gå til motangrep mot ridderne og hevne mordet på brødrene, eller han kunne trekke seg diskré tilbake, skynde seg tilbake til klosteret, advare Magister Regens og hente forsterkninger som kunne jage fienden. Det skarpe sollyset som bueskytteren så dyktig hadde utnyttet til sin fordel, talte imot en øyeblikkelig gjengjeldelse.

Men om det skulle vise seg at bueskytteren faktisk var en Sankt Clemens-ridder, hadde han uten tvil identifisert sitt bytte som medlemmer av Den gnostiske observantordenen. Dersom han greide å flykte og vende tilbake til Rhodos med beskjed om hvor Ordenen holdt til, ville det bli sendt en veritabel hær mot munkene. Det ville bety et voldsomt angrep som de ikke hadde mulighet til å slå tilbake. Nei, det var ikke tid til å hente forsterkninger fra klosteret – nå gjaldt det å finne fienden, identifisere ham og drepe ham før han kunne opplyse ridderne om Ordenens skjulested.

Broder Martin kjente skogen godt og husket at like bak lysningen lå et stupbratt fall ned i en dyp ravine. Den var voktet av nakne klipper på begge sider og Trebizond, byen med de mange skattene på sørkysten av Svartehavet. Han gikk til venstre og beveget seg i en halvsirkel. Hele tiden holdt han øye med lysningen hvor vindkast stadig skapte raslende bølger. Med spente muskler og sverdet parat forflyttet han seg som en krabbe mot venstre, mens han hele tiden hadde den blendende lysningen i øyekroken.

En tårnsvale satt på en gren rett over hodet på ham og kikket vaktsomt på ham med hodet på skakke. Plutselig fløy den sin vei, og med en prikkende fornemmelse i nakken hev han seg til venstre. I det samme skiftet han sverdet over i venstre hånd og svingte det i en flat, drepende bue.

Mens smidd stål skar seg inn i bein og kjøtt, hørte han skriket før han rakk å identifisere sin fiende som en Sankt Clemens-ridder. Slaget fikk ridderen til å vakle, men greide likevel å heve sitt eget sverd for å rette et kløyvende slag mot broder Martins skalle. Broder Martin smøg seg under den andres guard, stagget motstanderens arm med den ene hånden mens han kjørte sitt eget sverd rett gjennom ridderen, helt til hjaltet.

Ridderen så ondskapsfullt på ham med blodskutte øyne. Så krøllet leppene seg og blottet tennene. Han rakk å utstøte en rå latter fra et sted langt inne i seg før dødsrallingen overmannet ham.

Broder Martin sparket liket til side. Nå som den overhengende faren var over, beveget han seg med større trygghet langs kanten av ravinen. Han kunne ikke utelukke at det fantes andre riddere luskende omkring i skogen, men uansett var det han som skulle være jegeren nå. Alle sansene skjerpet seg til sitt aller høyeste nivå.

Ganske snart kom han til et område som hadde erodert under det siste regnværet. Et stort tre var revet opp med roten, andre bare delvis. Store klumper av rød jord lå blottlagt som sår. Dette ga ham en utsikt ned i ravinen – den eneste veien til og fra Sumela – som ikke hadde vært mulig tidligere.

Synet som møtte ham nede i bunnen, fikk blodet til å fryse til is. Flere rekker med Sankt Clemens-riddere marsjerte taktfast med kurs mot klosteret, Ordenens siste bastion. Han hadde begått en skjebnesvanger feil. Ridderen som hadde angrepet ham og landsmennene hans, hadde ikke vært alene, men var en speider som var sendt for å ta livet av Ordenens skiltvakter. Han måtte anta at det også var utplassert andre slike mordere for å ta seg av de andre vokterne på patrulje. Det var ingen tvil om at ridderne hadde gått til angrep i full skala.

Da han snudde seg for å sette kursen tilbake mot klosteret, boret en pil fra en armbrøst seg gjennom den ene armen hans. Han vaklet sidelengs. Den høyre støvelen gled på den nakne jorden, og han falt utfor kanten.

Han traff en sammenfiltret vase av trerøtter som stakk ut fra siden av jordraset, og fikk nesten slått pusten ut av seg. Likevel hadde han åndsnærværelse nok til å strekke ut hånden og forsøke å gripe tak i noe. Han svingte pesende midt i løse luften, svimmel og kvalm, og med et fall på tusen meter som glefset etter føttene hans. Langt under ham fortsatte ridderne sin marsj. Det blødde fra såret hans og smerten skar seg gjennom armen og helt opp i skulderen. Han forsøkte å trekke seg selv opp, men greide bare å rive såret opp ytterligere. Det var bare et spørsmål om tid før blodet hans, som rant fritt nå, ville dryppe ned og røpe ham for fienden nedenfor.

Han begynte å be, samlet seg selv til sitt innerste vesens sanne kjerne. Men selv om sjelen snakket til Gud, kunne han ikke unngå å legge merke til at det digre treet som var revet opp med roten, begynte å rulle som av egen kraft, langsomt til å begynne med, og så raskere, helt til det skjøt utfor kanten og ned, til akkompagnement av rop i forskrekkelse og smerte, og ned mot den marsjerende fienden.

Målløs svelget han tungt mens han så hvordan kaoset spredte seg i riddernes rekker.

«En guddommelig inngripen,» hvisket han.

«På en måte.»

Han så opp. Med svette og rød Sumela-jord i øynene myste han mot stemmens kilde. Til å begynne med var han sikker på at det var St. Fransiskus selv som hadde kommet til unnsetning. Men så fjernet det slående ansiktet all tvil.

«Broder Leoni,» hvisket broder Martin. «Gud skje lov.»

Broder Leoni var et passende navn, for han hadde et løveaktig ansikt omkranset av en masse kullsvart, krøllete hår. Fra disse uryddige omgivelsene brøt de forbløffende blå øynene frem som solen bak stormskyer. «Skynd deg, mens det fremdeles er kaos blant dem. Vi har ingen tid å miste. «Broder Leonis kraftige hånd, full av mose og trebark, grep fatt i ham og trakk ham opp.

Sumela-klosteret så ut til å være skåret ut av selve fjellet det lå på, som en hvit, utstående tann i Karadaglar, Svartfjellene, som lå mellom Trebizond og Armenia.

«Den venetianske flåten er blitt slått tilbake av sultan Murat II og hans ottomanske marine,» sa broder Prospero til de dystre prestene som satt rundt det mørke bordet på bukker i klosterets forhall. «Trebizond kan bli angrepet når som helst. Samme hvor godt beliggende den er, vil Den gylne by falle denne gangen, og etterpå vil de ottomanske horder knuse Sumelas dør.»

«Vi har en mer overhengende fare som stirrer oss i ansiktet.»

Prestene i Den gnostiske observantordenen snudde seg alle som én mot den blodige skikkelsen som fylte døråpningen. Over tonsurhodene deres buet taket seg som en gigantisk krigers tunge, muskuløse skuldre.

Broder Prospero, ordenens Magister Regens, løftet en hånd med håndflaten opp i en tradisjonell velkomsthilsen, men de store, svarte øynene sa noe annet. Han likte ikke å bli avbrutt, for ikke å snakke om å bli motsagt.

«Kom inn, broder Leoni og vær snill å opplyse oss.» Magister Regens flekket tenner. «Hva kan være en større katastrofe enn hedenske tyrkere som invaderer vårt tåfeste, Kristi bastion på Levantens kyst?»

Broder Leoni strakte hånden inn i den mørke gangen og hentet fram den sårede broder Martin. To av prestene reiste seg og løp straks bort til ham for å ta ham med seg til sykestuen.

«Hva er dette for noe?» sa broder Prospero. «Hva er det som har skjedd?»

«Vi er under angrep,» fortalte broder Leoni. «Ridderne av Sankt Clemens har funnet oss. De gikk i land i all hemmelighet om natten i Sinope for fem dager siden. Hovedstyrken deres er bare en time unna.»

Denne kommentaren fikk broder Leoni og Magister Regens til å veksle et megetsigende blikk, men ingen av dem sa hva de hadde i tankene.

I stedet sukket broder Prospero. «Da har vår verste frykt blitt til virkelighet. Denne pavens tørst etter midlertidig makt ledet ham til å stifte Ridderne av Sankt Clemens – sin egen, private hær for å knuse oss som gikk imot viljen til Den hellige stol. For tre uker siden fikk ridderne en melding fra paven med kurér, med beskjed om å knuse vår orden.» Han var en massivt bygget mann, med et rundt, blomstrende ansikt som en solsikke og en inkvisitors svarte, skarpe øyne. Han hadde en dyp, fyldig barytonstemme som nådde ut til alle forhallens hjørner uten den minste anstrengelse. «Vår lære har allerede brakt oss på kant med paven. Men nå har et Vatikankonsil slått fast at det vi lærer, er kjettersk blasfemi og har dømt oss som en trussel mot pavens herredømme. Vi er blinket ut til utslettelse – og hvem er bedre rustet til å gjennomføre denne oppgaven enn pavens såkalte Kristi soldater, Ridderne av Sankt Clemens av Det hellige blod?»

Prestene så på hverandre med redsel og bestyrtelse i blikket.

Broder Sento rynket øyebrynene. «Hvorfor er vi ikke blitt informert om dette forkastelige ediktet tidligere?»

«Hva skulle det ha vært godt for?» sa Magister Regens, «annet enn å så de første spirene av panikk?»

Broder Sento reiste seg, lente seg forover og satte to knyttnever i bordet. «Vi kunne offentliggjøre testamentet for verden,» sa han, «og avsløre denne maktsyke pavens falskhet.»

Omtalen av testamentet fikk et skrekkinnjagende, taushetens teppe til å legge seg over dem. Stadig mørkere skygger som krøp inn gjennom vinduene mot vest slukket langsomt solnedgangens glød.

Broder Leoni skjønte straks bildet og tok et skritt frem. Før broder Sentos smitte hadde en mulighet til å spre seg, sa han: «Har vi ikke lagt dette spørsmålet til ro ennå? Hvem andre enn Kirken og presteskapet og en håndfull behersker engang kunsten å lese? Kirkens makt og innflytelse er altfor stor til at vår oppdagelse vil bli trodd, langt mindre akseptert som et evangelium. Nei, sjansene for å bli forhånet, utstøtt, steinet til døde av de trofaste, ville være like store som at vi ikke ble det – og testamentet selv ville falle i hendene på våre fiender innen Kirken, som heller ville ødelegge det enn å vite sannheten. Dessuten er det verken vår plikt eller ønske å velte selve institusjonen som vi har viet våre tanker, legemer og sjeler til.»

Broder Sento skulte fremdeles og la armene i kors over brys15 tet. Han visste at broder Leoni hadde rett, men kunne ikke se forbi sin egen spirende redsel til å erkjenne det.

Magister Regens reiste seg. «Vel talt, broder Leoni, takk skal du ha. Fienden er nesten over oss. Nå må vi konsentrere oss om de praktiske sidene ved vårt forsvar. Faktum er at vi har øvet oss på dette hver dag siden vi kom til Sumela. Tror dere at vi kunne være bedre forberedt på det uunngåelige?» Med sitt gjennomborende blikk på broder Sento sa han: «Er det noen her som er imot min avgjørelse?»

Broder Sento så ned i fanget og sakte, men sikkert tok han de korslagte armene vekk fra brystet. Med et stjålent blikk på broder Prospero inntok broder Leoni respektfullt sin plass ved bordet.

«Vi har alle mistenkt paven for å finne en måte å bekjempe oss på,» sa broder Kent over sin solide dobbelthake. Han var den høyeste av dem alle, rask i oppfatningen og alltid rede til å hjelpe andre. «Nå som vi står foran vår største prøvelse, er det viktigere enn noensinne at vi opptrer samlet, med én tanke og ett sterkt hjerte.»

Magister Regens nikket aldri så lite mens han så seg rundt bordet med sin strengeste mine. «Jeg antar jeg kan regne med at hver og en av dere utfører sine plikter og forsvarer vår ordens prinsipper.»

En eksplosjon av samtykke kom fra hver eneste prest i rommet. Broder Sentos stemme sluttet seg til broder Kents og alle de andres. Så slo Magister Regens ut med armene, og mens de sto der som én, rettet han sin formelle henstilling til brødrene han var leder for:

«Vi har alle tapperhet i våre hjerter, troen oppildner våre sjeler. Vi som har fått i oppdrag av Sankt Fransiskus om å være hans evige stemme på jorden, om å utføre hans vilje i kommende generasjoner, samler nå våre sterke armer. Selv om krigens stormskyer samler seg, selv om vår fiende har funnet vårt skjulested, ruster vi oss nå til kamp. Bemann borgtårnene mot sør og øst, trappene og gårdsplassene som er blitt vårt hjem. La vår straffedom regne ned over våre fiender for deres uberettigede aggresjon. Det er en rød dag, en ond dag, en sorgens og smertens dag! Blodet vil flyte og liv vil gå tapt! Både himmel og helvete vil få sin del av sjeler før dagen er omme!»

Et høyt, felles stridsrop ga gjenlyd i det store rommet, og så forlot alle raskt forhallen. Som broder Prospero hadde sagt, prestene hans var veltrente og grundig drillet. Men ikke før var han alene med Broder Leoni før han sa med en stemme fylt med en angst han ikke hadde latt de andre prestene høre: «De vet.»

«Jeg er redd for det.» Broder Leoni nikket. «På et eller annet vis har Sankt Clemens-ridderne greid å infiltrere Ordenen.

Magister Regens så skrekkslagen ut. «Ikke bare Ordenen. Det høye råd – den indre sirkel – også, som du og jeg er en del av.

Den enorme peisen som selv broder Kent kunne gå inn i uten å bøye hodet, lå der svart og forlatt. Steingulvet var hardt og uforsonlig under sandalene. De så på det tomme bordet som nå nesten var forlatt, som om det var en trosfelle som plutselig var blitt rammet av sykdom, og som de sannsynligvis aldri ville få se igjen. Så brått ble broder Prospero fylt med følelser at han måtte støtte seg med nevene mot bordet mens han reiste seg. Han gikk bort til broder Leoni, og sammen forlot de rommet og lukket den massive døren til forhallen etter seg.

På den tiden var Sumela-klosteret delt i tre deler. Den underste delen var bygd rundt en sentral gårdsplass og under den, lå en enorm cisterne som vannet fra akvadukten rant ned i. Den midterste seksjonen, hvor Ordenen bebodde den vestlige halvparten, inneholdt kjøkken, bibliotek, kapeller og gjesterom. Ovenfor disse lagene lå Steinkirken med det hellige ikonet av jomfru Maria.

Sammen gikk de to medlemmene av Det høye råd bortover korridoren og ned en steintrapp. Etter å ha passert gjennom en smal tredør med en diger jernlås, kom de ut på festningsvollene. De pustet inn den duftende fjelluften, fylt med lukt av kommende natt og stål – og dermed krig. De var snart fremme ved sitt mål. Da de myste gjennom en åpning i fjellsiden, reivet i tykke, eviggrønne busker, kunne de se den dype kløften hvor Sumela raget på det stupbratte og takkete fjellørneredes høy este punkt. Bortenfor horisonten, lenger enn de kunne se, lå Trebizons rike skatter som hadde hatt en uimotståelig tiltrekningskraft på grekere, folk fra Genova, Firenze og Venezia, et handelsknutepunkt mellom øst og vest, hvor kamelkaravaner fra det armenske baklandet, fra fjerne Tabriz losset sine varer for skipning til europeiske lagre. Foreløpig var slukten tom, men det var bare et spørsmål om tid før den ville være full av riddere av Sankt Clemens av Det hellige blod.

«Selv ikke her er vi trygge for dem,» sa Broder Leoni. «Der ser du menneskehetens grådighet, broder Prospero. Vi vokter på for mange hemmeligheter. De er altfor verdifulle. Mennesket er bestikkelig, korrupt, og fortjener derfor forakt fordi det altfor lett faller i synd.»

«Dette er vel ikke akkurat Frans av Assisis lære.»

«Stifteren vår levde i en annen tid,» sa Broder Leoni bittert. «Ellers var han blind.»

«Jeg aksepterer ikke blasfemi!» glefset Magister Regens.

«Hvis sannheten er blasfemisk, får det så være.» Broder Leoni utfordret den andre med øynene. «Paven mener det vi forkynner er blasfemi, så hva er sannheten annet enn det vi ser med våre egne øyne? Religion, akkurat som filosofi, er en levende organisme. Hvis den ikke tillates å forandre seg med tiden, vil den bare forkalke og til slutt bli fullstendig irrelevant.»

Broder Prospero vek unna med blikket og bet seg i leppen for ikke å si noe han utvilsomt ville angre på senere.

«For å komme tilbake til temaet, «sa broder Leoni, «så vet du like godt som jeg at hemmeligheten vår ikke under noen omstendighet må havne i hendene på våre fiender.» Han åpnet håndflaten. «Jeg overtar nøkkelen din.»

Et kort blaff av en mørk følelse – frykt eller kanskje tvil – gled som en skygge over ansiktet på Magister Regens. «Er dette hva du tror om sjansene våre?»

Broder Leoni satte øynene på broder Prospero. «Vil du at jeg skal gjenta våre ordensregler? I krisetider skal det kun finnes én beskytter.» En kort, men ubehagelig stillhet omsluttet dem. Et kaldt vindgufs rev i buskene, steg opp fra asken etter den synkende solen og pilte oppover slukten som om den var redd for det som kom bak den i det raskt fallende mørket. Broder Leoni visste at han ikke hadde besvart den andres spørsmål. «De er langt flere enn oss, og siden paven har tilgang til alt, kan vi trygt å anta at de er bedre utstyrt enn vi noen gang kan håpe på å være. Dette er krigens enkle, tvingende nødvendigheter, som kan overvinnes bare man benytter riktig grad av sluhet og korrekt strategi. Og så har vi selvfølgelig denne steinfestningen som kan fungere som vårt solide bolverk.» Han stanset brått og vred på hodet som et årvåkent dyr. Han stakk tungespissen ut mellom leppene og absorberte nyhetene vinden brakte med seg til ham.

«Men?» sa broder Prospero, ikke så lite irritert.

Broder Leoni snudde seg mot ham igjen. Iblant hadde han en irriterende evne til å rette hele sin granskende oppmerksomhet mot den han var sammen med, og det hadde iblant vist seg å være mer enn enkelte utsto. «Men fienden er dyktig – langt dyktigere enn vi har villet innse. Broder Prospero, det er ingen tvil om at vi har en forræder i vår midte. Med mindre vi avslører hans identitet og stanser ham, kan Sumela i kveld bli vår grav i stedet for vårt fristed.»

Det gnistret i broder Prosperos øyne da han ristet på hodet. «Du vet at jeg aldri har vært noen tilhenger av den ene Beskytter.»

«Og nå ser du likevel dens styrke,» sa Broder Leoni. «Vi er blitt forrådt fra innsiden av Det høye råd. Syv prester, inkludert deg og meg, vet om vårt hemmelige skattkammer, men bare to vet hvor det er og har nøkkelen. Hvis ikke, ville hemmelighetene utvilsomt ha vært i hendene på Ridderne av Sankt Clemens for lenge siden. Kom nå, vi har knapt med tid.»

Broder Prospero nølte fortsatt. Men så, fra Sumelas høyeste festningsvoll lød et rop fra utkikksposten som understreket broder Leonis tanke og tømte hjertet hans for blod.

«De kommer! Ridderne angriper oss!»

Da de snudde seg, så også de Sankt Clemens-riddernes banner med det sjuspissede, purpurrøde kors vaie sammen med pavens. De angrep til hest. Rustningene glinset i skumringen mens de nærmet seg klosterportene.

Magister Regens lente seg forover og klamret seg til muren med stramme fingre. «Et frontalangrep,» fnyste han. «De kommer til å holde på i flere dager, og i mellomtiden kan vi få sendt et bud til Lorenzo Fornarini, som så tappert hjalp oss i Trebizond og nå vil …»

Broder Leoni avbrøt ham uhøflig og inntrengende midt i setningen ved å gripe ham hardt i armen. Han hadde talt ridderne og funnet ut at antallet deres var altfor lavt. Den eneste forklaringen …

«Det er for sent for Fornarini eller noen annen, for den saks skyld, å komme oss til unnsetning.» Han trakk broder Prospero unna brystvernet idet de første pilene suste forbi dem. «Hovedstyrken har gått rundt for å angripe oss bakfra. Det var derfor det tok dem flere dager å nå oss.» De løp ned trappen og inn i klosteret. «De er allerede innenfor. Ellers ville aldri denne gruppen ha vist seg.»

«Umulig! Jeg nekter å tro –» Broder Leoni knipset med fingrene. «Nøkkelen din!»

Magister Regens stakk hendene ned i kappen, men broder Leoni rev den ut av neven på ham, og slet den av lenken med et trekrusifiks som den hadde hengt i. Den lå i håndflaten hans, en nøkkel som ingen annen, bortsett fra hans egen kopi. Den hadde en merkelig, takkete ende mens den langsetter hadde syv stjernelignende skår i forskjellig dybde og bredde.

Magister Regens stakk sine krokete fingre nedi broder Leonis munkekappe. «Din frekkhet kommer til å bli ditt fall en dag.»

«Kanskje det,» sa broder Leoni. «Men ikke i dag.»

Uten å fjerne blikket fra lavaglassøynene løftet han den ene hånden, og langsomt, finger for finger, befridde han seg fra den andres grep. «I dag får dine inderligste bønner følge meg, Magister Regens, for nå er jeg den eneste beskytter av våre hemmeligheter. Hvis jeg dør, dør Ordenen sammen med meg.»

I det samme lød det høye rop nedenunder. Lyden av stål hvinte gjennom luften sammen med skrik og grusomme stønn.

«Der har du bevisene du trenger,» sa broder Leoni kort. «Vi er blitt forrådt igjen. De har trengt seg inn i citadellet vårt.»

Et glimt av redsel flakket kort i broder Prosperos øyne. Det skjeggete ansiktet glinset og han vendte tilbake til den presserende samtalen. Med senket stemme sa han. «Og hva med den ene hemmeligheten – den som får alle de andre til å virke ubetydelige, den som selv de som kommer, selv den som sendte bud på dem, ikke vet om? Er den trygg hos deg?»

«Det var derfor jeg ble utnevnt til beskytter. Tilliten er hellig. Den kan aldri brytes. Jeg vokter dem alle med mitt liv, og spesielt denne ene hemmeligheten.»

Broder Prospero nikket. Om han ikke var glad, var han i det minste tilfreds. Det måtte han være. Han hadde ikke noe valg. «Så Gud være med deg, min sønn. Må du fare trygt i Kristi navn.»

«Og hvis vi begge overlever, vet du hvor du skal møte meg.»

«Om et år,» sa broder Prospero. «Ja.»

«Da ser vi hverandre igjen og fortsetter vår diskusjon.»

«Om Gud vil,» sa broder Prospero.

Broder Leoni stappet kanten på drakten inn i beltet og skyndte seg ned den vestlige vindeltrappen. Stoffet var stivt og ubehagelig der blodet hadde størknet. Da han passerte den første av en rekke vinduer, kunne han se nattemørket krype oppover på den koboltblå himmelhvelvingen. Langt nærmere var den korte, buede kanten på kjøkkenets teglsteinstak, og bortenfor det, søyleverandaene i den kongelige fløy. Et hissig lys fanget hans oppmerksomhet. Noen hadde tent et bål tett inntil veggene.

Like nedenfor så han at kampene var i full gang i all sin råhet. Da han fikk se at to av hans brødre ble angrepet av fire riddere, trakk han våpen og kastet seg inn i striden. Han slo tilbake en ridder som hadde vært nære på å kløyve broder Benedettos skalle i to. Det var ikke dette han skulle gjøre. Hans første og eneste plikt var å redde seg selv og dermed også bevare skattkammeret trygt. Problemet var bare at han ikke kunne la være. Brødrene hans var ille ute. Hvordan kunne han forlate dem?

Han parerte et slag slapt og ga motstanderen en falsk følelse av hans ferdigheter. Så, mens ridderen stakk skjødesløst mot ham, slo han effektivt slaget til side, og kjørte sverdspissen rett inn i motstanderens midje.

En annen ridder angrep fra høyre, og han kuttet av fiendens håndledd. Men nå hoppet seks riddere til opp nedenfra, og han ble tvunget til å overlate forsvaret til de andre. Han trakk seg tilbake opp trappen til trekløvervinduet. Han slo tilbake et sverdslag fra en ridder som hadde brutt ut av flokken for å ta ham. Han slo ham med noe som virket som et keitete slag med den flate siden av sverdet. Det hadde den ønskede virkning og vippet ridderen ut av balanse. I denne ufordelaktige situasjonen sparket broder Leoni ham hardt i skulderen. Ridderen virvlet rundt, mistet fotfestet på trappetrinnet og ramlet tungt bakover, rett inn i to av sine medkjempere.

Broder Leoni benyttet anledningen til å hoppe opp i vinduskarmen og bykse ut på det teglsteinsdekkede kjøkkentaket. Derfra kunne han se ned på gårdsplassen nedenfor, hvor det nå myldret av Sankt Clemens-riddere. Han kunne se at muren var permanent røyklagt av arabisk beleiringsild. Forrådt, tenkte han bittert, og det fra innsiden av vårt indre sanctum.

En pil fra en armbrøst suste forbi bare tretti centimeter fra hodet hans. Han dukket til venstre og la seg paddeflat på taksteinene. Så snart han forsøkte å reise seg på en albue, ble det skutt mot ham igjen. Han kunne imidlertid ikke se hvem som skjøt. Ikke at det spilte noen rolle. Motstanderen var langt utenfor hans rekkevidde.

Han la seg på magen igjen og forsøkte å åle seg bortover taksteinene. Meningen hadde vært å nå kjøkkenvinduet og deretter komme seg videre gjennom en gang under steingulvet. Men ett blikk på det blodige kaoset på gårdsplassen fortalte ham at han aldri ville komme seg ned til den delen av underetasjene, aller minst til kjøkkenet. I så fall ble han nødt til å komme seg til biblioteket. Han endret retning og pilte tilbake opp til mønet på kjøkkentaket. Dette hadde den ulempen at han ville bli en utmerket skyteskive de tre eller fire sekundene det ville ta ham å kaste seg over mønet og ned på den andre siden til østfløyen av klosterets midtparti.

Det fikk ikke hjelpe. Det var ingen annen måte å komme seg til biblioteket på. Men for å styrke sjansene sine trengte han en avledningsmanøver. Han ventet like under mønet, samlet seg og pustet roligere. Med sin ledige hånd lette han til han fant en løs takstein. Han rev den ut av festene og kastet den opp i luften i motsatt retning av den han hadde tenkt å ta. Han hørte den bli knust mot brosteinene på gårdsplassen nedenfor og hørte varselsrop fra noen av ridderne. Han hev seg straks over mønet og ned på østsiden av taket. Ingen piler fulgte ham, og uten å stanse for å få tilbake pusten, kom han seg videre så raskt og så lite iøynefallende han bare kunne. Han svingte seg ned på bibliotekterrassen. På vei ned hadde han forstyrret et fuglerede. Vel vitende om at det kunne bli lenge til neste måltid, spiste han de tre eggene, for så snart lukten av ham hadde festet seg på dem, ville ikke moren ruge dem frem lenger uansett, men kaste dem ut, akkurat som hans orden var i ferd med å bli kastet ut fra Kirkens skjød.

Han gikk raskt gjennom rommet, som var fylt med hyller av de mest dyrebare verker. Han var livredd for at ridderne skulle sette fyr på klosteret slik at all kunnskapen gikk fortapt for all tid.

Broder Leoni gikk forsiktig fra rom til rom, stadig lenger østover. Han måtte nå østveggen. Med jevne mellomrom, akkurat slik tidevannet ubønnhørlig skyller seg frem over småsteiner, hørte han bølger av grusomme lyder som fikk det til å gå kaldt nedover ryggen på ham – klirringen av stål mot stål, de dyriske gryntene fra krigere som kjempet mot hverandre, grove eder og de dype stønnene fra dem som var såret eller nær døden.

Til slutt nådde han sitt mål i halvmørket: østveggen, som var fullstendig flislagt i et forvirrende, gresk mønster. Han følte med trælete fingre etter det punktet som ville utløse mekanismen som ga ham tilgang til de hemmelige trappene – en flis, den femte fra gulvet, den tredje fra venstre – og skulle akkurat til å trykke på den da han hørte en lyd som var lav og skarp på samme tid. Han stivnet til og spisset ører. Først hørte han ingenting, men så var den der igjen, lyden av stål som skrapte mot stein. Noen var i rommet sammen med ham. Men i stedet for å angripe ventet og iakttok han.

Broder Leoni kvalte sitt instinkt som ville at han skulle åpne døren og flykte. Han kunne ikke la fienden få vite om denne fluktruten. Gjorde de det, ville ridderne komme etter ham med alt de hadde.

Han flyttet hånden nedover den fliskledde veggen så nonchalant som han kunne, og gikk derfra. Og så gjorde han det siste hans fiende ventet at han skulle: Han beveget seg rett mot ham – eller for å være mer presis, ettersom han ikke kunne se sin fiende, mot stedet han mente lyden kom fra. Han hadde hatt rett, og det bredte seg et lite, stramt og triumferende smil på leppene hans da et kort glimt av svingende stål dukket opp i synsfeltet. Men i samme øyeblikk så han at ridderen siktet rett på ham med en arkebuse. Broder Leoni bykste forover idet ridderen dro i avtrekkeren litt raskere enn han hadde tenkt. Det kraftige smellet stakk munken i øret som en bisverm, og et øyeblikk følte han det som om hodet var fylt med blyhagl.

Så hadde han løpt rett på ridderen, og arkebusen falt snurrende i gulvet. Han brukte nevene, og trakk sitt våpen. Han og Sankt Clemens-ridderen krysset sverd.

Nå som de kunne kjempe på like fot, følte han seg bedre, men omtrent umiddelbart drev den andre ham bakover meden rekke voldsomme slag. Broder Leoni kjempet tilbake på en spesiell måte – han forsvarte seg. På denne måten var han i stand til å bedømme ridderens evner uten å røpe sine egne. Ridderen var større og sterkere enn han var – og var også dyktig og selvsikker. Broder Leoni, drevet stadig lenger tilbake under en veritabelt regn av slag, lot ridderens selvtillit få slå ut i full blomst. Et nest siste slag med begge hender sendte ham ned på kne. Ridderen gliste triumferende mens han hevet sverdet for å gi ham nådestøtet. Broder Leoni trakk ut en dolk og boret hele bladet gjennom angriperens akillessene. Ridderen stupte momentant overende og sverdet svingte vilt. Broder Leoni sparket det unna. Så var han oppå ridderen, trygg på at han ikke var truffet, og kjørte dolken gjennom en glipe i den andres rustning.

Andpusten vippet han seg av liket og halvt vaklet bort til veggen med marokkanske fliser. Han trykte på mekanismen, og før noen andre rakk å dukke opp, forsvant han inn gjennom åpningen og lukket den hemmelige døren bak seg.

I fullstendig mørke bega han seg ned en bratt vindeltrapp. Både han og broder Prospero hadde foretatt denne turen mange ganger, først med knitrende rørfakler, og siden i stummende mørke for å øve seg opp nettopp med tanke på en slik situasjon.

Han kom seg helskinnet ned trappen og satte så kursen videre til foten av østveggen. Fra det ene hjørnet målte han femten fot. Så kjente han med hendene etter låsemekanismen som gikk i flukt med veggen. Her var det en annen hemmelig dør som førte til en bratt jerntrapp som slynget seg nedover gjennom Sumelas tykke vegger – gjennom selve den hogde steinen – og endte omtrent åtte hundre meter fra klosterområdet. Han skyndte seg straks ned den underjordiske gangen, som stanket av mold og den skarpe minerallukten av vann som rant gjennom stein. Han laget så lite lyd som mulig, men under disse omstendighetene var det umulig å være helt stille. Ikke desto mindre var han nødt å skynde seg, og omsider nådde han enden av tunnelen. Som en blind mann strakte han ut hendene og famlet i luften til han fant taustigen som førte opp til den gamle brønnen, som aldri hadde vært noen brønn, men en fluktutgang dersom noen en gang skulle greie å trenge seg inn i klosteret.

Han klatret oppover stigen til han kunne kjenne myriaden av dufter fra skogen. Det hvilte imidlertid en annen lukt over alle de andre, en bitter stank som han kjente så altfor godt …

En kraftig hånd grep ham i skulderen idet han klatret opp av brønnen.

«Vær stille og ikke si et ord,» hvisket broder Kent ham i øret.

«Men hvordan?»

«Denne veien,» sa Kent inntrengende og overhørte spørsmålet hans. «Vi har blitt forrådt. Fiendene våre ligger på lur og venter på deg.»

Selv kunne han se blafrende flammer som fortalte om letemannskaper med fakler.

Broder Leoni fulgte sin guide, som førte ham vekk fra lysene og dypere inn i skogen, helt til faklene ikke var synlige lenger. En måne, stor og svakt glødende klatret på himmelen. I dets monokromatiske skinn så Broder Leoni den høye prestens ansikt. Det var spent og fryktelig dradd. Men samtidig gjenspeilte det et glimt av opprømthet, for de hadde unngått fienden.

Broder Leoni snudde seg og grep ham hardt i underarmen i en inderlig takk.

«Ikke fortvil,» sa broder Leoni. «Vi har funnet en vei ut. Ordenen vil leve videre.»

Et øyeblikk trodde han det blå måneskinnet spilte ham et puss, for det virket som om det opprømte uttrykket i broder Kents ansikt hadde endret seg til noe demonisk. I neste øyeblikk hadde broder Kent stukket spissen av en dolk inn i skulderen hans. Da han vaklet bakover med smerten som en ild i kroppen, kom broder Kent etter ham.

«Hva … hva er det du gjør?»

Broder Kent grep tak i ham og ristet ham som et blad. Det besatte, konsentrerte uttrykket i ansiktet var uhyggelig. Han var ikke det minste interessert i broder Leonis øyeblikkelige forvirring. Han hadde i det hele tatt ingen interesse av å holde i dolken lenger. Han grafset seg vei gjennom broder Leonis munkedrakt mens han febrilsk forsøkte å finne nøklene.

I det øyeblikket ristet broder Leoni av seg smertene og sjokket. Mot alle odds var det broder Kent som var forræderen. Han forsto også at broder Kent hadde forrådt alle, også sine nye herrer, Sankt Clemens-ridderne. Den nakne grådigheten som lyste i ansiktet hans, fortalte tydelig at han var fast bestemt på å stjele kammeret med hemmelighetene for seg selv.

Broder Leoni vred seg unna de famlende hendene, og med et forpint skrik dro han dolken ut av skulderen sin. Blodet begynte straks å renne fra såret, og han ble svimmel. Broder Kent var over ham på et blunk og slo dolken vekk. Broder Leoni løftet hendene et øyeblikk for sent. Broder Kents neve rammet ham midt i haken og slo ham overende.

Glimt av lys fylte hjernen hans, samtidig som det samlet seg et mørke omkring ham som var helt forskjellig fra den månelyse nattens. Han kunne høre fugler synge, høre lyden fra en ugle langt i det fjerne, eller var det ropene fra fienden mens de metodisk knuste hans brødre? Han mønstret all sin viljestyrke, ristet av seg spindelvevene og fikk armene innenfor broder Kents. Han kloret seg fast i broder Kents strupe og klemte til så knokene hvitnet. Broder Kent utstøtte noen korte, grusomme lyder mens han rygget bakover. Den store brystkassen hans tårnet over broder Leoni.

Broder Leoni kastet ham av seg, kom seg opp på kne og famlet etter dolken. Måneskinnet ga ham et glimt, og det var alt han trengte. Han trev skaftet og hogg løs mot broder Kent.

Men den andre, som fortsatt hostet, grep tak i skulderen hans, slik han hadde gjort da broder Leoni hadde kommet opp av brønnen. Denne gangen stakk han den spatelformede tom melen rett ned i det åpne såret. Broder Leoni skrek av smerte og hans lammede hånd slapp taket i dolken.

Et glis bredte seg over broder Kents ansikt. I nesten langsom film grep han dolken og vendte spissen mot sin fiende. Han strammet grepet rundt skaftet og snudde bladet for å skjære halsen over på broder Leoni. I samme øyeblikk dukket en skygge opp fra skogen og falt over dem begge.
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Det var en usedvanlig varm og klam 4. juli. Dexter Shaw rundet et hjørne og var plutselig tilbake i sin ungdoms spente dager og nervøse netter. Kanskje det var synet av den tiltrekkende unge kvinnen i ermeløs halter top eller den neddopede unge mannen som satt i den varme skyggen av en hvit mursteinsbygning med en søvnig hund ved sin side og en plakat mellom sine kulete, skabbete knær med beskjeden: «Vær så snill å hjelpe meg. Har mistet alt.»

På den annen side var det kanskje noe helt annet. Da han møtte menneskemengden som strømmet gjennom Union Square Park, følte han seg som en som var ute og svømte, langt fra den sydende stranden, ledet og styrt av vinder og strømmer som bare han selv så. Han opplevde dette skillet enda sterkere da han banet seg vei inn i den menneskelige bølgen. Hemmeligheter hadde en egen evne til å få en til å føle seg veldig alene selv i en dultende menneskemengde. Det var sant. Jo dypere hemmelighetene var, desto mer ettertrykkelig føltes isolasjonen. Elskendes mumling, venners småprat, morsekodesamtalene mellom forretningsmennene i sine mobiltelefoner, alt var hverdagslig, men likevel føltes det eksotisk og fjernt fra hans eget liv. Slik hadde det selvfølgelig vært i flere tiår, men akkurat i dag hadde hans egen angst forvandlet disse forskjellene til knivblad med skarpe egger som han følte var en overhengende trussel mot den rødmussede huden hans.

Han la merke til at en høy, utmagret mann med rufsete skjegg som skjulte mesteparten av ansiktet, kom gående mot ham.

«Jeg var død, men se, jeg lever i all evighet, og jeg har nøklene til døden og dødsriket!» ropte mannen til Shaw og siterte fra Johannes’ åpenbaring. De hule øynene hans boret seg inn i Shaws, som om de forlangte hans oppmerksomhet. «Skriv derfor ned det du har sett, det som er nå, og det som skal komme heretter!»

Shaw gikk til side, men stemmen, gjennomtrengende og hard som betong, fulgte ham. «Dette er hemmeligheten med de sju stjernene som du så i min høyre hånd, og de sju lysestakene av gull: De sju stjernene er englene for de sju menighetene, og de sju lysestakene er de sju menighetene!»

Det var en krigsstemme, en budbærer om krig. Helt siden han hadde fått vite om pavens sykdom hadde han visst det, og det hadde gått kaldt nedover ryggen på ham, selv før mordene hadde begynt. Med mindre han kunne finne en måte å stanse det hele på, hadde nedtellingen til Harmageddon begynt.

Den kvalmende stanken av død fylte neseborene hans og synet av spilt blod fylte øynene. Han ristet av seg bildene og fortsatte gjennom menneskemassen på Greenmarket, hvor han noen øyeblikk senere oppdaget østeuropeeren. Han var en feltridder, en slags agent som utførte våte jobber – det vil si, drepte fiender av hans organisasjon, Shaw var avgjort en av dem. Et øyeblikk senere var han borte i folkemengden.

Shaw forlot straks markedet og gikk inn i et av varemagasinene på sørsiden av 14. Street. Der tilbrakte han nærmere tjue minutter mens han vandret langsomt fra avdeling til avdeling. Feltridderen fant ham i kjøkkenavdelingen, hvor Shaw betraktet en utstilling av kjøkkenredskaper. Mannen som skygget ham, var tålmodig, og hadde ikke Shaws ferdigheter vært slipt kvasse som barberblad, ville han kanskje ikke lagt merke til ham i det hele tatt. Ridderen så annerledes ut – han hadde tatt av seg ytterjakken og gikk omkring i en nøytral pologenser. Han så ut til å være fascinert av et flott middagsservise. Så forsvant han igjen, for å dukke opp igjen helt ute i kanten av Shaws synsfelt inne i sportsavdelingen. Han så aldri på Shaw – ikke i retning av ham engang. Han var veldig dyktig.

Shaw plukket med seg flere dresskjorter, og gikk innerst i lokalet, hvor prøverommene nå. Feltridderen kom langsomt etter ham, interessert fordi nødutgangen lå i enden av korridoren.

De første tre prøverommene var opptatt. Det passet Shaw utmerket. Han holdt hele tiden et øye med nødutgangen og fortsatte videre. Ridderen fulgte etter og lukket lydløst gapet mellom dem. Shaw kunne føle mannen nærme seg, og tok lengre skritt. Mannen bak ham overkompenserte og tok for raskt innpå ham.

Shaw hev seg rundt og kastet skjortene i ansiktet på ridderen. Samtidig trakk han en potetskreller han hadde tatt med seg fra kjøkkenavdelingen, og skar ridderen i kinnet. Shaw grep ridderen i skjortebrystet, slengte han inn i det tomme prøverommet til høyre, og sparket døren igjen etter seg. Han lovet for seg selv at ingen ridder skulle følge ham til stedet hvor han skulle treffe sin sønn.

«Hva skal dette være godt for?» sa ridderen og tørket seg på kinnet. «Tror du virkelig at du kan stanse oss?» Han lo. «Det er for sent allerede. Ingenting kan stanse oss.»

Shaw slo ham i siden, like ved enden av brystkassen. Ridderen krøkte seg sammen, men knakk ikke. Han snudde seg halvveis og kjørte den spisse albuen opp i haken på Shaw. Han hadde siktet mot halsen, men Shaw hadde akkurat plass nok til å kaste på hodet. Like fullt fikk slaget smertene til å eksplodere i hodet på ham. Ridderen fulgte opp dette overtaket med et slag mot nyrene. Shaw svarte med et slag mot brystbeinet.

I det grelle lyset sloss de stille og intenst mens speilbildene deres ble uklare. De slo og blokkerte som kampsportsutøvere, fintet og parerte som fektere, og brukte korte, skarpe, stygge slag, begrenset av det lille rommet.

Helt til de sto der låst i et grep som lignet på en het omfavnelse.

«Du er ferdig,» sa ridderen. «Dette er slutten.»

Shaw greide å befri den ene hånden og stakk tommelen hardt mot det myke området under ridderens venstre øre, hvor hovedåren pulserte. Ridderen skjønte hvor det bar og kjempet som et villdyr. Men samme hva han gjorde, holdt Shaw grepet sta som en bulldogg. Endelig mistet ridderen bevisstheten og segnet om.

Shaw tok seg et øyeblikk for å roe seg selv ned mens han rettet på klærne og tenkte på det ridderen hadde sagt: «Det er for sent allerede. Ingenting kan stanse oss.» Var det mulig? undret han. Kunne ridderne ha kommet lenger enn selv han var klar over? Tanken ga ham frysninger som gikk gjennom marg og bein. Nå var det viktigere enn noensinne at han tok et alvorsord med Bravo. Samme hva slags ondt blod det var mellom dem, så måtte de skyve det til side.

Han gikk raskt ut i korridoren igjen. Etter å ha sett seg rundt etter andre mulige riddere, skyndte han seg ut av varemagasinet gjennom personalinngangen i 13. Street.

Derfra bega han seg inn i hjertet av Greenwich Village, hvor han svingte sørover mot University Place og deretter vestover og inn i 11. Street. Nå som han var alene igjen, kunne han sette ned farten, men i stedet fortsatte han i samme oppskremte tempo. Det lille som hadde vært av vindpust i parken, var nå borte. En midtsommerdis bleknet alle fargene fra himmelen, og luften var tung, noe som sammen med den stillestående atmosfæren, gjorde at den klistret seg til ham med en uønsket intimitet.

Trass i alle hans forholdsregler visste de hvor han holdt til. Kanskje ikke så overraskende, med tanke på den omhyggelige planleggingen som måtte ligge bak de samkjørte angrepene de siste to ukene, som hadde kulminert med kidnappingen av Molko. Molko var blitt torturert, og da det viste seg ikke å bringe noe resultat, drept – en time, kanskje enda mindre før Shaw hadde rukket å sette i gang en redningsoperasjon.

En forferdelig ulykke. Han og Molko hadde diskutert saken mer enn et halvt år før det første drapet. Molko, og den æren skulle han ha, hadde godtatt Shaws plan uten å protestere. Men i løpet av bare noen timer etter møtet, hadde Molko blitt tatt til fange, torturert og drept. Shaw måtte anta at fienden hadde den andre nøkkelen.

Nøklene til døden og dødsriket.

Han fant French Roast, kafeen Bravo hadde foreslått, og gikk inn. Sønnen hans hadde ikke kommet ennå, så han ba det bleke spørsmålstegnet av en kvinne ved podiet om et utendørsbord. Ved det lille metallbordet satte han seg i solen, bestilte en café au lait og tenkte på feltridderen og profetiene i Johannes’ åpenbaring. Han kunne en masse om profetier, langt mer enn de aller fleste. «Det du har sett, det som er nå, og det som skal komme heretter …» Han forestilte seg at ordene den religiøse fanatikeren spydde ut, henviste til krigsfoten han selv befant seg på.

Koppen med café au lait kom, og han rev opp tre sukkerpakninger. Han tok den digre koppen mellom hendene, nippet til den og tenkte øyeblikkelig: Denne pokkers, franske kaffen. Den er sterk nok til å tære bort mageslimhinnen min. Hvor er et godt, gammeldags Maxwell House når man trenger det? Typisk Bravo å foreslå dette stedet, tenkte han. Men så hadde Bravo også tilbrakt de siste tre årene i Paris, til Shaws bestyrtelse. Kanskje noe av hans kollegers voldsomme anti-franske følelser hadde smittet over på ham, men det var ikke årsaken til hans irritasjon.

Han skjøv kaffen til side og kikket på armbåndsuret. Hvor ble det av Bravo, forresten? Tjue minutter for sen. Nå skulle han riktignok komme med fly helt fra Brüssel. Det var et under at han hadde gått med på å komme til familiesammenkomsten i det hele tatt. Jordan Muhlmann, sjefen for Lusignan et Cie, hadde sendt ham til Brüssel for å delta på en viktig konferanse om risikostyring. Men ikke før han hadde kommet dit, så hadde Shaw greid å overtale ham til å komme.

«Det er best jeg ikke sier noe til Jordan,» hadde Bravo sagt fra det fjerne Brüssel. «Han liker ikke forandringer.»

«Det overrasker meg ikke,» hadde Shaw mumlet.

«Hva? Snakk høyere, far. Jeg hører deg ikke.»

«Jeg sa du gjør rett, Bravo. Emma ville ha blitt sønderknust. Bare sett deg på neste fly til JFK og få det overstått.»

Når sant skulle sies, måtte Bravo hatt lyst til å komme, for helt siden han hadde fortalt Shaw at han hadde takket ja til jobben i det multinasjonale konsulentfirmaet Lusignan et Cie, hadde det oppstått en aldri så liten avstand mellom dem. En kunne ikke akkurat kalle det noen krig, men det var absolutt blitt en viss kulde mellom dem. Telefonsamtalene var kortere, og de så hverandre sjeldnere. Det var ikke noe Shaw hadde ønsket – langt derifra. Men erfaringen hadde vist ham at sønnen var like gjenstridig som han selv. Selv om han hadde gjort det ettertrykkelig klart at han ønsket at Bravo skulle fortsette sitt forskningsarbeid rundt middelalderske religioner, hadde sønnen i stedet takket ja til Muhlmanns svært så lukrative tilbud. Men Bravo hadde i det minste fortsatt det anstrengende fysiske treningsprogrammet han hadde insistert på.

Ikke desto mindre, fra samme øyeblikk som Bravo hadde møtt Muhlmann, hadde luften stinket av forræderi, om enn bare for Shaw. Selv om han aldri sluttet å være glad i Bravo, hadde han bebreidet sin sønn, og som om ikke det var nok, var Bravo smart nok til å skjønne det. Men på den annen side kjente ikke Bravo til den virkelige grunnen til at Shaw hadde vært så oppsatt på at han skulle fortsette studiene sine. Hvordan kunne han vel det?

Shaw så nervøst på mens den kvinnelige servitøren med en sjarmerende sving med hoftene navigerte seg gjennom de smale gangene mellom de runde bordene. Hun spurte om han ville bestille, men han sa: «Ikke ennå.»

Mer enn noe annet ville Shaw reparere riften mellom dem. Den gjorde ham mer vondt enn han noen gang hadde latt Bravo få vite. I dag hadde føltes som et riktig tidspunkt å begynne å lege såret på. Tradisjonen med å komme sammen hver 4. juli var noe Dexters avdøde kone Stefana hadde startet, og som var blitt videreført av datteren deres, Bravos eldste søster Emma. Sammenkomsten fant sted i hennes hus i byen. Han kjente sønnen godt nok til at han ikke forsøkte å fremskynde tilnærmelsen. Men nå hadde han plutselig ikke mer tid. Omstendigheter utenfor hans kontroll krevde at han måtte ta den samtalen han alltid hadde visst han måtte ta med Bravo, skjønt ikke akkurat nå, i alle fall ikke i all hast, på denne måten.

Ikke det at Shaw ikke hadde gjort sitt beste for å forberede Bravo på dette øyeblikket. Men så hadde Jordan Muhlmann dukket opp og forandret alt sammen. Nå var han ikke bare Bravos sjef, men også hans beste venn. Nåvel, det fikk så være. Bravo var på vei hit, og om noen øyeblikk ville begge få livet sitt forandret for alltid. Om Shaw huset noen tvil angående sin sønn, hadde han gjemt dem godt inn i de dypeste irrgangene i sin usedvanlig velordnede hjerne.

Han hadde tro på at Bravo ville være oppgaven voksen, samme hvor skremmende den var. Det måtte han være. Da servitøren beveget seg ut av synsfeltet, så han en mann krysse gaten og komme mot ham. Da han nærmet seg, kjente Shaw hvordan musklene i kroppen spente seg. Mannen skrittet raskere og løftet en arm. Så strente han forbi Shaw med et bredt smil på leppene, og rett inn i armene på en ventende kvinne som omfavnet ham med helhjertet lidenskap. Akkurat som Steffi en gang hadde omfavnet ham.

Ikke tenk på det, sa han strengt til seg selv. Men plutselig var hun der likevel, i sykesengen, ikke stort mer enn et skjelett som visnet hen mens han bare kunne stå der hjelpeløs og rasende og se på. Hva var livet når man ventet på døden? Kunne det noen gang bli mer enn som så?

«Jeg var død, men se, jeg lever i all evighet, amen …»

Ordene kom tilbake til ham med en bumerangs kraft. Om bare Steffi ikke hadde dødd, om bare … Men det var ikke meningen. Mens hans kone lå for døden, kunne han formelig kjenne hjertet briste.

«Nøklene til døden og dødsriket …»

Plutselig så han Bravo komme gående mot ham, og hjertet gjorde et byks. Han var sikker på at det han hadde gjort, det han skulle gjøre, var riktig – det eneste svaret på det eneste spørsmålet som spilte noen rolle for ham.

«Skriv derfor ned det du har sett, det som er nå, og det som skal komme heretter!»

Det hadde han allerede gjort på den måten han og Bravo kjente best.

Fra samme øyeblikk som han så faren sitte i solskinnet på French Roast, ble Braverman Shaw fylt med motstridende følelser. Den lille gutten i ham ville løpe bortover kvartalet med utstrakte armer: tenåringen ville takke ham for den opptrukne stien han hadde insistert på at sønnen skulle ta, for Bravo hadde ikke glemt noe av sine studier i middelalderens religioner. Han hadde heller ikke mistet noe av spenningen han hadde følt helt fra den første dagen faren hadde åpnet den tykke, illustrerte boken han hadde på nattbordet og ført barnet inn i mysteriene som skulle oppta ham intenst i mange år. Men den voksne mannen i ham, som følte at han var blitt manipulert, la seg til nettopp de samme egenskapene som han hatet mest hos sin far, slik at de møttes ikke som far og sønn, men som en ustanselig kraft og urokkelig objekt. Det uttrykket – urokkelig objekt – var meget beskrivende, tenkte Bravo, for mannen hvis liv og motiver han fant stadig mer gåtefulle og ugjennomskinnlige.

«Far.»

Dexter Shaw reiste seg. «Godt å se deg igjen, Bravo.»

De tok hverandre i hendene, formelt og nokså forlegent, og satte seg.

Braverman Shaw var tretti år gammel, raget et hode høyere enn sin far, var slankere, men hadde bredere skuldre og en svømmers lange, muskuløse bein. På sitt eget vis var han like pen, med mørke krøller og skinnende, blå øyne. Han hadde dette spesielle uttrykket til en som søker etter kunnskap, og så ikke ut som noen risikostyringskonsulent. Emma hadde kalt ham Bravo da hun var seks og Braverman fire. Siden hadde han blitt hetende det.

Bravo skottet bort på den bokstavlig talt urørte kaffekoppen. «For mye smak for deg, far?» sa han lett ertende. Om det var for å bryte den isnende stillheten eller det var et slags selvforsvar, visste han ikke.

Uansett så traff det et ømt punkt hos Shaw og rusket opp i ting han foretrakk ble liggende ryddig og i fred, spesielt nå. «Hvorfor må du gjøre det der?

Bravo vinket på en servitør. «Gjøre hva da?»

«Provosere meg.»

Bravo bestilte en dobbel espresso. Da servitøren hadde gått, sa han. «Jeg hadde inntrykk av at vi to pleide å provosere hverandre.» Han møtte farens blikk. «Liker du det ikke?»

«Nei, jeg gjør faktisk ikke det.»

Espressoen kom. Det var et halvt år siden sist de to hadde sett hverandre. En undertone av tap og en viss sorg lå i luften mellom dem, og ble forsterket av den hårsåre ordvekslingen. Det var akkurat denne spesielle friksjonen som oppstår mellom to mennesker som er altfor lik hverandre. Uten moren som buffer – det var ti år siden hun døde – fløy det ofte gnister mellom dem. Slik var det også før Jordan Muhlmann, hvis blotte tilstedeværelse så ut til å ha forsterket problemet, kom inn i bildet. Sannsynligvis skyldtes det at han var fransk, og at Bravo kjente altfor godt til Dexers motvilje mot alt som smakte av fransk. Vi er sta, begge to, tenkte Bravo. For ikke å snakke om påståelige, sterke og besluttsomme.

Dexter flyttet seg på stolen. «Jeg vil snakke med deg om fremtiden.»

Nei, tenkte Bravo med én gang. Dette orker jeg simpelthen ikke en gang til. «Far, du vil alltid snakke med meg om fremtiden min. Jeg er for gammel til slike formaninger …»

«For det første er du aldri for gammel til å lære noe nytt. For det andre er det ikke snakk om formaninger denne gangen. Jeg har et tilbud til deg.»

«Har Utenriksdepartementet ansatt deg som headhunter nå?»

«Dette har ingenting med myndighetene å gjøre.» Dexter Shaw lente seg forover og senket stemmen. «Du husker din gamle lærdom?» sa han inntrengende.

Bravo kikket på armbåndsuret – nok en gang i selvforsvar. «Vi er sent ute, far. Emma må lure på hvor det blir av oss. Dessuten kom jeg rett hit fra flyplassen og fikk ikke tid til å kjøpe noe til henne.»

Dexter lente seg tilbake og stirret dystert på ham. «Vet du hva jeg tror? Jeg tror Muhlmann bevisst sendte deg til Brüssel.»

Bravo så opp. Han var som en hund som hadde stand. «Nei, begynn nå ikke …»

«Muhlmann vet utmerket godt om vår årlige familiesammenkomst.»

Bravo lo. «Du mener ikke at han arrangerte en internasjonal konferanse bare sånn at jeg …»

«Ikke vær absurd, men han kunne ha sendt en annen.»

«Jordan stoler på meg, far.»

En stillhet senket seg over dem, tykk av den usagte bebreidelsen. Det tutet i bilhorn idet en bil skjenet ut i trafikken, og bakdørene på en varebil ble åpnet med en metallklang.

Dexter Shaw sukket. «Kan vi inngå våpenhvile? Det er viktig at vi snakker sammen. I løpet av en uke har verden forandret seg …»

«Etter middag.»

«Jeg sa jo at det hastet.»

«Jeg hørte det, far.»

«Jeg vil ikke at Emma skal …»

«Overhøre oss. Selvfølgelig ikke. Vi rusler bare en tur, bare vi to, og så kan du selge saken din.»

Dexter ristet på hodet. «Det er ikke snakk om å selge noe, Bravo. Du må skjønne det at …»

«Det er sent, og klokken går.» Bravo reiste seg og la penger på bordet. «Du kan fortsette til Emma mens jeg stikker og leter etter en presang.»

«Jeg vil gjerne bli med deg.»

«Sånn at hun blir sur på oss begge to?» Bravo ristet på hodet. «Nei, dra av gårde, du.»

Idet Bravo snudde seg, tok Dexter Shaw sin sønn i armen. Han hadde så mye å si, så mye han måtte fortelle ham, og nå, i ellevte time, mens klokkene kimet i hodet, visste han at han burde føle seg nærmere til Bravo enn noensinne. I stedet var det en slags kald kløft mellom dem, som han selv hadde skapt. Han hadde forsøkt å skjerme sin sønn for det grusomme ansvaret ved det som skulle komme så lenge som mulig. Men til sjuende og sist hadde han ikke oppnådd annet enn å få ham til å føle at han ikke var til å stole på, som om han av en eller annen ukjent grunn var blitt manipulert. Hemmeligheter, løgner og sannheten, tenkte han nå, iblant var det ikke så mye å velge mellom blant dem.

Uansett så hadde han valgt, men det var ikke før i dette øyeblikk at han forsto hvor stor hans tabbe var. Steffi hadde advart ham om at det ville komme til å ende på denne måten. Og Steffi hadde kjent ham – og hans sønn – bedre enn noen annen. Hun hadde tryglet ham om ikke å trekke Bravo inn i hans skyggetilværelse – hun hadde skjent og grått, gått løs på ham som en furie – men han hadde holdt på sitt, like fullt. Kjære, elskede Steffi, hvor du nå enn er, vær så snill å ikke hate meg. Men selvfølgelig hadde hun gjort det, like mye som han var fullstendig og ugjenkallelig klar over at hun hadde elsket ham av hele sin sjel og hele sitt hjerte. Hun kunne ikke la være å frykte ham – denne andre Dexter, som var stivbent, firkantet, vanskelig å ha med å gjøre, som forsvant i dager og uker om gangen inn i en verden hun av nødvendighet bare så vidt kjente til. Til slutt, utslitt og beseiret, hadde hun sagt til ham: «Dere er som stein, begge to – ikke noe blod, ingen følelser, ikke noe håp om forandring eller bevegelse. Dette er livet du kommer til å dømme Bravo til.»

Øynene hans ble fulle av tårer. Den plutselige bølgen av uvante følelser gjorde det vanskeligere for ham å artikulere seg. Nå hadde han en mulighet til å forandre på alt dette, men, nei, det var for sent. Formen var støpt, og det ene valget han noensinne hadde hatt, var blitt stjålet fra ham. Det var essensen han nå så i et øyeblikk av blendende åpenbaring, sakens kjerne som Steffi aldri forsto og han aldri kunne forklare. I hans verden var valg ikke annet enn en farlig illusjon, tilbudt av en slu djevel.

«Pokker også, gutt.»

Bravo ble sittende sjokkert et øyeblikk – faren bannet aldri. Hva han enn hadde på hjertet, så måtte det være viktig. Så mye skjønte han. Men nå hadde han faktisk, ærlig og oppriktig, ikke tid. Han rev seg forsiktig løs. Da han snakket, var stemmen varm og imøtekommende. «Jeg kommer om en liten stund, og da kan vi ta denne praten. Det lover jeg.»

Dexter Shaw nølte, nikket oppgitt til sønnen, snudde seg og satte kursen mot fortauskanten. Bravo så ham krysse gaten, ta til høyre og sette kursen sørover. Men hvor skulle han selv gå? Han innså plutselig at han ikke hadde noen aning om hva han skulle kjøpe til Emma. Det var alltid faren som visste hva barna hans ønsket seg. Motvillig som han var til nok en gang å føle farens strenge blikk, svelget han imidlertid sin stolthet, og småløp skjødesløst over 6. Avenue og hoppet unna bilene. Da han var over på vestsiden, var Dexter allerede på vei opp trappen til huset. Bravo ropte etter ham idet Dexter gikk inn ytterdøren.

Bravo løp alt han kunne for å fange farens oppmerksomhet før Emma slapp ham inn ved hjelp av dørtelefonen. Han var på vei opp trappen da eksplosjonen blåste ut vinduene rundt inngangen. Den tunge ytterdøren ble revet av hengslene, smalt inn i ham og bokstavelig talt løftet ham ut i gaten.

I samme sekund lød hvinende hyl fra bremser som hissige ravneskrik, og sjokkerte stemmer løftet seg i forskrekkede rop. Men Bravo var allerede bevisstløs og registrerte ingenting av det voksende kaoset.

«Nei,» sa faren til ham igjen.

Bravo løftet sitt ni år gamle hode med det bustete håret og så på faren med sine nysgjerrige, blå øyne. «Hva var det jeg gjorde feil?»

«Det handler ikke om å gjøre feil.» Dexter Shaw gikk ned på kne. «Hør på meg, Bravo. Jeg vil du skal bruke både hjernen og hjertet. Intellektuelle sysler gjør bare begrenset nytt i livet fordi alle livets store lærdommer er forbundet med tap.» Han skottet ned på puslespillet han hadde plassert foran sønnen. «En ’feil’ er noe mekanisk – en feil måte å handle, manøvrere eller tenke på. En feil er overflatisk. Men under overflaten – der tap manifesterer seg – det er der du må begynne.»

Selv om Bravo ikke hadde forstått alle ordene faren hadde brukt, kunne han ikke fa feil av meningen eller hensikten. Manifestere, tenke han og tygde på ordet. Det var et merkelig og vakkert ord, nesten som en edelsten han hadde sett i et butikkvindu en gang, skinnende og fasettert med en dyp farge, og på en eller annen måte gåtefull. Han kunne føle hvor faren ville hen, som om hensikten var en levende ting, like håndgripelig og nært som et hjerteslag. Han visste hva faren ønsket for ham, og naturlig nok ønsket han seg det også.

Jeg vil manifestere meg selv en dag, tenkte han og gikk med liv og lyst i gang med å løse puslespillet som faren hadde laget til ham.

En kraftig smerte for gjennom ham og truet med å trekke ham langt unna. Han kjempet mot den, kjempet så hardt han bare kunne. Mer enn noe annet ønsket han å være sammen med faren, gjøre ferdig puslespillet fordi puslespill knyttet sønn og far til hverandre på et veldig privat og mystisk vis. Men en annen smerte la seg som et slør foran øynene, og farens ansikt flimret som kvikksølv. Det svømte bort i en tåke av stemmer som alle hadde samlet seg rundt ham som en enorm kråkeflokk.

«Endelig. Nå våkner han.»

«Det var på tide.»

Bravo hørte stemmene som om de nådde ham fra den andre siden av en bomullsvegg. Han kjente duften av etterbarberingsvann som skar seg gjennom en spesiell, kvalmende, søtlig lukt. Han begynte å brekke seg, kjente sterke hender ta i ham, ville riste dem av seg, men manglet styrken. Han hadde problemer med å koble to tanker sammen. Det var som om han ikke ønsket å tenke lenger.

Da han åpnet øynene, så han to slørete skikkelser. Og da synet langsomt ble bedre, ble de to skikkelsene til to menn som sto over ham. Den eldre var spedbygd. Han var svært mørk i huden og hadde indiske trekk. Han var iført hvit frakk – en lege. Den andre, kanskje ti år yngre, hadde et ansikt som var like skrukkete som dressen hans. Bravo la merke til at jakken hans hadde et frynsete erme. Det var fra ham den sterke etterbarberingslukten kom fra i bølger.

«Hvordan føler du deg?» spurte legen med et lett syngende tonefall. Han hadde lagt hodet på skakke, akkurat som en av disse kråkene Bravo hadde sett for seg. De kaffesvarte øynene studerte de elektroniske dataene som flimret over hodet på Bravo. «Vær snill og si noe, Mr. Shaw, dersom du kan høre meg.»

Lyden av etternavnet hans føltes som en dusj med kaldt vann. «Hvor er jeg?» Bravos stemme lød tykk og merkelig i hans egne ører.

«På sykehuset. St. Vincent’s,» sa legen. «Du har pådratt deg noen kraftige slag, kvestelser, enkelte brannsår her og der, og hjernerystelse. Selvfølgelig. Men til alt hell har du ikke brukket noe. Ikke noe har sprukket heller.»

«Hvor lenge har jeg vært her?»

Legen kikket på klokken. «Det er temmelig nøyaktig to dager siden du ble brakt hit.»

«To dager!» Bravo tok seg til håret, men legens slanke, brune hånd stanset ham. «Alt høres dempet ut – og så synger det …»

«Du var så nær eksplosjonen at du har pådratt deg et visst hørselstap, » sa legen. «Det er en helt normal reaksjon, vær trygg. Jeg er glad du har kommet til bevissthet igjen. Jeg skal ikke stikke under en stol at du gjorde oss litt nervøse en stund.»

«Den helsikes store døra reddet deg, Mr. Shaw, ingen tvil om det,» sa den yngre mannen med kraftig New York-aksent.

Plutselig kom det hele tilbake – løpeturen bortover kvartalet, opp trappen med de slitte kalksteinstrinnene, et forferdelig brak og så … ingenting. Med ett hadde alt sett flatt ut. Han følte seg hul innvendig, som om en eller annen diger hånd hadde boret seg inn gjennom huden mens han var bevisstløs og skrapet ut innvollene hans.

Doktoren rynket på øyebrynene. «Hørte du meg, Mr. Shaw? Jeg sa at hørselen din vil bli helt normal igjen om noen dager.»

«Jeg hørte deg.» Når sant skulle sies, hadde Bravo mottatt nyheten med en sinnsro som grenset til stoiskhet. «Far?»

«Han greide seg ikke,» sa den dresskledde. «Jeg beklager så mye.»

Bravo lukket øynene. Rommet begynte å gå rundt, og han fikk problemer med å puste.

«Jeg sa det jo. Det er for tidlig,» sa legen fra et sted borte ved Bravos hode. Så kjente han en varme, en slags ro bre seg i hele kroppen.

«Slapp av, Mr. Shaw,»sa legen. «Jeg gir deg bare litt valium.»

Likevel kjempet han imot – valiumen og tårene som sved under øyelokkene, tårene som flommet over og rant nedover kinnene og ydmyket ham i fremmedes påsyn. «Jeg vil ikke være rolig.» Han ville vite … «Søsteren min. Lever Emma?»

«Hun ligger på rommet borte i gangen.» Den dresskledde hadde dratt opp blokk og blyant. Ingen personlig digital kalender for ham.

«Ikke bekymre deg for henne. Ikke tenk på noen ting,» la legen beroligende til.

«Jeg trenger litt tid sammen med ham,» sa den dresskledde bryskt. Det utspilte seg en mindre disputt i utkanten av Bravos bevissthet, som den dresskledde til slutt vant.

Da Bravo åpnet øynene igjen, så den dresskledde på ham med et par vasne, brune øyne, litt røde i kanten. Det lå flass på jakkeskuldrene som om det var aske fra en brann. Eller en eksplosjon. «Mitt navn er betjent Splayne, Mr. Shaw.» Han holdt frem en ID-brikke. «NYPD.»

Utenfor døren hadde to begynt å snakke sammen. Den ene stemmen var gammel og kranglevoren. Gniksende gummihjul fjernet dem. Bravo holdt ut den dødelige stillheten så lenge han orket. «Du er sikker. Det kan ikke ha skjedd en misforståelse?»

Betjenten fant frem to fotografier og rakte dem til Bravo.

«Jeg er redd han tok den verste støyten i eksplosjonen,» sa han mildt.

Bravo så på faren, eller rettere sagt det som var igjen av ham, liggende på en båre. Det andre bildet, ubeskrivelig nådeløst og derfor motbydelig, viste et nærbilde av ansiktet hans. Bildene så uvirkelige ut, som om de var et eller annet fra en makaber Halloween-spøk. Bravo følte seg nesten omtåket av sorg og fortvilelse. Det dannet seg en tåke for øynene og tårene piplet igjen.

«Jeg er fryktelig lei for det, men jeg er nødt til å spørre. Er dette din far? Dexter Shaw?»

«Ja.» Det tok ham lang tid å si det, og da han gjorde det, føltes halsen rå og hes, som om han hadde skreket i flere timer.

Splayne nikket, stakk fotografiene i lommen og gikk og stilte seg ved vinduet, taus som en skiltvakt.

Bravo tørket tårene med håndbaken. «Hvordan … hvordan går det med Emma?» Han tok seg i å være nesten redd for å spørre.

«Legen sier at hun er utenfor fare.»

Splaynes ord føltes straks betryggende, før farens død veltet over ham igjen med full tyngde og visket ut alt. I det fjerne registrerte han at det skrapte i et par stolbein, og da han åpnet øynene igjen, satt Splayne ved siden av ham og iakttok ham, tålmodig som en katt.

«Jeg vet dette er vanskelig for deg, Mr. Shaw, men du er et øyenvitne.»

«Hva med søsteren min?»

«Det har jeg sagt allerede.»

«’Utenfor fare’. Hva betyr det?»

Splayne sukket og dro en diger hånd over den slitte ansiktsfasaden. «Jeg vil gjerne at du forteller meg det du kan huske.» Han satt helt rolig, lut i skuldrene og med hele sin oppmerksomhet rettet mot mannen i sykesengen.

«Når du forteller meg hvordan det egentlig står til med Emma.»

«Herregud, du er litt av en stabeis.» Splayne trakk pusten dypt. «Greit, som du vil. Hun er blind.»

Bravo kjente hvordan hjertet gjorde et byks. «Blind?»

«De har virkelig gjort alt de kunne. Legen sa at enten får hun synet tilbake om en uke eller to, eller så er synet borte for alltid.»

«Å, gode Gud.»

«Skjønner du? Det var dette jeg helst ville unngå. «Splayne lente seg forover. «Du har ikke tenkt å besvime for meg, har du vel?»

Med fingre som en stålknipetang styrte han Bravos ansikt mot seg og stirret ham inn i øynene. Han skjelte svakt på venstre øye, som om det hadde skjedd noe grusomt med den siden av ansiktet. Bravo festet seg ved intensiteten i det andre, og lot det hente ham tilbake fra kanten av panikk og fortvilelse. Faren var død, Emma blind, og alt i løpet av ett eneste åndedrag. Det var for mye, han nektet å godta at det var sant. Det måtte finnes en annen virkelighet der ute – en hvor faren hadde overlevd og hvor Emma ikke hadde mistet synet – om han bare kunne finne den.

«Mr. Shaw, du må fortelle meg hva som skjedde. Det er viktig, skjønner du?»

«Ja,» sa Bravo med tynn og hviskende stemme. «Jeg skjønner.» Han fortalte som best han kunne det han husket av det korte hendelsesforløpet like før eksplosjonen.

Da han var ferdig, så betjenten på ham. «For å være ærlig hadde jeg ikke ventet stort mer enn dette.»

«Men hvorfor var det så viktig å snakke med meg da?»

«Jeg må få en slutt på denne saken, ellers kommer alt papirarbeidet til å plage meg som ei katte i løpetida.»

Bravo kjente hvordan sinnet vellet opp i ham igjen. «Vet dere hva som forårsaket eksplosjonen?»

«En gasslekkasje i kjelleren. Det var et gammelt murhus. Kanskje varmeanlegget skulle ha vært reparert. Brannvesenet undersøker huset nå.» Betjent Splaynes penn hang over notisboken. «En annen ting. Hvem er Jordan» – han skottet raskt ned i notisboken – «Muhlmann? Han har ringt to ganger om dagen for å høre hvordan det går med deg.»

«Han er min arbeidsgiver og venn.»

«Det var det han sa. Noe mer?»

Bravo ristet på hodet.

«Da er jobben min her ferdig.» Splayne lukket notisboken som om han dermed avsluttet saken. «Du får ha god bedring, Mr. Shaw.»

«Det er alt? Etterforskningen avsluttes her?»

Splayne trakk på skuldrene. «For å si som sant er, Mr. Shaw, så er det slik de fleste etterforskningene ender. Byen er stor, millioner av mennesker i den vandrer omkring i skyggene, løper fra lyset, kryper som mark i kloakken. Det er markene jeg bruker tiden på, dag ut og dag inn. Dette her er rent og ryddig sammenlignet med dritten jeg som regel får. Jeg skal love deg at det er nok til å hule deg ut innvendig og gjøre selv en urokkelig optimist til en kyniker.» Han reiste seg. «Jeg kondolerer, men det er på tide jeg kommer meg av sted dit hvor det er virkelig bruk for meg.»

Bravo kjempet fortsatt med virkningen av valiumen, og vred seg i sengen. Det var et spørsmål han gjerne ville ha stilt. Hva var det?

«Vent litt, har du snakket med søsteren min?»

Men Splayne hadde allerede gått.

Bravo la seg tilbake og kjente hvordan alt gikk rundt i hodet på ham. I samme øyeblikk som han lukket øynene, dukket faren opp igjen. «Alle livets store lærdommer er forbundet med tap,» sa Dexter Shaw og la hånden på sin sønns våte panne. «Ikke glem hva jeg har lært deg nå.»

Bravo knurret høyt, dro valium-dryppet ut av armen og rev av alt som koblet ham til måleinstrumenter. Han satte seg opp og svingte beina ut av den høye sengen. Gulvet kjentes kaldt som is under de bare føttene, og da han la hele sin kroppstyngde på dem, var han nødt til å klamre seg til sengetøyet så han ikke falt. Hjertet hamret i brystet på ham og beina føltes som om knoklene og musklene hadde gått i oppløsning i løpet av de førtiåtte grusomme timene han hadde vært bevisstløs.

Han subbet over gulvet og bort til døren. Da han åpnet den, ble han møtt av en sykepleier med et sint uttrykk i ansiktet. Hun smattet med tungen som en fornærmet nonne.

«Hva er det du finner på, Mr. Shaw?» Nesen var bred, kjeven fast og huden kaffefarget. «Kom deg i seng igjen og det på røde rappen!»

Hun strakk ut hånden for å snu ham rundt, men Bravo hindret henne. «Jeg vil snakke med søsteren min.»

«Jeg er redd det ikke er mu…»

«Nå.»

Han stirret så lenge på henne at hun skjønte at han ikke hadde tenkt å gi seg.

«Men se på deg, da. Du er svak som en nyfødt og kan ikke gå, engang.» Like fullt slapp han henne ikke med blikket. Til slutt kapitulerte hun. Hentet en rullestol og plasserte den bak ham. Han satte seg, og hun trillet ham bortover korridoren.

Utenfor Emmas rom løftet han hånden i været. «Jeg vil ikke gå inn på rommet sånn som dette. La meg få reise meg.»

Sykepleieren sukket. «I den tilstanden hun er i nå, vil det ikke spille noen rolle for henne, Mr. Shaw.»

«Kanskje ikke,» sa han, «men for meg vil det det.» Han satte hendene mot armlenene og løftet seg opp. Sykepleieren sto og betraktet ham med armene i kors over brystet mens han grep tak i dørhåndtaket og beveget seg langsomt inn i rommet.

Emma så forferdelig ut der hun satt tilbakelent i sengen. Ikke bare øynene men også den øvre halvdelen av ansiktet var kraftig bandasjert. Han satte seg på sengekanten mens svetten rant faretruende under sykehuskjortelen. Hjertet slo så hardt at det truet med å presse seg ut gjennom ribbena.

«Bravo.» Emmas stemme, rund og musikalsk, variert som en kunstners palett, steg opp mot ham. Ordet var som en sang.

«Her er jeg, Emma.»

«Gudskjelov at du er i live.» Hånden famlet etter hans, fant den og klemte den. «Hvor hardt er du skadd?»

«Det er ikke noe å snakke om, sammenlignet med …» Han rakk knapt å avbryte setningen.

«Sammenlignet med meg, mener du.»

«Emma.»

«Forsøk nå bare ikke å synes synd på meg.»

«Jeg synes ikke synd på deg.»

«Gjør du ikke?» sa hun skarpt.

«Emma, du har all mulig grunn til …»

«Ikke vær så forståelsesfull!» svarte hun. «Hvem skulle jeg være sint på, Bravo? Hvem gjorde dette mot meg?» Så ristet hun på hodet. «Det er avskyelig. Jeg har fått nok av gru og sinne og selvmedlidenhet.»

Med en enorm kraftanstrengelse greide hun å presse frem et smil, og som når sollys plutselig flommer inn i et rom, så han henne slik hun hadde vært, rank, med åpen munn og det store, honningfargede håret blafrende i vinden fra sceneviftene; de store smaragdøynene, de runde kinnene og den sjenerøse munnen, så lik morens, med en hånd i været mens arien strømmet ut av henne, praktfull og fullendt, slik han alltid innbilte seg at Puccini selv hadde hørt den da han komponerte den.

«Jeg har ventet i to lange, grusomme dager på å kjenne på deg, høre stemmen din.» Hun tok hånden hans igjen. «Dette gjør meg lykkelig, Bravo, dette lyser opp i min endeløse natt. Selv i mine verste, mørkeste øyeblikk var jeg i stand til å heve meg over det lenge nok til at jeg kunne be for at du måtte bli bra, og Gud hørte mine bønner og holdt sin beskyttende hånd over deg.» Smilet ble bredere. «Så nå vil jeg at du skal gjøre det samme – heve deg over ditt sinne og din selvmedlidenhet. Jeg vil du skal ha tro, Bravo, om ikke for din egen skyld, så for min.»

Tro? Tro på hva? spurte han seg selv. Faren hadde desperat ønsket å fortelle ham noe, men fordi han hadde herdet seg, fordi han ikke hadde greid å tilgi ham for all manipuleringen, hadde han aldri fått vite hva det var som var så viktig. Han bet tennene sammen. Var ikke tilgivelse en viktig del av det å tro?

«Emma, far er død, og du er …» Halsen ble full av bitter galle.

Hun la ansiktet hans mellom sine myke hender, akkurat slik hun hadde gjort når han, oppøst og frustrert, hadde kommet til henne som barn. Hun presset pannen mot hans. «Jeg vil du skal stoppe og lytte,» hvisket hun med musikalsk stemme, «fordi jeg er sikker på at Gud har en plan med oss, og dersom du er fylt med sinne og selvmedlidenhet, så vil du aldri bli i stand til å høre hva den er.»

Nok en gang ga alle følelsene som vellet frem ham en klump i halsen. «Emma, hva var det som skjedde den dagen?»

«Jeg vet ikke. Jeg kan ærlig talt ikke huske det.» Hun trakk på skuldrene. «Kanskje det er en velsignelse.»

«Jeg skulle ønske jeg kunne huske noe – hva som helst – av det som skjedde.»

«En gasslekkasje, sa denne politibetjenten. En ulykke. Legg den bak deg, Bravo.»

Men det kunne han ikke, og han kunne ikke fortelle henne hvorfor.

«Nå trenger jeg deg til å hjelpe meg ut på badet,» sa hun og brøt seg inn i tankene hans.

Da Bravo reiste seg, følte han seg sterkere i beina. De nådde badet uten problemer. Han syntes hun virket sterk, trass i det som hadde skjedd med henne. Var det hennes tro han følte, dyp og brusende som en bekk tidlig i vårløsningen?

«Bli med inn,» sa hun og trakk ham innenfor før han rakk å protestere. Hun låste døren bak dem, åpnet hånden og viste ham en pakke sigaretter og en liten lighter. «Jeg har bestukket Martha.» Martha var hennes personlige assistent.

Hun satte seg på toalettlokket, og med overraskende letthet tente hun seg en sigarett. Hun fylte lungene med røyk, og holdt den der. Da hun pustet ut, sa hun med en latter. «Nå vet du hemmeligheten min, Bravo. Røyken gir stemmen den dybden kritikerne lovpriser slik.» Hun ristet på hodet. «Guds veier er uransakelige.»

«Hva har Gud med det å gjøre?»

Hun reiste seg med én gang. «Å, Bravo, jeg hører sinnet ditt. Du greier ikke holde det ute av stemmen. Jeg lurer på om du vet hvor stygg den er, hvordan den fordreier den vakre tenorrøsten din.»

«Det er du som har den vakre stemmen, Emma.»

Hun strøk fingrene over kinnet hans. «Vi har begge mamma i oss, bare kanskje at jeg – bare kanskje – har litt mer av henne.»

«Jeg vet du trodde at far var mer glad i meg,» brast det ut av ham fordi det hadde ligget og surret i bakhodet.

«Nei, Bravo. Han var glad i meg også, men du og han hadde en – jeg vet ikke hva – en eller annen spesiell forbindelse. Det gjorde meg vondt å se at dere ikke kom overens med hverandre.» Hun vendte ansiktet opp mot hans. «Har du grått ennå, Bravo? Jeg vet du har.» Hun lot fingertuppene gli over bandasjene hun hadde for øynene. «Jeg misunner deg den luksusen.»

«Å, Emma.»

«De første timene etterpå, da det begynte å gå opp for meg hva jeg hadde mistet, stupte jeg ned i en mørk brønn. Men tro er som et tre, som skyter nye skudd også når det blåser som verst. Og når tiden er inne, bærer grenene frukt. Det er troen som holder meg oppe, troen som bringer orden i kaos, troen som holder verden sammen i krisetider.» Hun tok et nytt, mindre drag av sigaretten. «Jeg skulle ønske jeg kunne få deg til å forstå. Når man har tro, er fortvilelse ikke et valg. Jeg sørger over pappa. Innvendig er jeg knust fordi en del av meg er revet bort som jeg aldri vil få tilbake. Det, i det minste, vet jeg at du forstår. Men jeg vet også at hans død, og det at jeg har mistet synet, enten det nå er midlertidig eller for alltid, skjer av en grunn. Det er en plan med oss, Bravo. Troen min viser den for meg, selv om jeg ikke kan se den med øynene mine.»

«Var det Guds plan at far skulle sprenges i filler og mor svinne hen?»

«Ja,» sa hun bestemt og med vitende og vilje. «Enten du vil godta det eller ei.»

«Jeg begriper ikke hvordan du kan være så sikker. Dette er en del av deg som jeg aldri har skjønt meg på, Emma. Hva om troen din er en illusjon, hva om det ikke finnes noen plan? Det ville bety at det ikke fantes noen hensikt.»

«Ingen hensikt vi kan se ennå.»

«Tro. Blind tro er like falskt som alt annet du protesterer mot.» Bravo tenkte på det betjent Splayne hadde sagt, og knyttet nevene. «Hvordan kan du leve i en slik verden og unngå å bli kynisk?»

«Jeg vet at kynismen din er en fasade, fordi kynisme bare er et annet ord for frustrasjon,» sa Emma stille. «Vi bruker så mye tid på å prøve å ha kontrollen over alt som styrer livet vårt, men det nytter ikke – og det er forferdelig frustrerende – fordi, når du tenker på det, hva kan vi egentlig kontrollere? Nesten ingenting? Og likevel søker vi det umulige, selv om vi vet at det er et tomt jag. Hva kan fylle tomrommet, kan du si meg det? Nei. Men hør nå, hør her nå, når jeg slipper taket i alt sammen, når jeg synger, så vet jeg.» Sigaretten hadde brent helt ned, urøkt. Hun måtte ha kjent varmen fra gløden mot fingertuppene, for hun svingte hånden bak ryggen og knipset den ned i toalettet. Der sloknet den med et sint, lite fres. «Bravo, eksplosjonen har kanskje fratatt meg synet, men mirakuløst nok er mitt dyrebareste eie – stemmen min, uskadd.»

Han holdt henne tett inntil seg og kjente styrken i henne, slik han alltid hadde gjort, i alle fall så lenge han kunne huske. «Jeg skulle ønske jeg hadde din tro.»

«Tro er en lærdom man må tilegne seg, akkurat som alt annet i livet,» hvisket hun i øret på ham. «Jeg skal be om at du finner din.»

Og i det andre øret hans hørte han sin døde far hviske: «Under overflaten – hvor tapet manifesterer seg – det er der du må begynne.»
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