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Forord

The New York Times

Fredag, 11. juli 1975

Diplomater utvist

Mistenkt for å stå i ledtog med

den ettersøkte terroristen Carlos

Paris, 10. juli. – Tre høytstående kubanske diplomater ble i dag utvist fra Frankrike. Utvisningen skjedde i forbindelse med den verdensomfattende ettersøkningen av den beryktede Carlos, som etter alt å dømme spiller nøkkelrollen i en internasjonal terroristbevegelse. Diplomatene skal angivelig ha hatt en viss tilknytning til denne mannen. Den ettersøkte Carlos, som antagelig i virkeligheten heter Iljitsj Ramirez Sanchez, er etterlyst i forbindelse med drapene på to franske kontraspioner og en libanesisk angiver i en leilighet i Latinerkvarteret den 27. juni.

De tre drapene har ført politiet her og i Storbritannia på sporet etter noe man tror kan være et betydelig nett av internasjonale terroristagenter. I jakten på Carlos etter drapene oppdaget franske og britiske politifolk store våpendepoter som knytter Carlos til omfattende terroraksjoner i Vest-Tyskland, og som har vakt mistanker om at det finnes forgreninger til mange terrorhandlinger over hele Europa. Senere er det kommet meldinger om at Carlos er sett i London og i Beirut i Libanon …

Associated Press

Mandag 7. juli 1975

Byråmelding

Jakt på snikmorder

London (AP) – Skytevåpen og vakre kvinner, granater og skreddersydde dresser, en fet lommebok, flybilletter til romantiske steder og flotte leiligheter i en rekke av verdens storbyer. Dette er detaljer i et bilde av jetalderens snikmorder, som nå er gjenstand for en omfattende internasjonal menneskejakt.

Jakten begynte etter at to etterretningsagenter og en angiver oppsøkte en terroristmistenkt i Paris, og alle tre ble skutt ned og drept. Drapene førte til at fire kvinner i to byer ble pågrepet, mistenkt for medvirkning til forbrytelser, begått av denne mannen. Gjerningsmannen selv er forsvunnet, og det franske politiet tror at han kan ha kommet seg til Libanon.

De som kjenner ham i London, har i løpet av de siste dagene omtalt ham som tiltalende, høflig, velutdannet, rik og elegant kledt.

Men hans bekjente er menn og kvinner som er blitt kalt verdens farligste mennesker. Han sies å ha kontakt med den japanske Røde armé. Organisasjonen for væpnet arabisk kamp, den vest-tyske Baader-Meinhof-gruppen, Frigjøringsfronten i Quebec, Folkets Frigjøringsfront i Tyrkia, separatistbevegelsene i Frankrike og Spania og den mest militante fløy av den irske republikanske hær.

I kjølvannet av denne mannens reiser – til Paris, til Haag, til Vest-Berlin, – har bomber eksplodert, skudd løsnet, og betydningsfulle personer er blitt kidnappet.

Man kom på sporet etter mannen første gang i Paris etter at en libanesisk terrorist hadde sprukket under et forhør. Det førte til at to etterretningsagenter oppsøkte mannens leilighet i Paris den 27. juni, og begge agentene og angiveren ble skutt. Snikmorderen flyktet. Politiet fant våpnene hans og notatbøker med «dødslister» hvor det forekom prominente navn.

I går skrev Londonavisen The Observer at politiet lette etter sønnen til en venezuelansk kommunist og sakfører for å forhøre ham i forbindelse med trippelmordet. Scotland Yard avviste ikke denne meldingen, men understreket at det ikke var reist noen tiltale mot ham og at politiet bare var interessert i å forhøre ham.

The Observer opplyste at den ettersøkte er Iljitsj Ramirez Sanchez fra Caracas. Det heter seg at dette navnet forekom på ett av fire pass som det franske politiet fant da de gjennomsøkte leiligheten i Paris der drapene fant sted.

Avisen skriver at Iljitsj ble oppkalt etter Viadimir Iljitsj Lenin, Sovjetstatens grunnlegger. Det heter seg videre at han fikk sin utdannelse i Moskva og at han snakker flytende russisk.

I Caracas opplyser en talsmann for det venezuelanske kommunistpartiet at Iljitsj er sønn av en 70 år gammel sakfører, en marxist, som bor 70 mil vest for Caracas. Men «hverken far eller sønn tilhører vårt parti».

Han fortalte journalistene at han ikke visste hvor Iljitsj nå befant seg.


Første del


1

Tråleren stupte ned i de dype bølgedalene i det mørke, opprørte havet som et ubehjelpelig dyr som desperat forsøkte å komme seg opp av en ufremkommelig sump. Båreryggene toppet seg til voldsomme høyder og dundret mot skroget med hele sin uimotståelige dødvekt. Det hvite sjørokket mot nattehimmelen ble pisket mot dekket av vinden. Fra alle kanter hørtes smertestønn fra døde ting – knakende treverk, rep som ble strammet til bristepunktet. Dyret var døende.

To skarpe eksplosjoner trengte gjennom bulderet fra havet og vinden og smertestønnene fra fartøyet. De kom fra en dårlig opplyst kahytt som fulgte trålerens kraftige bevegelser. En mann kastet seg ut av kahytten og grep fatt i relingen med en hånd. Den andre presset han mot maven.

En annen fulgte etter – rolig og veloverveid, sikker på byttet. Han støttet seg mot kahyttdøren, løftet en revolver og skjøt igjen. Og igjen.

Mannen ved relingen løftet begge hender mot hodet og ravet bakover da den fjerde kulen traff ham. Baugen på tråleren sank dypt ned i bølgedalen mellom to gigantiske bårerygger. Den sårete mannen mistet fotfestet og vred seg mot venstre. Men han klarte ikke å ta hendene vekk fra hodet. Fartøyet ble løftet til værs igjen, og nå var baugen og midtskipet mer over vannet enn nedi. Skikkelsen i døråpningen ble slengt inn i kahytten igjen, og det femte skuddet ble avfyrt på måfå. Den sårete mannen skrek, og hendene hans fektet etter noe å gripe fatt i. Blodet og den ustanselige sjøgangen blindet ham. Men han fikk ikke tak i noe – han fektet med armene i tomme luften. Bena sviktet under ham da han vaklet fremover. Tråleren la seg kraftig over mot lesiden, og mannen som hadde et gapende skuddsår i hodet, ble kastet over relingen og forsvant i de mørke, sydende vannmassene.

Han merket hvordan det strømmende, kalde vannet la seg rundt ham, slukte ham, trakk ham under og vred ham rundt og rundt inntil han ble trukket opp til overflaten igjen. Han rakk så vidt å gispe etter luft en eneste gang. Ett gisp – og så bar det under igjen.

Og det var varme, en underlig klebrig varme som brant gjennom det iskalde vannet som hele tiden slukte ham, en ild der ingen ild skulle brenne. Det var is også, en isnende dunking i maven og bena og brystet som på en underlig måte ble varmet av det kalde sjøvannet omkring ham. Han merket disse tingene, og registrerte samtidig sin egen panikk. Han kunne se sin egen kropp som ble vridd og kastet rundt mens armene og bena kavet vilt og sanseløst mot den sugende malstrømmen. Han kunne føle, tenke, se og fornemme panikk og kamp – men samtidig var det merkelig nok fred. Han følte en opphøyd ro som om han var observatør, en utenforstående som ikke hadde noe med dette å gjøre, som var utestengt fra begivenhetene – som var klar over det som foregikk, men som egentlig ikke hadde noe med det å gjøre.

Men så begynte en annen form for panikk å vokse i ham. Den steg opp gjennom ilden og iskulden og den uengasjerte betraktningen. Han kunne ikke gi opp! Ikke ennå! Det kunne skje når som helst nå. Han var ikke sikker på hva det var, men det kom til å skje. Han var nødt til å være der!

Han sparket voldsomt fra og kavet i vannmassene over seg mens det sved i brystet på ham. Han brøt overflaten og kjempet for å holde seg oppe på toppen av de svarte bølgene. Han måtte klatre opp. Opp!

En gigantisk bårerygg toppet seg, og han befant seg øverst oppe på den med skumflak og mørke omkring seg på alle kanter. Han kunne ikke se noe som helst. Snu deg. Snu deg!

Da skjedde det. Eksplosjonen var voldsom, og han hørte braket over vannbruset og vinden. Dette synet og braket fylte ham med en helt annen fred enn tidligere. Himmelen lyste opp som et flammende diadem, og innenfor denne ildkronen ble gjenstander av alle størrelser og former kastet gjennom lyset og ut mot skyggene omkring.

Han hadde vunnet. Hva seieren enn måtte bestå i – han hadde vunnet.

Plutselig stupte han nedover igjen, mot nok en avgrunn. Han kjente vannstrømmen presse mot skuldrene, kjølne den hvitglødende ilden i tinningen, varme de isnende sårene i maven og bena og …

Brystet. Han hadde vondt i brystet! Han støtte mot noe, og slaget kom plutselig og smertefullt. Nå skjedde det igjen! La meg være i fred. La meg få ro.

Det skjedde enda en gang!

Og han kavet og sparket igjen … helt til han fikk tak i det. En tykk, oljeglatt gjenstand som bare beveget seg med bølgenes rytme. Han visste ikke hva det var, men det var der og han kunne kjenne på det, holde seg fast i det.

Hold deg fast. På den måten kan du få ro … og føres til stillhet og mørke og fred.

Solstrålene brøt gjennom morgentåken på østhimmelen og fikk det til å glitre på det småkrusete Middelhavet. Skipperen på den lille fiskebåten satt med blodskutte øyne og svimerker i hendene etter stramme reip mens han røykte en Gauloise og gledet seg over synet av den rolige havflaten. Han kikket bort til det åpne styrehuset. Den yngre broren hans presset gasshåndtaket fremover for å få bedre fart på båten, og den eneste hjelpemannen de hadde om bord, sto på dekket ved styrehuset og ordnet et garn. De to lo av et eller annet, og det var et godt tegn. Det hadde ikke vært stort å le av i løpet av natten. Hvor i all verden var uværet kommet fra? Værvarslingen fra Marseille hadde ikke antydet noe som helst. Hvis det var blitt sendt ut et stormvarsel, hadde han holdt seg i smulere farvann inne ved kysten. Han hadde håpet å være fremme ved fiskebankene 80 kilometer sør for La Seyne-sur-Mer ved daggry, men ikke hvis det innebar kostbare reparasjoner. Og fantes det lenger noe annet enn kostbare reparasjoner?

Han var heller ikke innstilt på å risikere livet. Flere ganger i løpet av natten hadde det vært slik at det virkelig sto om livet.

«Er du sliten, mon frère?» ropte broren og smilte til ham. «Gå og hvil deg du. La meg ta over.»

«D'accord,» svarte han, kastet sigaretten over relingen og lot seg gli ned på dekk fra gamhaugen der han hadde sittet. «Jeg tror jeg tar meg en lur.»

Det var godt å vite at broren sto til rors. Et familiemedlem burde alltid ha kommandoen over en familiebåt. Det ble holdt skarpere utkikk da. Det gjaldt også en bror som snakket det fine språket til folk med utdannelse og som brukte helt andre ord enn hans egne grove uttrykk. Det var helt ubegripelig! Etter ett år på universitetet ville broren starte et compagnie. Og det med en eneste båt som for lengst hadde sett sine beste dager. Ubegripelig. Hvilken nytte hadde han vel hatt av bøkene sine i natt da hele «rederiet» holdt på å gå rundt?

Han lukket øynene og dyppet hendene i saltvannet som rant over dekket. Saltvann fikk brannsår til å gro fortere. Disse brannsårene hadde han fått mens han surret utstyr som holdt på å bli skyllet over bord i stormen.

«Se! Der borte!»

Det var broren hans som ropte. Det var tydelig at den skarpe familieutkikken ikke skulle la ham få ta seg en lur.

«Hva er det?» ropte han.

«På babord side! Det ligger en mann i sjøen! Han holder seg fast i et eller annet! Det ser ut til å være noe vrakgods … en planke eller noe slikt.»

Skipperen overtok roret og styrte båten mot mannen. Han stoppet motoren for ikke å rote opp sjøen for mye. Det så ut til at selv den minste bevegelse kunne få mannen til å gli ned fra planken han klamret seg til. Hendene hans var hvite og grep rundt treverket som klør. Men resten av kroppen var slapp – like slapp som på en som allerede hadde forlatt denne verden.

«Slå en løkke på tauet,» ropte skipperen til broren og hjelpemannen. «Træ den rundt bena hans. Forsiktig nå! Trekk løkken opp til livet på ham. Dra smått og pent.»

«Han slipper ikke taket i planken!»

«Bøy deg ned og riv hendene hans løs. Kanskje det er dødskrampe.»

«Nei, det er liv i ham, men bare så vidt det er. Han beveger leppene, men jeg hører ikke noe. Han har øynene åpne også, men jeg tror ikke han ser noe.»

«Nå er hendene hans fri.»

«Løft ham opp. Ta tak i skuldrene hans og dra ham opp. Forsiktig nå.»

«Herregud, se på hodet hans! Se på det såret!»

«Han må ha slått det mot planken i uværet.»

«Nei,» sa skipperen og ristet på hodet mens han stirret på såret. «Det er et rent sår – omtrent som etter et barberblad. Det er en kule som har laget dette såret i skallen på ham. Han er blitt skutt.»

«Hvordan kan du vite det?»

«Han er blitt skutt flere steder også,» la skipperen til og lot blikket gli over resten av kroppen. «Vi setter kursen mot Ile de Port Noir. Det er den nærmeste øya. Det finnes en lege ikke langt fra havnen.»

«Engelskmannen?»

«Ja, han tar fortsatt imot pasienter.»

«Når han kan,» sa skipperens bror. «Når han får vinen ut av kroppen. Han er flinkere til å helbrede pasientenes kjæledyr enn pasientene selv.»

«Det spiller ingen rolle. Dette er et lik før vi kommer dit. Hvis han likevel skulle klare seg, sender jeg ham regning på drivstoffet og fangsten vi går glipp av. Hent førstehjelpsvesken. Vi får legge en bandasje på dette såret i hodet, men jeg tror ikke det hjelper stort.»

«Se!» utbrøt hjelpemannen. «Se på øynene hans.»

«Hva mener du?» spurte skipperen.

«For en liten stund siden var de grå – stålgrå. Nå er de blå!»

«Sollyset er kraftigere,» sa skipperen og trakk på skuldrene. «Kanskje det får deg til å se forskjellige farver. Det kan være det samme. I graven finnes det ingen farver.»

Støt i sirenene om bord i fiskefartøyene lød i det ustanselige levenet fra måkene. Disse lydene dannet bakgrunnsstøyen i havnen. Det var sent på ettermiddagen, og solen sto som en ildkule på vesthimmelen. Luften var stillestående og altfor fuktig, altfor varm. Innenfor bryggene lå en brolagt gate kranset av en del hvite hus der malingen flasset av. Mellom husene grodde gresset i tørr jord og sand. Det som fortsatt var igjen av verandaene var sammenlappet gitterverk og medtatt stukkarbeid støttet opp av provisoriske pæler. Det var mange tiår siden disse husene var blitt skikkelig vedlikeholdt. Det var den gang da huseierne feilaktig regnet med at Ile de Port Noir ville bli et turiststed på linje med så mange andre ved Middelhavet. Slik gikk det ikke.

Alle husene hadde smale stier ned mot gaten, og stien opp til det siste huset i gaten var bredere og åpenbart mer brukt enn de andre. Huset tilhørte en engelskmann som hadde kommet til Port Noir åtte år tidligere av grunner som ingen kjente til, og som ingen interesserte seg for heller. Han var lege, og her nede i havnen var det bruk for en lege. Kroker som satt fast og knivstikk skaffet et levebrød, men var også årsak til arbeidsuførhet. Hvis man oppsøkte le docteur når han hadde en god dag, ble sårene sydd igjen på en akseptabel måte. Men hvis det stinket for sterkt vin eller whisky av ham, var det ingen som tok sjansen på å la seg behandle av ham.

Tant pis! Han var bedre enn ingenting.

Men ikke i dag. Ingen brukte stien opp til huset hans i dag. Det var søndag, og alle visste at hver eneste søndag var legen ute og drakk seg stup full. Han havnet hos en eller annen hore som var ledig. Men det måtte innrømmes at i løpet av de siste ukene hadde legens helgevaner forandret seg. Ingen hadde sett ham på byen de siste lørdagene. Men det betydde nok ikke stort. Flasker med whisky ble sendt regelmessig til legen. Han holdt seg ganske enkelt hjemme. Det hadde han gjort helt siden fiskebåten fra La Ciotat var kommet med en ukjent mann som var mer død enn levende.

Doktor Geoffrey Washburn våknet med et rykk. Han satt med haken på brystet, og han kjente stanken fra sin egen ånde. Den var ikke behagelig. Han blunket, så seg rundt og stirret mot soveromsdøren som sto åpen. Var det nok en usammenhengende monolog fra pasienten som hadde vekket ham? Nei, han hørte ikke en lyd. Til og med måkene utenfor var velsignet fredelige. Det var helligdag i Ile de Port. Ingen fiskefartøyer kom inn og fristet måkene med fangsten sin.

Washburn så på det tomme glasset og den halvtømte whiskyflasen som sto på bordet ved siden av stolen. Det var et avgjort fremskritt. Vanligvis ville også flasken ha vært tom en søndag morgen, og smertene fra kvelden i forveien ville ha vært døyvet av whiskyen. Han smilte for seg selv og velsignet nok en gang sin eldre søster i Coventry som ved sitt månedlige bidrag gjorde det mulig for ham å holde seg med whisky. Bess var en kjekk jente, og selv om hun hadde råd i massevis til å sende ham mye mer enn hun gjorde, var han takknemlig for det han fikk. En vakker dag kom hun til å slutte med forsendelsene. Pengene ville utebli. Da måtte han skaffe seg glemsel med billig vin helt til all smerte var forsvunnet. Fullstendig og for bestandig.

Han hadde etter hvert klart å akseptere denne muligheten … helt til for tre uker og fem dager siden da en halvdød, fremmed mann var blitt trukket opp av sjøen og båret hjem til ham av sjøfolk som ikke engang brydde seg om å fortelle hvem de var. De hadde ikke noe med denne mannen å gjøre – de kom med ham av ren barmhjertighet. Gud ville nok forstå det. Mannen var blitt skutt.

Det fiskerne ikke visste, var at noe langt mer enn kuler hadde trengt inn i mannens kropp, og i hans sinn.

Legen heiste den magre kroppen sin opp av stolen og gikk ustøtt bort til vinduet med utsikt over havnen. Han slapp ned persiennene og lukket øynene mot solglimtet utenfor. Men han myste ut gjennom sprekkene i persiennen for å finne en forklaring på bråket han hørte. Det viste seg å være en hestekjerre. Oppi satt en fiskerfamilie som skulle ut på søndagstur. Hvor ellers kunne man oppleve å se noe slikt enn akkurat her? Så kom han til å tenke på vognene og de nystriglete vallakene som fraktet turister rundt omkring i Regent's Park i London i sommermånedene. Han måtte le høyt av sammenligningen. Men han lo ikke lenge, for han var opptatt av noe som overhodet ikke hadde vært aktuelt tre uker tidligere. Han hadde totalt oppgitt håpet om å komme til England igjen. Det kunne tenkes at alt kom til å bli annerledes nå. Den fremmede kom kanskje til å sørge for det.

Hvis han ikke tok helt feil, kunne det skje når som helst nå. Sårene i bena, maven og brystet var dype og alvorlige, så alvorlige at de nok ville kostet mannen livet hvis ikke kulene var blitt sittende i kroppen, og hvis ikke sårene hele tiden var blitt holdt rene av sjøvannet. Å få ut kulene nå var på ingen måte så risikabelt som det ellers ville ha vært. Vevet var mykt og sterilt og klart for kniven. Såret i kraniet var selve problemet. Kulekanalen gikk gjennom selve hjerneskallen, men ikke nok med det. Kulen hadde streifet selve hjernebasen. Hvis kulen hadde trengt inn noen millimeter lenger til høyre eller venstre, ville vitale funksjoner ha blitt ødelagt. Dette var ikke skjedd, og Washburn tok sin beslutning. Han tørrla seg i halvannet døgn. Han spiste kullhydrater og drakk så mye vann som det sto i menneskelig makt å få ned. Så utførte han det vanskeligste arbeidsstykket han hadde prestert etter at han fikk sparken i Macleans Hospital i London. Pinefullt langsomt, millimeter for millimeter, hadde han børstet og vasket fiberområdet og etterpå strukket huden over såret i hodet og sydd igjen. Hele tiden visste han at selv den minste feil med børsten, nålen eller klemmene kunne koste pasienten livet.

Det var mange grunner til at han ikke ville at denne pasienten skulle dø. Men det var en grunn som opptok ham mer enn alle de andre.

Da det var gjort og de vitale funksjonene virket som de skulle, gikk doktor Washburn tilbake til sin faste følgesvenn – flasken. Han drakk seg full, og sørget for å holde rusen ved like. Men han gikk ikke for langt. Han visste nøyaktig hvor han var og hva han gjorde hele tiden. Det var så avgjort et fremskritt.

Hvilken dag som helst – kanskje hvilken time som helst – ville den fremmede komme til å feste blikket, og han ville komme med sammenhengende, meningsfylte ord.

Det kunne skje når som helst.

Ordene kom først. De lød i rommet da morgenbrisen fra havet kjølnet soveværelset.

«Hvem er det? Er det noen her inne?»

Washburn rettet seg opp i sengen, satte bena forsiktig ned på gulvet og reiste seg langsomt. Det var viktig å unngå brå lyder og bevegelser som kunne skremme pasienten inn i en psykisk regresjon. De neste minuttene kom til å bli like vanskelige som kirurgien han hadde utført. Fagmannen i ham hadde forberedt ham på dette.

«En venn,» sa han lavt.

«Venn?»

«Du snakker engelsk. Jeg tenkte meg nesten det. Amerikaner eller kanadier holder jeg for mest sannsynlig. Tannlegearbeidet som er gjort på deg skriver seg hverken fra England eller Paris. Hvordan føler du deg?»

«Jeg vet ikke riktig …»

«Dette kommer nok til å ta sin tid. Har du behov for å tømme deg?»

«Hva?»

«Skal du på do, mener jeg. Det er derfor det bekkenet står ved siden av deg. Det hvite. Men det er jo ikke alltid vi rekker å sette det på plass.»

«Jeg beklager.»

«Det er det ingen grunn til. Det er helt normalt. Jeg er lege, din lege. Jeg heter Geoffrey Washburn. Hva heter du?»

«Hva?»

«Jeg spurte om navnet ditt.»

Den fremmede beveget hodet sitt og så opp mot det hvitkalkete taket der lyset tegnet striper. Så stirret han på legen med de blå øynene sine. «Jeg vet ikke.»

«Herregud …»

«Jeg har sagt det til deg mangfoldige ganger. Det kommer til å ta tid. Jo mer du stritter imot, desto mer anklager du deg selv og desto vanskeligere blir det.»

«Du er full.»

«Ja, nesten bestandig. Det har ingen betydning. Men jeg kan gi deg noen stikkord hvis du vil høre på meg.»

«Jeg har hørt på deg.»

«Da du lå i koma, snakket du tre forskjellige språk. Engelsk, fransk og et eller annet ubegripelig kvekkespråk som jeg tror er orientalsk. Det betyr at du er flerspråklig og at du har tilknytning til forskjellige deler av verden. Tenk geografisk. Hva faller lettest for deg?»

«Det er tydeligvis engelsk.»

«Det er vi enige om for lengst. Hva faller ikke lett for deg?»

«Jeg vet ikke.»

«Du har runde øyne, ikke smale. Det orientalske språket er høyst sannsynlig det som faller minst naturlig for deg.»

«Ja, høyst sannsynlig.»

«Hva er så grunnen til at du snakker dette språket? Nå skal vi forsøke oss med noen assosiasjoner. Jeg har notert ned noen ord, og nå vil jeg at du skal høre på dem. Jeg uttaler dem omtrent slik du selv sa dem. Ma – kva. Tam – kvan. Ke – sa. Si det første som faller deg inn.»

«Ingenting.»

«Flink gutt.»

«Men hva pokker vil du ha meg til å si?»

«Noe. Hva som helst.»

«Du er full.»

«Det er vi enige om. Jeg er full støtt. Jeg har også reddet det fordømte livet ditt. Full eller ikke – lege er jeg i hvert fall. En gang i tiden var jeg en svært dyktig lege.»

«Hva var det som skjedde?»

«Skal pasienten begynne å utspørre legen, hva?»

«Hvorfor ikke?»

Washburn ble sittende taus en stund og stirre gjennom vinduet ut mot havet. «Jeg var full,» sa han. «De påsto at jeg drepte to pasienter på operasjonsbordet fordi jeg var full. Ett dødsfall kunne man alltids ha bortforklart. Men ikke to. De er raske til å se et mønster, og godt er det. Gi aldri en mann som meg en kniv og kamufler det i respektabilitet.»

«Var det nødvendig?»

«Hva mener du?»

«Flasken?»

«Ja, for pokker,» sa Washburn lavt og snudde seg fra vinduet. «Det var nødvendig, og det er nødvendig. Og pasienten får ikke tillatelse til å avsi dommer som har med legen å gjøre.»

«Beklager.»

«Du har også den irriterende vanen at du ber om unnskyldning til stadighet. Det virker overdrevent og unaturlig. Jeg tror overhodet ikke at du er av den typen som ber om unnskyldning for at du er til.»

«Da vet du mer enn meg.»

«Ja, det gjør jeg. En god del mer også. Og jeg ser svært liten sammenheng i det.»

Mannen lente seg frem i stolen. Skjorten gled til siden, og bandasjene på brystet og maven vistes. Han la armene i kors over brystet, og årene på de slanke, muskelsterke armene var fremtredende.

«Vet du om noe mer enn det vi har snakket om?»

«Ja.»

«Er det noe jeg har sagt mens jeg lå i koma?»

«Nei, egentlig ikke. Vi har diskutert mesteparten av det ubegripelige pratet. Språkene, ditt kjennskap til forskjellige land og byer som jeg knapt har hørt om, din motvilje mot å bruke navn, navn du gjerne vil nevne, men ikke våger – din trang til konfrontasjon, angrep, tilbaketrekning, gjemme seg, flykte. Jeg må si det gir et temmelig voldspreget inntrykk. Men vi har vært igjennom alt det. Det finnes andre ting også.»

«Hva mener du? Hva dreier det seg om? Hvorfor har du ikke sagt noe om det før?»

«Fordi det dreier seg om fysiske fenomener. Det ytre skall, så å si. Jeg har ikke vært sikker på om du var robust nok til å tåle å snakke om det. Jeg er for så vidt ikke sikker nå heller.»

Mannen lente seg tilbake i stolen. De mørke brynene under den mørkebrune luggen gled irritert sammen over øynene. «Jeg er klar. Hva mener du?»

«Skal vi begynne med det tiltalende hodet ditt? Spesielt ansiktet, kanskje?»

«Hva med det?»

«Du ble ikke født med det ansiktet.»

«Hva mener du?»

«Når man bruker et kraftig forstørrelsesglass, kan man lett se merkene som alltid finnes etter plastisk kirurgi. Noen har forandret på det.»

«Forandret?»

«Du har en kraftig hake, og jeg er nesten sikker på at det en gang i tiden var en kløft i den. Men nå er den fjernet. Du har temmelig høye kinnben, så du har nok slavisk blod i årene. Det finnes bitte små kirurgiske arr øverst på det venstre kinnbenet ditt. Hvis jeg skulle våge meg med et tips, så ville jeg si at en føflekk er fjernet. Du har en typisk engelsk nese, og en gang i tiden var den nok enda mer utpreget enn den er nå. Den er gjort en anelse tynnere. De skarpe trekkene er myknet, det karakteristiske avdempet. Skjønner du hvor jeg vil hen?»

«Nei.»

«Du har et tiltalende ytre, men ansiktet mangler særpreg og er først og fremst typisk for den kategori det tilhører.»

«Kategori?»

«Ja. Du er prototypen på mannfolk som hvite angelsaksere ser hver eneste dag på finere cricket-baner eller på tennisbanene. Eller ved baren i MirabeFs. Er du ikke enig i at slike ansikter nesten ikke er til å skjelne fra hverandre? Trekkene er regelmessige, tennene er pene, ørene ligger flatt inntil hodet – ingenting er ute av balanse, alt er der det skal og bare en anelse vekt.»

«Vekt?»

«Tja, kanskje bortskjemt er et bedre ord. Avgjort selvsikker, kanskje til og med arrogant og vant til å få sin vilje.»

«Jeg skjønner fortsatt ikke hva det er du forsøker å si.»

«La meg si det på en annen måte. Hvis du forandrer hårfarven, forandrer du ansiktet også. Det finnes faktisk spor etter en slik farving. Bruk briller og anlegg bart, så blir du et helt annet menneske. Jeg skulle anta at du er mellom femogtredve og førti år, men du kunne også være ti år eldre eller fem år yngre.» Washburn ble sittende taus et øyeblikk for å finne ut hvordan den andre reagerte, og det var som om han overveide om han skulle fortsette eller ikke. «Og apropos briller – husker du de eksperimentene vi gjennomførte for en ukes tid siden?»

«Ja, selvfølgelig.»

«Du har et absolutt normalt syn. Du behøver ikke bruke briller.»

«Jeg tror ikke jeg har gjort det heller.»

«Hvorfor er det så spor etter langvarig bruk av kontaktlinser på netthinnen din og også på øyelokkene?»

«Jeg vet ikke. Det virker meningsløst.»

«Jeg kan kanskje få komme med en mulig forklaring?»

«Ja, den skulle jeg gjerne høre.»

«Det er slett ikke sikkert du kommer til å like det.» Legen snudde seg mot vinduet og stirret ut med et fjernt blikk. «Visse typer kontaktlinser er laget slik at de forandrer farven på øynene. Og visse typer øyne egner seg mer til den slags utstyr enn andre. Det dreier seg som regel om grå eller blåaktige øyne. Du har en mellomting. De er grå i en type lys, blå i en annen. I så måte er du velutstyrt fra naturens side. Det skulle ikke store forandringene til.»

«Til hva?»

«Til å forandre utseendet ditt. På meg virker det høyst profesjonelt. Visa, pass, førerkort – de kunne byttes etter behov. Hår: Brunt, blondt, rødbrunt. Øyne – det er vanskelig å tukle med øynene – grønne, grå, blå? Mulighetene er mange, ikke sant? Og dette foregår med et utseende som er alminnelig og derfor anonymt.»

Mannen reiste seg tungt opp av stolen og støttet seg på armene. Han holdt pusten mens han reiste seg. «Det kan også tenkes at du bare fabler og at du er helt på villspor.»

«Men sporene er jo der, merkene. Det er bevis.»

«Tolket av deg, ja, og med en solid dose kynisme. Sett at jeg har vært utsatt for en ulykke, og at jeg er lappet sammen igjen? Det kan være forklaringen på den plastiske kirurgien.»

«Nei, ikke den typen du har gjennomgått. Farvet hår og fjerning av kløft i haken og føflekker pleier ikke å forekomme i en normal gjenoppbyggingsprosess.»

«Dette kan du ikke vite med sikkerhet,» sa den ukjente mannen sint. «Det er mange slags ulykker og forskjellige typer fremgangsmåter. Du kjenner ikke forhistorien, og derfor kan du heller ikke være sikker.»

«Det er fint – bare bli rasende på meg. Du er ikke på langt nær oppfarende nok. Og når du er sint, må du forsøke å tenke. Hva var du for noe? Hva er du nå?»

«En selger … en medarbeider i en internasjonal organisasjon med Det fjerne Østen som spesialfelt. Det kan være forklaringen. Eller lærer … i språk … på et eller annet universitet. Det er også en mulighet.»

«Fint. Velg en av dem. Nå.»

«Jeg … jeg kan ikke. Jeg klarer det ikke.» Det var kommet noe hjelpeløst over ham.

«Du klarer ikke fordi du ikke tror på noen av disse mulighetene.»

Mannen ristet på hodet. «Nei. Gjør du?»

«Nei,» svarte Washburn. «Og jeg har mine bestemte grunner til det. Disse yrkene er forholdsvis rolige og fysisk lite krevende. Kroppen din bærer preg av at du har vært utsatt for fysiske påkjenninger. Jeg mener ikke at du er gjennomtrent idrettsmann eller noe slikt. Du er ingen muskelmann, som det heter. Men du har harde muskler, og armene dine og hendene er vant til å tåle påkjenninger og er temmelig sterke. Under andre omstendigheter kunne jeg ha trodd at du var kroppsarbeider og vant til å bære tunge ting. Eller jeg kunne kanskje ha tatt deg for en fisker som har trukket tunge garn i hele sitt liv. Men ditt kunnskapsnivå, jeg kan vel si intellekt, utelukker den slags teorier.»

«Hva kan det komme av at jeg sitter her med et bestemt inntrykk av at du pønsker på noe bestemt – noe ganske annet?»

«Vi har samarbeidet i flere uker nå – under spesielle og vanskelige omstendigheter. Det begynner å avtegne seg et mønster.»

«Jeg har altså rett?»

«Ja. Jeg måtte finne ut hvordan du tok det som jeg nettopp har fortalt deg – dette med den plastiske kirurgien, håret, kontaktlinsene.»

«Har jeg bestått prøven?»

«Ja, med irriterende sinnsro. Jeg tror det er på tide at vi kommer til saken. Det skulle ikke være noen grunn til å utsette det lenger. Jeg har ærlig talt ikke tålmodighet til det. Bli med meg.» Washburn gikk foran gjennom stuen og fortsatte inn på et lite lagerrom på baksiden av huset. Her fant Washburn frem en gammel lysbildefremviser hvor linseholderen var rustet og sprukken. «Jeg fikk denne sendt fra Marseille,» sa han og stakk pluggen i en kontakt i veggen. «Det er ikke akkurat et førsteklasses utstyr, men det gjør nytten. Kan du trekke for gardinene?»

Mannen uten navn og hukommelse gikk bort til vinduet og trakk for gardinene. Det ble mørkt i rommet, og Washburn slo på fremviseren slik at det dukket opp en stor hvit firkant på veggen. Så satte han inn en filmbit bak linsen.

Den hvite firkanten ble fylt med store bokstaver.
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Null – syv – sytten – tolv – null – fjorten – seksogtyve – null

«Hva er dette?» spurte mannen uten navn.

«Se på det. Studer det. Tenk.»

«Det er en slags bankkonto.»

«Nettopp. De trykte bokstavene er bankens navn og adresse. De håndskrevne tallene erstatter et navn, men slik de nå står, utgjør de signaturen til kontoinnehaveren. Dette er vanlig prosedyre.»

«Hvor fant du dette?»

«På deg. Det dreier seg om et svært lite negativ – jeg skulle anta det er halvparten av en 35 mm film. Filmbiten var sydd inn under huden over den høyre hoften din. Tallene er skrevet med din håndskrift. Dette er din signatur. Ved hjelp av den kan du åpne et hvelv i Zürich.»
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De valgte navnet Jean-Pierre. Det kunne ikke forskrekke eller fornærme noen. Dette navnet lød svært så hverdagslig i Port Noir.

Og det kom bøker fra Marseille. Det var seks bind i varierende størrelser og tykkelser. Fire var på engelsk, to på fransk. Det var medisinsk faglitteratur som dreide seg om skader på hode og sinn. Det var illustrasjoner av utsnitt av menneskehjernen, og det var hundrevis av underlige og ukjente ord som skulle læres og forstås.

Det var psykologiske studier av følelsesmessige påkjenninger som kunne føre til sjokk og mentale blokker. Dette var tilstander som også resulterte i totalt eller delvis hukommelsestap. Amnesi.

Amnesi.

«Det finnes ingen faste regler,» sa den mørkhårete mannen og gned øynene sine. Lyset fra bordlampen var dårlig. «Det er som en geometrisk gåte. Det kan opptre i nær sagt alle kombinasjoner. Fysisk eller psykisk, eller en kombinasjon av begge deler. Det kan være permanent eller forbigående, helt eller delvis. Noen fast regel finnes ikke!»

«Det er jeg enig i,» sa Washburn og nippet til et whiskyglass der han satt i en stol på den andre siden av rommet. «Men jeg tror vi begynner å komme nærmere det som skjedde. Det jeg tror skjedde.»

«Og hva var så det?» spurte mannen engstelig.

«Du var nettopp inne på det selv. Litt av begge deler – en kombinasjon. Men ordet litt burde byttes ut med massiv. Massive sjokk.»

«Hva slags sjokk?»

«Både fysiske og psykiske. De hadde forbindelse med hverandre, var knyttet til hverandre. Det var to ulike opplevelser eller stimuli som opptrådte kombinert.»

«Hvor mye har du drukket?»

«Mindre enn du tror. Det er uten betydning.» Legen tok opp en folder full av ark. «Dette er din historie – din nye historie – som begynner den dagen du ble brakt hit. Jeg kan forsøke å oppsummere. De fysiske skadene du hadde, forteller at situasjonen du befant deg i var fullpakket av psykiske påkjenninger. Du hadde ligget minst ni timer i sjøen, og dette bidro til å forsterke de psykiske skadene. Mørket, de voldsomme bevegelsene, lungene som knapt nok fikk luft – alt dette bidro til at sjokktilstanden ble utdypet. Alt som gikk forut for sjokket, måtte viskes ut for at du skulle mestre situasjonen og overleve. Skjønner du hva jeg mener?»

«Jeg tror det. Hodet forsøkte å beskytte seg selv.»

«Ikke hodet, men sinnet. Det er en viktig forskjell der. Vi kommer tilbake til hodet senere, og vi kan kanskje snakke om hjernen.»

«Nåvel. Sinnet, ikke hodet … som du foretrekker å kalle hjernen.»

«Akkurat.» Washburn bladde i arkene i folderen. «Her har jeg mange hundre observasjoner. Videre har jeg notert rutinemessige opplysninger som doseringer, tidspunkter, reaksjoner og den slags. Men hovedsakelig dreier det seg om selve mennesket, om deg. Jeg har notert ordene du bruker – i den grad jeg har klart å få dem med meg – både de bevisste ordene og det du har sagt i søvne eller i koma. Jeg har til og med notert måten du går på eller måten du spenner kroppen på når du blir skremt eller oppdager noe som interesserer deg. Det later til at du er full av motsetninger. Det finnes en voldsomhet like under overflaten som nesten alltid er under kontroll, men som i høyeste grad eksisterer. Jeg har også merket meg at du har en hang til å gruble. Men du slipper sjelden løs raseriet som smerten skaper.»

«Du provoserer meg nå,» innskjøt mannen. «Vi har gjennomgått ord og setninger igjen og igjen …» Han så oppgitt bort på Washburn.

«Og det skal vi fortsette med,» fortsatte Washburn, «så lenge vi gjør fremskritt.»

«Jeg er ikke klar over at vi gjør fremskritt.»

«Ikke på den måten at vi har funnet frem til en identitet eller et yrke. Men vi har faktisk etter hvert funnet ut hva som er behagelig for deg, hva du lettest klarer. Det er litt skremmende.»

«På hvilken måte?»

«Jeg skal gi deg et eksempel.» Legen la fra seg folderen og reiste seg fra stolen. Han gikk bort til et gammelt arkivskap som sto i et hjørne, trakk ut en skuff og tok frem en stor automatpistol. Mannen i stolen ble øyeblikkelig anspent, og Washburn registrerte denne reaksjonen. «Jeg har aldri brukt den, og jeg er ikke sikker på hvordan den fungerer. Men jeg skaffet meg den fordi jeg bor så nær havnen.» Han smilte, og plutselig, uten forvarsel, kastet han den bort til mannen. Han grep den, raskt og sikkert. «Demonter den. Det er det det heter, ikke sant?»

«Hva?»

«Demonter den. Nå.»

Mannen så på pistolen. Og uten at han sa et ord begynte hendene hans å arbeide med våpenet. På mindre enn et halvt minutt var det tatt helt fra hverandre. Han så opp på legen.

«Skjønner du hva jeg mener?» sa Washburn. «Blant mye annet har du et forbløffende godt kjennskap til våpen.»

«Bakgrunn fra det militære?» spurte mannen med dirrende stemme, og nok en gang virket han engstelig.

«Svært lite sannsynlig,» svarte legen. «Like etter at du var kommet til deg selv igjen, snakket vi så vidt om tennene dine. Reparasjonene som er foretatt på dem, er absolutt ikke gjort av noen militærtannlege. Og den plastiske kirurgien gjør at vi kan sette en tykk strek over enhver militær tilknytning.»

«Hva så?»

«Jeg synes ikke vi skal dvele ved det nå. Jeg tror heller vi skal gå tilbake til det som skjedde. Vi har med en mental påvirkning å gjøre, ikke sant? Psykisk stress, sjokk. Det dreier seg ikke bare om fysiske skader, men om psykiske påkjenninger. Uttrykker jeg meg klart nok?»

«Fortsett.»

«Etter hvert som sjokket gir seg, letner presset også, helt til det ikke lenger finnes noe behov for å beskytte sjelen. Etter hvert som denne prosessen går sin gang, får du tilbake dine evner og ferdigheter. Du husker visse adferdsmønstre. Du opptrer helt naturlig innen disse mønstrene, og dine overflatereaksjoner er helt instinktive. Men alt som står på disse sidene, sier meg at det er et tomrom her, og at det ikke kan fylles.» Washburn tidde og gikk tilbake til stolen og glasset sitt. Han satte seg ned og drakk mens han trett lukket øynene.

«Fortsett,» hvisket mannen.

Legen åpnet øynene igjen og rettet blikket mot pasienten. «La oss konsentrere oss om hodet, som vi altså foretrekker å kalle hjernen. Det dreier seg om den fysiske hjernen med sine millioner på millioner av celler og samvirkende komponenter. Du har selv lest bøkene – alle detaljene om hjernekirurgiens teknikker. Den minste forandring kan resultere i dramatiske forandringer. Det er dette som skjedde med deg. Skaden var fysisk. Det er som om byggeklossene ble stablet på nytt slik at den fysiske strukturen ikke ble som før.» Nok en gang tidde Washburn.

«Og så?»

«De psykiske påkjenningene avtar slik at dine evner og ferdigheter dukker opp igjen. Men jeg tror ikke at du noen gang blir i stand til å sette dem i sammenheng med noe i din fortid.»

«Men hvorfor? Hvorfor skulle jeg ikke klare det?»

«Fordi de deler av hjernen din som formidler hukommelsesimpulser, er skadet. De er fysisk defekte i en grad som gjør at de aldri mer vil fungere som før. Etter alt å dømme er de blitt ødelagt.»

Mannen ble sittende ubevegelig. «Svaret finnes i Zürich.» sa han.

«Ikke ennå. Du er ikke moden for det. Du er ikke sterk nok.»

«Det blir jeg.»

«Ja, det blir du.»

Ukene gikk. Samtalene fortsatte, bunken med ark i folderen vokste, og mannen fikk kreftene tilbake. Det var utpå formiddagen midt i den nittende uken. Det var en fin og lys dag, og Middelhavet lå rolig og glitrende. Mannen hadde gjort det til en regel å løpe langs stranden og opp i åsene en times tid hver dag. Etter hvert var denne løpeturen blitt til to mil hver dag. Han hadde økt farten gradvis og hvilte sjeldnere og sjeldnere. Nå satt han i stolen ved soveromsvinduet mens han pustet tungt. Underskjorten hans var gjennomvåt av svette. Han var kommet inn bakdøren og hadde gått inn på soveværelset gjennom den mørke gangen som gikk forbi stuen. Det var lettest på den måten. Stuen gjorde tjeneste som Washburns venteværelse, og det kom stadig en og annen pasient med sår og kutt som skulle stelles. De satt forskremte i stolene i stuen og lurte på hva slags tilstand le docteur befant seg i den dagen. Tilstanden var faktisk ikke så verst. Geoffrey Washburn drakk fortsatt som en villmann, men han holdt seg i alle fall på bena. Det var som om han hadde øynet et glimt av håp midt i selvødeleggelsen. Og mannen uten hukommelse forsto ham. Håpet knyttet seg til en bank på Bahnhofstrasse i Zürich.

Døren til soveværelset ble slengt opp, og legen buste inn mens han smilte bredt. Den hvite legefrakken hans var blodflekket.

«Jeg klarte det!» utbrøt han – ubegripelig, men i høyeste grad triumferende. «Jeg burde kanskje begynne med arbeidsformidling og leve av kommisjonen. Det ville nok blitt et sikrere levebrød enn dette.»

«Hva snakker du om?»

«Det du trenger akkurat nå. Vi var jo enige om det. Du er nødt til å begynne å fungere i samfunnet igjen, og for to minutter siden skaffet jeg Jean-Pierre uten navn arbeid! I hvert fall for en uke.»

«Hvordan klarte du det? Jeg trodde ikke det fantes noen ledige jobber.»

«Det var en betennelse i benet til Claude Lamouche som gjorde utslaget. Jeg gjorde det helt klart for ham at min beholdning av bedøvelsesmidler var nærmest lik null. Det ble en del tautrekking, og det var deg det gjaldt.»

«En uke, sa du?»

«Hvis du klarer å gjøre nytte for deg, kan det tenkes at han beholder deg.» Washburn så på ham. «Men det spiller mindre rolle, ikke sant?»

«Jeg begynner ærlig talt å tvile på alt dette. For en måned siden kunne det kanskje ha vært viktig, men ikke nå. Jeg er frisk nok til å reise. Jeg trodde at det var det du ville. Jeg har ting å utrette i Zürich.»

«Ja, og jeg håper du mobiliserer alt du har i den forbindelse. Det er ut fra ren egoisme jeg sier det, og her er det ikke snakk om å gi noen syndsforlatelse.»

«Jeg er klar.»

«Overfladisk sett, ja. Men merk deg nøye det jeg sier. Det er helt avgjørende for deg at du er til sjøs, aller helst om natten. Ikke under kontrollerte omstendigheter, men under noenlunde barske forhold. Jo barskere, jo bedre, faktisk.»

«Skal det være enda en prøve?»

«Ja, du skal gjennom så mange prøver som det er mulig å få til her i Port Noir. Hvis jeg kunne trylle frem en storm og et forlis til deg, så skulle jeg gjøre det. Men ikke for det – Lamouche er litt av en storm i seg selv. Han er et vanskelig menneske. Betennelsen i benet hans kommer til å gi seg, og da angrer han sikkert at han tok deg med. Andre kommer til å mislike det også. Du tar jobben fra en annen.»

«Takk skal du ha. Det var hyggelig å høre.»

«På denne måten kan vi kombinere to stressfaktorer. Hvis Lamouche gjør som han pleier, får du minst én, kanskje to netter på sjøen. Det var omgivelsene som bidro til sjokktilstanden din. Dessuten vil du bli utsatt for mistenksomhet og motvilje fra dem som omgir deg. Det kan tilnærmelsesvis ligne den opprinnelige stressituasjonen.»

«Takk igjen. Men sett nå at de bestemmer seg for å kaste meg over bord? Det blir vel den endelige prøven, skulle jeg tro. Jeg begriper ikke hva det skulle være godt for hvis jeg drukner.»

«Det skjer ikke,» sa Washburn og snøftet foraktelig.

«Det er godt at du er så sikker. Jeg skulle ønske at jeg var det.»

«Du kan føle deg trygg. Det hjelper at du kjenner meg. Jeg er ikke akkurat noen berømt lege, men disse menneskene har ingen annen enn meg. De trenger meg, og de tar ikke sjansen på å miste meg.»

«Men du vil vekk herfra. Og gjennom meg øyner du en mulighet til å slippe bort.»

«Ja, på uutgrunnelig vis, min kjære pasient. Men kom igjen. Lamouche vil at du skal ta en tur ned på bryggen slik at du kan bli fortrolig med utstyret. Du begynner klokken fire i morgen tidlig. Tenk på hvor godt du har av en uke på sjøen. Du kan jo betrakte det som et cruise.»

Maken til cruise hadde aldri forekommet. Skipperen på den skitne, dieselstinkende båten var en grovkjeftet, om enn ikke så betydelig utgave av kaptein Bligh. Mannskapet på fire var en samling utskudd – uten tvil de eneste i hele Port Noir som kunne tenke seg å holde ut med Claude Lamouche. Broren til basen om bord var vanligvis med, og det var noe mannen som kalte seg Jean-Pierre fikk høre med det samme de stakk til sjøs ved firetiden neste morgen.

«Du tar levebrødet fra broren min!» hvisket basen rasende mens han pattet på en sigarett som dinglet i munnviken. «Du tar maten ut av munnen på barna hans.»

«Jeg skal være om bord bare en uke,» innvendte Jean-Pierre. Det ville ha vært enklere – mye enklere – å tilby den arbeidsløse broren erstatning i form av en del av Washburns månedlige pensjon, men legen og pasienten hans var blitt enige om at de ikke skulle innlate seg på slike kompromisser.

«Vi får håpe du klarer jobben din!»

Det gjorde han ikke.

Mange ganger i løpet av de neste toogsytti timene innså mannen som kalte seg Jean-Pierre, at en erstatning i form av penger ville ha vært et bedre alternativ. Han ble plaget ustanselig – også om natten, ja, særlig om natten. Det var som om de holdt øye med ham der han lå på den skitne madrassen på dørken og bare ventet på at han skulle døse av.

«Hei du! Ta vakten! Styrmannen er syk. Du får overta.»

«Opp med deg. Philippe skriver memoarene sine. Han må ikke forstyrres.»

«Kom deg opp! Det var din skyld at garnet revnet i ettermiddag. Vi vil ikke svi for at du er så klosset. Det er vi enige om alle sammen. Du har å bøte gamet med det samme.»

Garnet.

Hvis han skulle trekke en garnlenke sammen med en av de andre, måtte hans to armer gjøre nytte for fire. Mannen ved siden av ham kunne finne på å slippe taket helt plutselig slik at han ble stående med hele tyngden. En uforsiktig bevegelse fra mannen ved siden av kunne trykke ham mot relingen og nesten sende ham over.

Og så var det Lamouche. Det var en haltende villmann som målte hver sjømil de tilbakela i antall fisk de hadde mistet. Stemmen hans var som en skurrende høyttaler. Han snakket aldri til noen uten å innlede med eder og forbannelser, og dette var en vane som nykomlingen syntes ble mer og mer irriterende. Men Lamouche rørte ikke Washburns pasient. Han forsøkte bare å understreke én ting: Gjør ikke noe slikt mot meg en gang til. Ikke når det gjelder fisket og båten min.

Lamouche hadde planlagt at de skulle innom Port Noir om kvelden den tredje dagen. De skulle losse fisken, og mannskapet skulle få fri til klokken fire neste morgen. Da kunne de sove, få seg kvinnfolk, drikke seg fulle – aller helst alt sammen. Da de fikk land i sikte, skjedde det.

Garnene var lagt opp og ordnet midtskips av basen og hjelpemannen hans. Den uvelkomne hjelpemannen som de kalte Jean-Pierre Sangsue, Blodiglen, var opptatt med å skrubbe dekket. De to andre som mannskapet besto av, halte opp pøser med sjøvann som de tømte foran svaberen. Men de helte mer vann på Blodiglen enn på dekket.

En pøs ble tømt med litt for stor kraft, og vannet blindet Washburns pasient et øyeblikk slik at han mistet balansen. Den store skrubben med den stive busten falt ut av hendene hans, og basen, som knelte ved garnet, fikk den over låret.

«Merde alors.»

«Désolé,» sa pasienten lett og ristet vannet ut av håret sitt.

«Nei, det er du pokker ikke,» brølte basen.

«Jeg beklager,» svarte mannen som kalte seg Jean-Pierre. «Be kameratene dine om å helle vann på dekket, ikke på meg.»

«Når de gjør noe dumt, lar de det ikke gå ut over meg!»

«Det var deres skyld at jeg mistet skrubben nå nettopp.»

Basen grep fatt i håndtaket på skrubben, reiste seg og holdt den foran seg som en bajonett. «Har du lyst til å leke, Blodigle?»

«La meg få den.»

«Gjerne det. Blodigle. Ta imot!» Basen skjøv kosten fremover slik at den stive busten trengte gjennom skjorten og skrapte pasienten over brystet og maven.

Om det var skrapingen over arrene eller sinnet og frustrasjonen etter tre døgns mobbing som gjorde utfallet var ikke Blodiglen selv klar over. Han visste bare at han var nødt til å reagere. Og reaksjonen var mer skremmende for ham enn noen av de andre.

Han grep fatt i skaftet med høyre hånd og kjørte det inn i maven på basen. Men i neste øyeblikk trakk han det til seg igjen, og samtidig løftet han venstre fot og sparket basen i strupen.

«Tao!» Den gutturale hviskingen kom helt uvilkårlig. Han ante ikke hva det betydde.

Før han riktig visste hva som foregikk snurret han rundt, og den høyre foten hans suste frem som en rambukk. Den traff basens venstre nyre.

«Che-sah!» hvisket han.

Basen krøkte seg sammen, og smerten og raseriet fikk ham til å angripe vilt. Han strakte hendene foran seg som klør. «Svin.»

Pasienten krøkte seg sammen, løftet høyre hånd og grep fatt i basens venstre underarm som han først rettet ut, og så presset han den hardt oppover mens han vred den i en høy bue. Da han slapp armen, satte han hælen i korsryggen på basen som ble slengt over garnhaugen og slo hodet hardt i lukekarmen.

«Mee-sah!» Heller ikke nå visste han hva det tause ropet skulle bety.

En av mannskapet grep fatt rundt nakken hans bakfra. Pasienten slo mot skrittet til mannen og bøyde seg så fort fremover samtidig som han grep rundt albuen til angriperen. Han vred seg mot høyre, og mannen ble løftet opp fra dekket. Bena hans sprellet i luften da han ble kastet over dekket. Ansiktet ble klistret mot hjulene på vinsjen.

De to siste av mannskapet kastet seg over ham, og slag og spark haglet. Kapteinen ropte og skrek advarende.

«Le docteur! Hent legen! Hold opp!»

Ordene var like malplasserte som kapteinens vurdering av det han så. Blodiglen grep en av angriperne rundt håndleddet og presset det ned samtidig som han vred kraftig mot leddet. Mannen hylte av smerte. Håndleddet var brukket.

Med flat hånd ble han slått over strupen. Mannen falt bevisstløs sammen.

«Kwa-sah!» Hviskingen lød som et ekko i Blodiglens ører.

Den fjerde angriperen rygget bakover og stirret på villmannen som bare stirret tilbake.

Det var over. Tre av Lamouches mannskap lå bevisstløse og var blitt hardt straffet for det de hadde gjort. Det var tvilsomt om noen av dem var i stand til å stille opp på bryggen klokken fire neste morgen.

Lamouches stemme dirret av forbløffelse og forakt da han sa: «Jeg vet ikke hvor du kommer fra, men vekk fra denne båten skal du i hvert fall.»

Mannen uten hukommelse oppfattet den utilsiktede ironien i det kapteinen hadde sagt. Jeg vet heller ikke hvor jeg kommer fra.

«Du kan ikke bli her nå,» sa Geoffrey Washburn da han kom inn på det mørke soveværelset. «Jeg trodde ærlig talt jeg kunne forhindre at de gikk til angrep på deg. Men etter dette kan jeg ikke beskytte deg lenger.»

«Jeg ble provosert.»

«Ble du provosert i den grad at det rettferdiggjør skadene du påførte dem? Et brukket håndledd, skader i strupen og ansiktet og indre blødninger i en nyre? For ikke å snakke om hovne testikler etter et voldsomt slag? Det er jo det rene blodbadet.»

«De hadde drept meg hvis jeg ikke hadde forsvart meg skikkelig.» Pasienten satt taus en stund, men fortsatte å snakke før legen rakk å si noe. «Jeg tror vi bør snakke sammen. Det skjedde en hel del. Nye ord dukket opp. Vi må snakke om det.»

«Vi burde gjøre det, men det har vi ikke tid til. Vi må komme oss av gårde nå. Jeg har gjort de nødvendige forberedelsene.»

«Skal jeg dra med det samme?»

«Ja. Jeg sa til dem at du dro opp i landsbyen – antagelig for å drikke deg full. Familiene kommer til å være på utkikk etter deg. Alle voksne brødre, fettere og svogere. De utstyrer seg med kniver, kroker og kanskje en pistol eller to. Når de ikke finner deg, kommer de hit for å se om du er her. De gir seg ikke før de finner deg.»

«På grunn av en slåsskamp jeg ikke begynte?»

«Fordi du har skadet tre menn som kommer til å gå glipp av minst en månedslønn til sammen. Og så er det noe annet og uendelig viktigere.»

«Hva er det?»

«Fornærmelsen. En utenforstående har vist at han kan hamle opp – ikke bare med én, men med tre respekterte fiskere fra Port Noir.»

«Respekterte?»

«Når det gjelder muskelkraft. Lamouches mannskap ble regnet som det tøffeste her i distriktet.»

«Men det er da helt latterlig.»

«Ikke for dem. Her dreier det seg om ære … Men skynd deg nå. Hent sakene dine. Jeg har vært i kontakt med en båt fra Marseille. Kapteinen gikk med på å ta deg om bord og sette deg i land på stranden et par kilometer nord for La Ciotat.»

Mannen uten hukommelse holdt pusten. «Da er tiden inne,» sa han lavt.

«Ja, tiden er inne,» nikket Washburn. «Jeg tror jeg vet hva du tenker på akkurat nå. Du er fylt av hjelpeløshet, av en fornemmelse av å drive omkring uten å ha noe ror som kan få deg på rett kurs igjen. Jeg har vært roret ditt, og jeg blir ikke med deg. Det er ikke noe jeg kan gjøre med det. Men du må tro meg når jeg sier at du ikke er hjelpeløs. Du kommer til å finne en utvei.»

«Til Zürich.»

«Ja, til Zürich,» nikket legen. «Se her … Jeg har pakket inn noen småting til deg i oljelerret. Surr det fast rundt livet.»

«Hva er det?»

«Det er det jeg har av penger – omkring to tusen franc. Det er ikke stort, men det er i hvert fall så du har litt til å begynne med. Og så har jeg pakket inn passet mitt, hvis du kan få noen nytte av det. Vi er omtrent like gamle, og det ble utstedt for åtte år siden. Folk forandrer seg. Ikke la noen se for nøye på det.»

«Og hva skal du gjøre?»

«Jeg kommer overhodet ikke til å trenge det hvis jeg ikke hører fra deg.»

«Du er et redelig menneske.»

«Det tror jeg du er også … slik jeg har lært deg å kjenne. Men jeg vet jo ikke hvordan du var før. Det mennesket kan jeg ikke gå god for. Jeg skulle ønske jeg kunne det, men det er ikke mulig.»

Mannen lente seg mot relingen og så at lysene fra Ile de Port Noir forsvant langt borte. Fiskebåten hadde kurs ut i mørket – det mørket han hadde stupt nedi for fem måneder siden.

Han var på vei inn i et nytt mørke nå.
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Det var ingen lys å se på den franske kysten. Det berglendte strandbeltet avtegnet seg svakt i det svinnende månelyset. De befant seg et par hundre meter fra land, og fiskebåten duvet i brenningene. Kapteinen pekte.

«Det er en kort sandstrand mellom de to knausene der inne. Det er en ganske smal strand, men du finner den hvis du holder til høyre. Vi kan la oss drive innover tolv–femten meter til, men ikke mer. Om et par minutter må vi komme oss ut igjen.»

«Du hjelper meg mer enn jeg hadde ventet. Takk for det.»

«Ingen grunn til å takke. Jeg betaler gammel gjeld på denne måten.»

«Har det noe med meg å gjøre?»

«Ja, i høyeste grad. Legen i Port Noir lappet sammen tre av mannskapet mitt etter det som skjedde for fem måneder siden. Du var nemlig ikke den eneste som trengte legehjelp.»

«Er det uværet du tenker på? Vet du hvem jeg er?»

«Du lå der som et lik på bordet, men jeg kjenner deg ikke og jeg vil ikke kjenne deg heller. Da hadde jeg hverken penger eller fangst. Legen sa at jeg kunne betale når det passet. Du er betalingen.»

«Jeg trenger papirer,» sa mannen og øynet en mulighet til å få hjelp. «Jeg må få forandret et pass.»

«Hvorfor spør du meg?» sa kapteinen. «Jeg har bare lovet å levere en pakke på nordsiden av La Ciotat. Noe mer sa jeg ikke.»

«Du hadde ikke svart slik hvis du ikke var i stand til å gjøre andre ting også.»

«Jeg tar deg ikke med til Marseille. Jeg tar ikke sjansen på patruljebåten. Havnepolitiet har sine folk over hele havnen. Narkotika-gjengene er rene villmenn. Gi dem lillefingeren, og du kan være sikker på å få tyve års fengsel.»

«Det betyr at jeg kan få papirer i Marseille. Og at du kan hjelpe meg.»

«Det sa jeg ikke.»

«Jo, det gjorde du. Jeg trenger hjelp, og den hjelpen finnes på et sted som du ikke vil vise meg. Men der kan jeg få hjelp. Det har du selv sagt.»

«Sagt hva?»

«At du er villig til å snakke med meg i Marseille – hvis jeg kommer meg dit på egen hånd. Bare si hvor.»

Skipperen på fiskebåten så på pasientens ansikt. Avgjørelsen var ikke lett å ta, men den ble tatt. «Det er en kafé på Rue Sarrasin, sør for den gamle havnen – Le Bouc de Mer. Jeg er der i kveld mellom ni og elleve. Du trenger penger, for noe av betalingen skjer på forskudd.»

«Hvor mye?»

«Det blir en sak mellom deg og mannen du skal snakke med.»

«Jeg må ha en viss anelse.»

«Det blir billigere hvis du har et dokument som han kan forandre på. Ellers må papirene stjeles.»

«Jeg sa jo at jeg har et slikt dokument.»

Kapteinen trakk på skuldrene. «Femten hundre, kanskje to tusen franc. Men kaster ikke vi bare bort tiden?»

Pasienten tenkte på pakken i oljelerret som var surret rundt livet hans. Kanskje sammenbruddet ventet i Marseille, men det ville også bety sammenbrudd hvis han ikke fikk forandret på passet – passet som han måtte ha for å komme til Zürich. «Det skal jeg klare,» sa han og skjønte ikke hvorfor han virket så selvsikker. «Vi ses i kveld.»

Kapteinen stirret inn mot den mørke stranden. «Vi kan ikke la oss drive lenger inn nå. Nå må du klare deg selv. Og vær klar over en ting. Hvis vi ikke treffes i Marseille, har du aldri sett meg, og jeg har aldri sett deg. Ingen av mannskapet har sett deg heller.»

«Jeg kommer. Le Bouc de Mer, Rue Sarrasin, sør for den gamle havnen.»

«Med Guds hjelp,» sa skipperen og ga et signal til mannen ved roret. Motoren under dekk ruste opp. «Vær klar over at stamgjestene i Le Bouc ikke er vant til Parisdialekten. Hvis jeg var deg, ville jeg snakke litt bredere.»

«Takk for rådet,» sa pasienten, satte seg på relingen og lot seg gli ned i vannet. Han holdt ryggsekken over hodet og tro vannet for å holde seg flytende. «Vi ses i kveld,» sa han litt høyere, og stirret opp mot det svarte skroget.

Men det var ingen der. Kapteinen hadde gått fra relingen. Den eneste lyden var bølgene som klukket mot skutesiden og den dumpe lyden fra motoren.

Du må klare deg selv nå.

Han skalv og snudde seg i det kalde vannet. Så begynte han å svømme mot stranden og husket å holde godt til høyre slik at han hadde retning mot rullesteinene ved stranden. Hvis kapteinen visste hva han snakket om, ville strømmen føre ham inn mot den lille stranden som han ennå ikke kunne se.

Det gikk som kapteinen hadde sagt. Strømmen var striere inne ved land, og de siste metrene var de hardeste. Men ryggsekken var fortsatt forholdsvis tørr, og han holdt den høyt over de krappe bølgene.

Noen minutter senere satt han på en sanddyne omgitt av høyt siv som bøyde seg i brisen. Det første morgenlyset begynte å spre seg over nattehimmelen. Om en time ville solen være oppe, og han var nødt til å bevege seg med den.

Han åpnet ryggsekken og tok frem et par støvler og tykke sokker foruten en sammenrullet bukse og en tykk lerretsskjorte. En gang i en ukjent fortid hadde han lært å pakke slik at plassen ble godt utnyttet. Ryggsekken inneholdt mye mer enn man fikk inntrykk av ved et overfladisk blikk. Hvor hadde han lært det? Og hvorfor? Spørsmålene dukket opp til stadighet.

Han reiste seg og tok av seg den engelske shortsen som han hadde fått av Washburn. Han la den til tørk utover gresset. Han kunne ikke kvitte seg med noe. Så tok han av seg trøyen og la den også til tørk.

Der han sto naken på sanddynen, følte han en underlig spenning som blandet seg med en murrende smerte i maven. Denne smerten var redsel, og det var han klar over. Han forsto følelsen av spenning også.

Han hadde bestått den første prøven. Han hadde stolt på et instinkt – kanskje en tvangstanke – og han hadde visst hva han skulle si og hva han skulle svare. For en time siden hadde han ikke ant hvor han i første omgang skulle ta veien. Han visste bare at Zürich var det endelige målet, men han visste også at han måtte krysse grenser og la seg granske av offentlige tjenestemenn uten at de fikk mistanke. Det åtte år gamle passet var så opplagt ikke hans eget, at selv den sløveste grensevakt måtte oppdage det. Og selv om han greide å komme seg inn i Sveits med det, måtte han også komme seg ut igjen. Hver grensekryssing ville medføre større sjanser for at han skulle bli stoppet. Det kunne han ikke ta sjansen på – ikke nå, ikke før han visste mer. Svarene befant seg i Zürich, og han måtte sørge for å reise uhindret. Han hadde peilet inn en kaptein om bord i en fiskebåt for å gjøre det mulig.

Du er ikke hjelpeløs. Du finner en utvei.

I løpet av dagen skulle han skaffe seg en kontaktmann som kunne få profesjonister til å forandre Washburns pass og gi ham en mulighet til å reise. Det var det første konkrete skrittet, men før han kunne ta det, måtte han løse pengeproblemet. De to tusen franc som legen hadde gitt ham, var ikke tilstrekkelig. Det var kanskje ikke nok til passet engang. Hva hjalp det å ha et pass hvis han ikke hadde penger? Han måtte skaffe seg penger. Det var det første problemet han måtte løse.

Han ristet klærne han hadde tatt opp fra ryggsekken, trakk dem på seg og stakk bena i støvlene. Så la han seg i sanden og stirret opp mot himmelen som gradvis ble lysere. Dagen ble født, og det ble han også.

Han gikk nedover de smale, brolagte gatene i La Ciotat og stakk innom forretningene først og fremst for å prate med ekspeditørene. Det var en underlig følelse å være en del av hverdagslivet igjen – og ikke herreløst vrakgods som var blitt trukket opp av sjøen. Han husket hva kapteinen hadde sagt og snakket så bredt fransk som mulig. På den måten håpet han at folk bare tok ham for en litt oppsiktsvekkende fremmedkar på gjennomreise.

Penger.

I et strøk av La Ciotat var det tydelig at rikfolk pleide å handle. Forretningene var renere, og varene dyrere. Fisken var ferskere og kjøttet mer renskåret enn i andre forretninger han hadde sett. Til og med grønnsakene virket nyskåret. Det var eksotiske varer også, og de var antagelig importert fra Nord-Afrika og Midt-Østen. Dette strøket hadde noe av Paris og Nice over seg der det lå i utkanten av en typisk middelklasseby ved kysten. En liten kafé med en velfrisert plen og hellelagt sti opp mot trappen, lå atskilt fra de andre bygningene i gaten.

Penger.

Han gikk inn i en slakterforretning og var fullstendig klar over at innehaveren ikke var glad over at han kom. Blikket han sendte ham, var direkte uvennlig. Han ekspederte et middelaldrende par, og måten de snakket på og oppførte seg på, gjorde det klart at de tilhørte tjenerskapet på et eller annet gods i omegnen. De sa kort og klart fra hva de ville ha, og tålte tydeligvis ikke noe slinger i valsen.

«Kalvekjøttet vi fikk i forrige uke, var bare så vidt brukbart,» sa damen. «Denne gangen må du skaffe oss noe bedre, ellers blir vi nødt til å bestille fra Marseille.»

«Og forleden kveld,» la mannen til, «bemerket marquisen at lammekotelettene var altfor tynne. De skal være en og en kvart tomme, hverken mer eller mindre.»

Innehaveren sukket og trakk på skuldrene og mumlet underdanige unnskyldninger og forsikringer om at det skulle bli bedre. Damen snudde seg mot mannen som var med henne, og da hun snakket til ham, var hun like bydende som hun hadde vært mot slakteren.

«Når kjøttet er pakket inn, kan du legge det i bilen. Jeg skal innom kolonialen. Du kan komme etter dit.»

«Ja visst, vennen min.»

Damen gikk – som en stridslysten høne på jakt etter andre å hakke på. Med det samme hun var ute av døren, snudde mannen hennes seg mot innehaveren. Nå oppførte han seg helt annerledes. Arrogansen forsvant, og han smilte bredt.

«Hvordan går det, Marcel?» sa han og tok en sigarettpakke opp av lommen.

«Jeg har hatt det både bedre og verre. Var kotelettene virkelig for tynne?»

«Bevares, nei! Når var han sist i stand til å registrere den slags? Men hun liker at jeg klager, det vet du godt.»

«Hvor er marquisen fra søppelhaugen nå?»

«Han befinner seg rett ved siden av, full som et øsekar, og venter på horen fra Toulon. Jeg skal hit for å hente ham igjen senere i ettermiddag, og må sørge for å få ham inn i stallen uten at hans kone ser det. Da er han ikke i stand til å kjøre bil selv. Han bruker Jean-Pierres rom over kjøkkenet.»

«Jeg har hørt det, ja.»

Da navnet Jean-Pierre ble nevnt, snudde Washburns pasient seg fra en kasse full av fjærkre. Det var en ubevisst refleksbevegelse, men det gjorde at slakteren husket at han var der.

«Hva er det? Hva er det du vil?»

Nå var det på tide å gjøre språket mindre bredt. «De ble anbefalt av venner i Nice,» sa pasienten, og nå passet aksenten hans mer på Quai d'0rsay enn i Le Bouc de Mer.

«Jaså?» Butikkinnehaveren foretok en rask omvurdering. Blant hans kunder, først og fremst de unge, fantes det enkelte som foretrakk å kle seg stikk i strid med det deres stand og stilling skulle tilsi. Til og med en simpel baskerskjorte var moteriktig nå til dags. «De er kanskje ny her i byen?»

«Båten må repareres, og vi rekker ikke frem til Marseille i ettermiddag.»

«Kan jeg hjelpe Dem med noe?»

Pasienten lo. «Det er mulig De kan hjelpe kokken, men det tør jeg ikke å ha noen formening om. Han kommer innom senere, og en viss innflytelse har jeg alltids.»

Slakteren og hans venn lo. «Jeg kan tenke meg det,» sa slakteren.

«Jeg trenger et dusin ender og … la meg se … atten biffer.»

«Ja visst.»

«Det er fint. Jeg skal sende kokken rett opp til Dem.» Pasienten snudde seg mot den middelaldrende mannen. «Jeg kunne forresten ikke unngå å høre … nei, bli for all del ikke engstelig. Marquisen De snakket om skulle vel aldri være det fjolset d'Ambois? Jeg tror en eller annen nevnte at han bor her omkring.»

«Nei da,» svarte tjeneren. «Jeg kjenner ikke marquis d'Ambois. Jeg snakket om marquis de Chamford. Det er en fin herremann, men han har sine problemer. Først og fremst i ekteskapet. Han har store problemer, og det er ingen hemmelighet.»

«Chamford? Jo, jeg tror jeg har hilst på ham. Ganske liten, ikke sant?»

«Nei. Han er faktisk høy av vekst. Omtrent som Dem.»

«De sier ikke det …»

Pasienten orienterte seg fort om de forskjellige inngangene og trappeoppgangene i den to etasjers kafeen – han opptrådte som bud fra Roquevaire som ikke var sikker på den nye ruten sin. Det gikk to trapper opp til annen etasje – en fra kjøkkenet og en fra den lille hallen. Det var denne trappen gjestene brukte når de skulle gå opp på toalettene i annen etasje. I denne trappeoppgangen var det et vindu, og den som sto utenfor kunne se alle som brukte trappen. Pasienten var sikker på at hvis han ventet lenge nok, ville han se to mennesker gå opp. De kom uten tvil til å gå opp hver for seg, men ingen av dem ville sette kursen mot toalettene, men i stedet gå til et soveværelse over kjøkkenet. Pasienten lurte på hvilken av de dyre bilene som sto parkert i den fredelige gaten som tilhørte marquis de Chamford. Men uansett behøvde ikke den middelaldrende tjeneren i slakterbutikken å bekymre seg. Arbeidsgiveren kom ikke til å kjøre den.

Penger.

Damen kom litt før klokken ett. Hun var en forblåst blondine med store bryster som svulmet under den blå silkeblusen. De lange bena var solbrente, og hun gikk spenstig på høye hæler. Omrisset av lårene og de runde hoftene under det trange, hvite skjørtet vistes tydelig. Selv om Chamford hadde problemer, hadde han også smak.

Tyve minutter senere så han det hvite skjørtet gjennom vinduet. Damen var på vei opp. Mindre enn ett minutt senere så han en annen skikkelse i vinduet. Han fikk et glimt av mørke klær og et hvitt ansikt og en skikkelse som sjanglet forsiktig opp trappen. Pasienten begynte å telle sekunder, og han håpet at marquis de Chamford hadde en klokke.

Pasienten bar ryggsekken sin så ubemerket som mulig under armen da han gikk oppover steinhellene mot restaurantinngangen. Da han kom inn svingte han til venstre i hallen, mumlet en unnskyldning til en eldre mann og gikk opp trappen. Da han kom opp i annen etasje svingte han til venstre nedover en lang korridor som førte innover mot baksiden av bygningen – til rommene over kjøkkenet. Han kom forbi toalettene og oppdaget en lukket dør i enden av den smale korridoren. Der ble han stående ubevegelig med ryggen presset mot veggen. Han snudde seg og ble stående og vente mens den eldre mannen kom bort til toalettdøren, skjøv den opp og trakk ned glidelåsen i buksen.

Automatisk og uten egentlig å tenke løftet pasienten ryggsekken og presset den mot midten av døren. Han holdt den på plass med strake armer, trakk seg et skritt tilbake, og med en rask bevegelse kjørte han skulderen inn i sekken og grep med høyre hånd fatt i døren da den spratt opp slik at den ikke dunket mot veggen innenfor. Ingen nede i restauranten kunne ha hørt at døren ble sprengt.

«Nom de Dieu!» hylte hun. «Hvem er det? …»

«Silence!»

Marquis de Chamford krabbet bort fra den nakne kroppen til den lyshårete damen og kom seg ut på gulvet ved siden av sengen. Han var som klippet ut av en komedie der han sto i stivet skjorte og med sløyfen på plass. På bena hadde han svarte silkesokker som rakk ham helt til knærne. Det var også alt han hadde på seg. Damen grep fatt i teppene og gjorde så godt hun kunne for å gjøre situasjonen mindre grotesk.

Pasienten ga raske ordrer. «Snakk lavt. Ingen kommer til skade hvis dere gjør nøyaktig som jeg sier.»

«Det er min kone som har leid Dem!» utbrøt Chamford. Stemmen hans var sløret, og han hadde problemer med å feste blikket. «Jeg skal betale Dem mer!»

«Det var en god begynnelse,» svarte inntrengeren. «Ta av skjorte og sløyfe. Sokkene også.» Han la merke til en liten gullenke på håndleddet til marquisen. «Og klokken.»

Noen minutter senere var forvandlingen fullstendig. Marquisens klær var ikke helt velsittende, men kvaliteten og snittet var det ingenting å si på. Armbåndsuret var en Girard Perregaux, og i Chamfords lommebok lå det over tretten tusen franc. Bilnøklene var også imponerende. De var forsynt med monogrammer i sølv.

«For guds skyld, gi meg klærne Deres!» sa marquisen. Den umulige situasjonen han befant seg i, trengte gjennom alkoholdøsen.

«Jeg beklager, men det kan jeg nok ikke gjøre,» svarte inntrengeren og plukket opp både sine egne klær og klærne til den blonde damen.

«Men De kan da ikke ta mine også!» ropte hun.

«Jeg sa at dere skulle snakke lavt.»

«Vel, vel,» fortsatte hun. «Men De kan da ikke …»

«Jo, det kan jeg.» Den fremmede så seg rundt i rommet. Det sto en telefon på et bord borte ved vinduet. Han gikk bort til den og rev støpselet ut av kontakten. «Ingen kommer til å forstyrre dere,» la han til og løftet ryggsekken.

«Dette slipper De ikke unna!» sa Chamford kort. «Politiet kommer til å finne Dem!»

«Politiet?» spurte inntrengeren. «Er det egentlig så klokt å varsle politiet? Det må settes opp en offisiell rapport hvor omstendighetene beskrives. Jeg tror ikke det er en særlig god idé. Det vil nok være mye bedre for Dem å vente på at den fyren henter Dem senere i ettermiddag. Jeg hørte ham si at han skulle få Dem inn i stallene uten at Deres kone ser Dem. Slik situasjonen er, synes jeg ærlig talt at De burde følge den planen. Da finner De nok på noe som tar seg bedre ut enn det som foregår her. Og jeg skal ikke motsi Dem.»

Den ukjente tyven gikk ut av rommet og lukket den ødelagte døren bak seg.

Du er ikke hjelpeløs. Du finner en utvei.

Hittil hadde han klart det, og det var litt skremmende. Hva var det Washburn hadde sagt? At hans evner og ferdigheter kom til å dukke opp igjen. Men jeg tror ikke at du noen gang blir i stand til å sette dem i forbindelse med noe i din fortid. Fortiden. Hva slags fortid var det som hadde resultert i ferdighetene som han hadde benyttet seg av det siste døgnet? Hvor hadde han lært å lemleste og kveste med spark og håndkantslag? Hvor hadde han lært nøyaktig hvor han skulle slå? Hvem hadde lært ham å følge tankegangen til de kriminelle for så å provosere frem et samarbeid? Hvordan hadde han lært å trekke riktige konklusjoner av vage hentydninger og hele tiden vite med sikkerhet at instinktene ikke ledet ham på villspor? Hvor hadde han lært å analysere den tilfeldige samtalen han hadde overhørt i slakterbutikken? Et viktigere spørsmål var kanskje hvordan han så raskt kunne bestemme seg for å gjennomføre forbrytelsen. Herregud, hvordan kunne han finne på å gjøre noe slikt?

Jo mer du stritter imot, jo mer du bebreider deg selv, desto vanskeligere blir det.

Han konsentrerte seg om veien og om mahognidashbordet på marquis de Chamfords Jaguar. Han var ikke fortrolig med instrumentene. Han var i hvert fall ikke særlig vant til slike biler. Det sa ham alltids noe.

Mindre enn en time senere krysset han en bro over en bred kanal og visste at han var kommet til Marseille. Små, firkantede hus lå ved trange gater som gikk på skrå ned mot vannet. Dette var utkanten av det gamle havneområdet. Han var fortrolig med det alt sammen, men samtidig var det nytt for ham. På en høyde langt unna – og i silhuett mot en av åsene utenfor byen – så han omrisset av en katedral med en statue av jomfru Maria på toppen av tårnet. Notre-Dame-de-la-Garde! Han husket navnet! Han hadde sett kirken før uten at han kunne si at han hadde lagt merke til den.

Herregud! Hold opp!

Noen minutter senere var han kommet inn i det travle bysenteret og kjørte langs den tettpakkede Canebiére med sitt mylder av dyre forretninger. Ettermiddagssolen glødet i farvet glass på hver side. Kjempestore fortauskafeer lå tett i tett. Han svingte til venstre mot havnen og passerte lagerbygninger og små fabrikker og inngjerdete lagerplasser med biler som skulle transporteres nordover til utstillingslokalene i Saint-Etienne, Lyon og Paris. Andre skulle sørover over Middelhavet.

Instinkt. Følg instinktet. Ingenting var uten betydning. Ethvert middel hadde en umiddelbar funksjon. En stein gjorde nytte hvis den kunne kastes – en bil var til nytte hvis den kunne selges. Han valgte en opplagstomt med både nye og brukte biler om hverandre. Felles for dem var at samtlige var av dyre fabrikater. Han parkerte ved fortauskanten og gikk ut. Bak gjerdet lå et lite skur og et verksted, og mekanikere i overaller slentret rundt med verktøy i hendene. Han gikk inn og fikk øye på en mann i stripet dress. Instinktet fortalte ham at dette måtte være den rette å henvende seg til.

Det tok mindre enn ti minutter, og et minimum av forklaringer. Dermed var Jaguarens skjebne bestemt. Den ville forsvinne til Nord-Afrika utstyrt med nytt motornummer.

Nøklene med sølvmonogram ble vekslet inn mot seks tusen franc – omtrent en femtepart av det bilen var verdt. Etterpå fant han en drosje og ba om å bli kjørt til en pantelåner – til et sted hvor det ikke ble stilt for mange spørsmål. Opplegget var klart – dette var Marseille. Og en halv time senere var Girard Perregaux-uret ikke lenger på håndleddet hans. Det var erstattet av et Seiko-ur og åtte hundre franc.

Neste stopp var et varehus i den sørøstlige delen av La Canebière. Han plukket til seg fra hyller og reoler, betalte og kledde på seg i et prøverom. Der etterlot han den mørke dressen som passet dårlig.

Fra en utstillingsmonter nede i første etasje valgte han ut en myk lærkoffert og en del småting som han la nedi sammen med ryggsekken. Han kikket på klokken. Den nærmet seg fem, og det var på tide å finne seg et hotell. Han hadde ikke sovet skikkelig på flere døgn. Han måtte få hvile ut før avtalen i Rue Sarrasin – i kafeen som het Le Bouc de Mer, hvor de nødvendige forberedelsene til et viktigere møte i Zürich skulle gjøres.

Han lå på ryggen i sengen og stirret opp i taket. Skjæret fra gatelyktene nedenfor fikk lysstripene til å danse over den glatte, hvite overflaten. Natten kom fort på i Marseille, og den ga ham en viss følelse av frihet. Mørket var som et gigantisk teppe som stengte ute det avslørende skjæret fra dagslyset. Han hadde fått vite mer om seg selv – han likte seg best om natten. Som katten jaget han bedre i mørke. Men det virket selvmotsigende. I løpet av månedene i Ile de Port Noir hadde han følt et voldsomt behov for sollys, hungret etter det, lengtet etter hvert eneste morgengry og bare ønsket at mørket skulle forsvinne.

Noe var i ferd med å skje med ham. Han holdt på å forandre seg.

Noe var allerede skjedd. Ting som tydet på at han ikke lenger likte seg best om natten. Det var bare tolv timer siden han hadde befunnet seg om bord i fiskebåten. Han hadde et klart mål og to tusen franc festet i en pakke rundt livet. To tusen franc – litt under fem hundre amerikanske dollar ifølge kursnoteringene. Nå var han utstyrt med flere skift klær, og han befant seg på et forholdsvis dyrt hotell med litt over treogtyve tusen franc i en Louis Vuittonlommebok som tilhørte marquis de Chamford. Treogtyve tusen franc … nærmere seks tusen amerikanske dollar.

Hvordan hadde han lært å mestre situasjoner så han var i stand til å klare den slags?

Hold opp!

Rue Sarrasin var så eldgammel at den i andre byer ville ha blitt karakterisert som en høyst særpreget gjennomfartsvei. Det var en bred, brolagt gate mellom gater som var anlagt mange århundrer senere. Men dette var Marseille. Det eldgamle lå side om side med det middelalderske, og begge deler sto i kontrast til det nye. Rue Sarrasin var ikke mer enn seksti–sytti meter lang og lå som den alltid hadde gjort, mellom steinveggene i kvartalene ned mot havnen. Her fantes ikke gatelys, og her ble tåken fra sjøen gjerne liggende. Denne bakgaten var et yndet sted for korte møter mellom menn som ville unngå at noen så dem møtes.

Det eneste lyset og de eneste lydene kom fra Le Bouc de Mer. Kafeen lå omtrent midt i gaten, og den holdt til i en kontorbygning fra forrige århundre. Skilleveggene mellom en rekke mindre rom var revet for å gi plass til en stor bar med mange bord. Men en rekke smårom fantes fortsatt, og her fant mindre offentlige sammenkomster sted. Dette var havneområdets versjon av de private salongene som fantes i restauranter ved La Canebiére.

Han gikk mellom bordene. Alle var opptatt. Han brøytet seg gjennom drivende lag med tobakksrøyk, snodde seg forbi halvfulle fiskere, soldater og horer på evig utkikk. Han kikket inn i det ene avlukket etter det andre. Han håpet at han ble tatt for en sjømann som lette etter kameratene sine. Til slutt fant han kapteinen på fiskebåten. Det satt en annen mann ved bordet også. Han var tynn, blek og hadde smale øyne. Han kikket opp omtrent som en nysgjerrig gnager. «Sett deg,» sa kapteinen mutt. «Jeg ventet deg mye tidligere.»

«Du sa mellom ni og elleve. Klokken er kvart på elleve.»

«Ettersom du halte ut tiden, kan du betale for whiskyen.»

«Mer enn gjerne. Bestill noe skikkelig hvis det finnes.»

Den tynne mannen med det bleke ansiktet smilte. Dette lot til å gå fint.

Og det gjorde det. Passet det dreide seg om, var naturligvis usedvanlig vanskelig å forandre, men med lett hånd, riktig utstyr og kunstnerisk sans, lot det seg gjøre.

«Hvor mye?»

«Dyktig utført fagarbeid er ikke billig. To tusen fem hundre franc.»

«Når kan jeg få det?»

«Det er et omhyggelig arbeid som skal til, og det tar tid. Tre–fire dager. Og da stiller vi store krav til ham som skal utføre det.»

«Jeg gir tusen franc ekstra hvis jeg får det i morgen.»

«Det skal være klart klokken ti i morgen formiddag,» sa den bleke mannen fort. «Jeg skal ta støyten.»

«Hvor kommer disse pengene fra?» innskjøt kapteinen og skulte på ham. «Hva var det du hadde med fra Port Noir? Diamanter?»

«Innsatsvilje og pågangsmot,» svarte mannen uten hukommelse. Han mente det han sa, men han forsto det ikke.

«Jeg trenger et foto,» sa mellommannen.

«Jeg har vært innom en automat. Ettersom dere har så fint utstyr, kan dere sikkert gjøre det litt skarpere.»

«Pene klær,» sa kapteinen og ga fotografiet til den bleke mannen.

«Skreddersydde,» nikket mannen.

Møtestedet neste formiddag ble avtalt, drinkene ble betalt og kapteinen leverte fem hundre franc under bordet. Konferansen var over. Kjøperen gikk ut fra avlukket, og begynte å gå gjennom det overfylte, støyende, røykfylte lokalet mot utgangsdøren.

Det skjedde så fort, så plutselig og så totalt uventet. Det var ikke tid til å tenke. Bare reagere.

Sammenstøtet kom brått og var helt tilfeldig, men øynene som stirret på ham, var alt annet enn likegyldige. De lot til å være på randen til å sprette ut av hodet på den andre. Han trodde ikke sine egne øyne og befant seg tydeligvis i sjokktilstand.

«Nei! Herregud, nei! Det kan da ikke …» Den fremmede snudde seg fort, og mannen uten fortid tok et langt skritt etter ham og grep ham i skulderen.

«Vent litt!»

Mannen snudde seg igjen og ristet hånden av seg. «Du! Du er død! Du kan da umulig være i live!»

«Ikke det? Og hvorfor ikke, om jeg tør spørre?»

Ansiktet var forvridd, en rasende maske. Øynene var smale, og han gren med gule tenner slik at det lignet en dyrekjeft. Plutselig trakk han frem en kniv, og det metalliske klikket da bladet spratt frem, hørtes tydelig over stemmesurret omkring dem. Armen skjøt frem og knivspissen suste mot motpartens mave. «Jeg skal gjøre slutt på deg!» hvisket den fremmede.

Mannen uten fortid slo nedover med den høyre armen som en pendel som feide til side alt som befant seg foran den. Han vred seg rundt og sparket med venstre fot mot skrittet til angriperen.

«Che-sah.» Ropet lød øredøvende i hans egne ører.

Den andre ravet bakover og støtte sammen med tre som satt ved et bord og drakk. Kniven falt på gulvet. Folk omkring så kniven, og det lød rop og skrik fra alle kanter. De to slåsskjempene ble skilt fra hverandre.

«Kom dere ut herfra!»

«Dere kan gå og krangle et annet sted!»

«Vi vil ikke ha politiet inn hit, fyllesvin!»

Eder og forbannelser på grov Marseille-dialekt overdøvet det vanlige spetaklet i Le Bouc de Mer. Angriperen bante seg vei mot utgangen mens han presset hendene mot skrittet. Den tunge døren svingte opp, og mannen småløp ut i den mørke Rue Sarrasin.

Noen hadde trodd at mannen uten navn var død, noen hadde villet at han skulle være død, men nå visste de at han var i live.
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