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Promethevs stupte ned fra himmelen og brakte med seg ildens gave.

Det skulle han ikke ha gjort.


Prolog

Kartago, Tunisia
03.22

Regnet var ubarmhjertig og ble pisket opp av den hylende vinden. Bølgene bruste og brøt mot kysten, en malstrøm i den svarte natten. På grunnen rett ved land klamret et titalls mørke skikkelser seg til flytevestene sine, vanntette ryggsekker, som overlevende etter et forlis. Den uventede stormen hadde overrumplet mennene, men den var kjærkommen; den ga dem bedre dekning enn de kunne ha håpet på.

På stranden blinket et rødt lys to ganger, et signal fra fortroppen om at det var trygt å gå i land. Trygt! Hva betydde det? At denne strekningen av den tunisiske kysten ikke var bevoktet av Garde Nationale? Det virket som om naturen ga dem en atskillig tøffere mottakelse enn noe den tunisiske kystvakten kunne ha vartet opp med.

Mennene kjempet seg fram gjennom de høye bølgene og rykket lydløst opp på stranden ved ruinene av de gamle puniske portene. Raskt vrengte de av seg de svarte våtdraktene og tok våpnene ut av ryggsekkene: Heckler & Koch MP-10 maskinpistoler, kalasjnikover og rifler med kikkertsikte. Bak dem kom andre i land i bølger.

Hele operasjonen ble nøye overvåket av mannen som hadde trent dem så hardt, så utrettelig i de siste månedene. De var Al-Nahda frihetskjempere, tunisiere som hadde kommet for å frigjøre sitt land fra undertrykkerne. Men lederne deres var utlendinger – erfarne terrorister som i likhet med dem selv bekjente seg til Allah, en liten elitegruppe frihetskjempere fra Hizbollahs mest radikale fløy.

Lederen for denne elitegruppen og de femtitalls tunisierne var mesterterroristen som bare var kjent som Abu. Av og til ble det fulle navnet hans brukt: Abu Intiquab. Hevnens far.

Den slu, hemmelighetsfulle og blodtørstige terroristlederen Abu hadde lært opp Al-Nahda-soldatene i den libyske leiren i utkanten av Zuwarah. Her hadde han laget en modell av presidentpalasset i naturlig størrelse og drillet dem i angrepsteknikker og drapsmetoder som var mer voldelige og utspekulerte enn noe de hadde vært vant med.

For knappe tretti timer siden hadde mennene gått om bord i en russiskbygd lastebåt på fem tusen tonn som vanligvis ble brukt til å frakte tunisiske tekstiler og libyske varer mellom Tripoli og Bizerte i Tunisia. Fra Zuwarah hadde den kraftige gamle lastebåten, som nå var rusten og avleggs, gått nordvestover langs den tunisiske kysten, forbi havnebyene Sfax og Sousse, rundt Cap Bon og inn i Golfe de Tunis, rett forbi marinebasen i La Goulette. For å unngå å støte på kystvaktens patruljebåter hadde de kastet anker fire nautiske mil utenfor kysten og raskt sjøsatt gummibåter med kraftige påhengsmotorer. Kort etter hadde de befunnet seg i den opprørte sjøen utenfor Kartago, den gamle fønikiske byen som var så mektig fem hundre år før Kristus at den ble betraktet som Roms største fiende. Hvis noen i den tunisiske kystvakten skulle ha holdt øye med dem på radarskjermen, ville de bare ha sett en lastebåt som stoppet en liten stund før den gikk videre mot Bizerte.

Mannen som hadde blinket med det røde lyset, hveste fram ordrer og bannet lavt med ubestridelig autoritet. Han var en skjegget mann i militær regnfrakk over en keffiyeh. Abu.

«Vær stille! Ikke en lyd! Har dere lyst til å få hele den ugudelige tunisiske nasjonalgarden på nakken? Få opp farten! Skynd dere, fordømte klossmajorer! Lederne deres råtner i fengsel mens dere somler. Lastebilene venter!»

Ved siden av ham sto en mann og gransket terrenget taust gjennom en nattkikkert. Tunisierne kjente ham bare som Teknikeren. Han var en av Hizbollahs fremste våpeneksperter, en vakker mann med olivenfarget hud, buskete øyenbryn og brune lynende øyne. Mennene visste lite om Abu, men enda mindre om Teknikeren, Abus rådgiver. Det eneste de visste, var at han hadde rike syriske foreldre, og at han hadde vokst opp i Damaskus og London, der han hadde fått opplæring i bruken av våpen og eksplosiver.

Til slutt begynte Teknikeren å snakke, lavt og rolig. Han dro den svarte regnfrakken tettere rundt seg.

«Jeg liker ikke å uttrykke meg for skråsikkert, min bror, men alt ser ut til å gå som planlagt. Lastebilene med materiellet ble skjult akkurat som beordret, og soldatene møtte ingen motstand på veien. Vi har nettopp fått melding over radioen om at den første troppen er framme ved presidentpalasset. Kuppet har begynt.» Han kikket på armbåndsuret mens han snakket.

Abu nikket myndig. Han var en mann som ikke ventet noe annet enn suksess. En rekke eksplosjoner i det fjerne fortalte dem at kampene var i full gang. Snart ville de ha inntatt presidentpalasset, og i løpet av et par timer ville de ha overtatt makten i Tunisia. «La oss ikke gratulere oss selv for tidlig,» sa han lavt. Regnet hadde avtatt noe, og et par minutter senere gled stormen over like plutselig som den hadde kommet.

Plutselig ble stillheten på stranden brutt av skingrende stemmer som ropte til dem på arabisk. Mørke skikkelser løp over sanden. Abu og Teknikeren stivnet og løftet våpnene sine, men så så de at det var deres muslimske brødre.

«Et nødanrop!»

«Et bakhold!»

«Herregud! Allmektige Allah, de er omringet!»

Fire arabiske menn kom mot dem. De var redde og andpustne. «Et nødanrop,» peste mannen som hadde en PRC-117 feltradio på ryggen. «De rakk bare å melde at de var omringet av sikkerhetsstyrker, og at de var tatt til fange. Så ble sendingen avbrutt! De sa at de var blitt lurt i en felle!»

Abu snudde seg mot sin rådgiver. «Hvordan kan dette ha skjedd?»

«Materiellet – panservernrakettene, ammunisjonen og eksplosivene – alt var defekt!» sa den yngste av de fire mennene som sto foran dem. «Ingenting virket! Og regjeringsstyrkene lå og ventet på dem! Vi er blitt lurt helt fra første stund!»

Abu så ille berørt ut, hans sedvanlige sinnsro var borte. Han vinket til sin hovedrådgiver. «Ya sahbee, jeg trenger din hjelp.»

Teknikeren trykte på en knapp på armbåndsuret sitt på veien bort til mesterterroristen. Abu la armen om skuldrene på sin rådgiver. «Det må være en forræder blant oss,» sa han lavt og rolig. «En spion. Planene våre er blitt avslørt.»

Abu gjorde en nesten umerkelig håndbevegelse. Det var et tegn, og tilhengerne hans grep straks Teknikeren i armene, beina og skuldrene. Teknikeren kjempet voldsomt imot, men han hadde ingen sjanser mot de veltrente terroristene som holdt ham. Abu løftet den høyre hånden, det glimtet i metall. I neste øyeblikk kjørte han en takket kniv dypt inn i Teknikerens mage og presset bladet nedover for å volde størst mulig skade. Abus øyne lynte. «Det er du som er forræderen!» spyttet han.

Teknikeren gispet. Smerten var opplagt uutholdelig, men ansiktet hans forble en stoisk maske. «Nei, Abu!» protesterte han.

«Svin!» spyttet Abu og hevet den takkete kniven igjen. «Ingen andre visste om tidsskjemaet vårt, de detaljerte planene! Ingen andre! Og det var du som godkjente materiellet. Det kan ikke være noen annen.»

Plutselig ble stranden opplyst av kraftige lyskastere. Abu snudde seg og så straks at de var omringet av hundrevis av uniformerte soldater. Den tunisiske nasjonalgardens Groupement de Commando hadde plutselig dukket opp i horisonten med hevede maskingeværer. En tordnende lyd ovenfra varslet ankomsten til flere angrepshelikoptre.

Knitrende maskingeværsalver forvandlet Abus menn til viljeløse leddukker som rykket, hoppet og vred seg. De gruoppvekkende skrikene deres stoppet brått, og de blodige kroppene deres falt i unaturlige og merkelige stillinger i sanden. Et par salver til, så sluttet soldatene å skyte. Den uventede stillheten som fulgte, var uhyggelig. De eneste som ikke var blitt beskutt, var mesterterroristen og hans våpenekspert.

Men det virket som om Abus tanker bare kretset om én ting. Han snurret rundt mot mannen han hadde stemplet som forræder, og løftet kniven på nytt. Teknikeren prøvde å flykte, men sank i stedet i kne. Blodtapet var for stort til at han greide å holde seg oppreist. Akkurat idet Abu kastet seg fram for å gi ham nådestøtet, ble den skjeggete Hizbollah-lederen grepet bakfra av sterke hender som raskt la ham i bakken.

Abus øyne lynte i tross. Han fryktet ikke regjeringssoldatene. Han fryktet ingen regjering. Regjeringer var feige, hadde han ofte sagt; de ville løslate ham med henvisning til «internasjonale regler», «utleveringsavtaler» og «repatriering». Avtaler ville bli inngått i kulissene, Abu ville i all stillhet bli løslatt, og hans nærvær i landet ville bli holdt strengt hemmelig. Ingen regjering ønsket å utsette seg selv for Hizbollahs vrede.

Terroristlederen kjempet ikke imot, han slappet i stedet av i alle muskler slik at soldatene ble tvunget til å slepe ham vekk. Da han ble slept forbi Teknikeren, spyttet han ham i ansiktet. «Du kommer ikke til å leve lenge, forræder! Svin! Du skal dø for ditt svik!»

Da Abu var blitt ført vekk, ble Teknikeren sluppet og lagt forsiktig på en båre. Bataljonssjefen ga så soldatene ordre om å trekke seg tilbake. Han knelte ned ved siden av Teknikeren og undersøkte såret hans. Teknikeren krympet seg i smerte, men det kom ikke en lyd over leppene hans.

«Herregud, det er et under at du fremdeles er i live!» sa den tunisiske kapteinen på engelsk. «Du er hardt såret. Du har mistet mye blod.»

«Hvis mennene dine hadde reagert litt raskere på signalet mitt, ville ikke dette ha skjedd,» sa mannen som bare var kjent som Teknikeren. Han rørte instinktivt ved armbåndsuret sitt, som var utstyrt med en kraftig miniatyrsender.

Kapteinen overhørte den skarpe anklagen. «Vi har et SA-341 her,» sa han og pekte mot et helikopter som lå i luften rett over dem. «Det vil fly deg til en militærklinikk i Marokko. Det er ikke meningen at jeg skal vite hvem du er eller hvem dine arbeidsgivere er, så jeg skal ikke spørre om det, men jeg har en viss anelse –»

«Dukk!» hvisket Teknikeren plutselig hest. Lynraskt tok han en halvautomatisk pistol ut av skulderhylsteret og trakk av fem ganger i rask rekkefølge. Et skrik hørtes fra en av palmene i nærheten, og en død mann kom seilende ned gjennom luften med en rifle i hånden. En Al-Nahda-soldat hadde på en eller annen måte greid å unnslippe massakren.

«Allmektige Allah!» utbrøt den skrekkslagne bataljonssjefen. Han rettet seg langsomt opp og så seg rundt. «Nå tror jeg vi er skuls, du og jeg.»

«Hør her,» sa araberen-som-ikke var-araber, «fortell presidenten din at innenriksministeren hans er Al-Nahda-sympatisør, og at han har planer om å overta makten i landet. Han står i ledtog med viseforsvarsministeren. Det er andre …»

Men blodtapet var for stort. Før Teknikeren greide å avslutte setningen, mistet han bevisstheten.


Første del


1

Washington, D.C.

Fem uker senere

Pasienten ble fraktet med charterfly til en privat flyplass tretti kilometer nordvest for Washington, D.C. Selv om pasienten var eneste passasjer på flyet, var det ingen som snakket til ham. Ingen visste hva han het. Flyets ankomst ble ikke loggført noen steder, verken av sivile eller militære luftfartsmyndigheter.

En umerket sedan kjørte den navnløse passasjeren inn til byen og slapp ham av, på hans egen anmodning, i et parkeringshus i nærheten av Dupont Circle. Han hadde på seg koksgrå dress og korduansko som var pusset litt for mange ganger. Han så ut som en typisk lobbyist eller byråkrat, en av Washingtons mange ansiktsløse, fargeløse kontorister.

Ingen la merke til ham da han kom ut av parkeringshuset og spaserte stivt og haltende til en gråbrun fireetasjes bygning i 1324 K Street. Bygningen kunne knapt skjelnes fra alle de andre pregløse betong- og glasskolossene som lå i denne delen av byen. Alle var tilholdssted for interessegrupper, fagforeninger, reisebyråer og næringsorganisasjoner. Et par messingskilter som var montert til veggen ved siden av inngangsdøren, opplyste at det var her INNOVATION ENTERPRISES og AMERICAN TRADE INTERNATIONAL hadde kontorene sine.

Bare en ingeniør med en helt spesiell ekspertise ville kanskje ha merket seg et par uvanlige detaljer – for eksempel at alle vinduene var forsynt med en piezoelektrisk oscillator som gjorde laserakustisk avlytting utenfra umulig. Eller den høyfrekvente «brusende» lyden som innhyllet bygningen i en kontinuerlig strøm av radiobølger og umuliggjorde de fleste former for elektronisk avlytting.

Ingenting av dette tiltrakk oppmerksomheten til dem som holdt til i de andre bygningene i K Street – de tynnhårede advokatene og de alvorlige revisorene i slips og kortermede skjorter. De var opptatt med sitt. Folk kom til 1324 K Street om morgenen og gikk hjem om ettermiddagen. Søppelet ble kjørt vekk et par ganger i uken. Hva mer brydde noen seg om å vite? Men det var sånn Direktoratet ville ha det: synlig, men usynlig.

Mannen smilte for seg selv ved denne tanken. For hvem ville tro at den mest hemmelighetsfulle av verdens etterretningsorganisasjoner holdt til i en vanlig kontorbygning midt i K Street, synlig for all verden?

Central Intelligence Agency i Langley i Virginia og National Security Agency i Fort Meade i Maryland holdt til i rene festninger omgitt av vollgraver! Her er jeg, virket det som om de sa, ja, her, ja, kom og ta en titt på meg! De utfordret praktisk talt sine motstandere til å prøve å bryte seg inn – noe som uunngåelig nok skjedde. Direktoratet fikk disse såkalte skjulte byråkratiene til å fortone seg like hemmelige som det amerikanske postvesenet.

Mannen stoppet i vestibylen og snudde seg mot den blanke messingkonsollen, der det sto en tilsynelatende helt vanlig telefon av den typen man kunne finne i de fleste vestibyler i kontorbygninger over hele verden. Han tok av røret og tastet et nummer, en kode. Til slutt presset han pekefingeren mot nummertasten i et par sekunder til han hørte et svakt ringesignal. Signalet betydde at fingeravtrykket hans var blitt skannet elektronisk, analysert og sammenliknet med et annet fingeravtrykk i en database. Så hørte han at det ringte tre ganger i den andre enden av linjen. En mekanisk kvinnestemme spurte ham hva hun kunne hjelpe ham med.

«Jeg har en avtale med Mr. Mackenzie,» sa mannen. I løpet av et par sekunder ble ordene hans omformet til data og videresendt til en database som inneholdt elektroniske stemmeavtrykk. Først da varslet en svak summing i vestibylen at de ytre glassdørene var klare til å åpnes. Han la på røret, skjøv opp de tykke, skuddsikre dørene og gikk inn i et lite, avsperret rom. Her ble han stående i et par sekunder mens ansiktet hans ble skannet av tre overvåkingskameraer.

De indre dørene gled opp, og mannen gikk inn i en liten, umøblert resepsjon med hvite vegger og grå vegg-til-vegg-tepper. Rommet var utstyrt med elektroniske apparater som kunne registrere alle slags skjulte våpen. På en marmorkonsoll i et hjørne av rommet lå det en haug med brosjyrer som var forsynt med logoen til American Trade International, et firma som bare eksisterte i form av juridiske dokumenter og registreringer. Brosjyrene inneholdt bare en uleselig formålserklæring full av banaliteter om internasjonal handel. En sikkerhetsvakt med alvorlig ansikt vinket Bryson gjennom en ny dør som førte inn i en pent innredet hall med mørkt nøttetrespanel på veggene. Det kunne ha vært et kunstgalleri av den typen man finner i Fifty-seventh Street på Manhattan, eller resepsjonen i et fasjonabelt advokatfirma. Et titalls sekretærer satt og skrev på datamaskiner.

«Nick Bryson, min beste agent!» utbrøt Chris Edgecomb og spratt opp fra stolen bak en datamaskin. Edgecomb, som var født i Guyana, var en høy atletisk mann med mokkafarget hud og grønne øyne. Han hadde vært i Direktoratets sambandsavdeling i fire år. Jobben hans var å kommunisere med agentene i felten, finne måter å formidle informasjon til dem på og hjelpe dem når det var nødvendig. Håndtrykket hans var varmt og hjertelig.

Nicholas Bryson visste at han var litt av en helt for folk som Edgecomb, som selv drømte om å bli feltagent. «Hvis du vil forandre verden, så begynn i Direktoratet,» pleide han å si for spøk på litt ubehjelpelig engelsk, og det var Bryson han hadde i tankene når han sa det. Bryson visste at det var sjelden kontorstaben så ham ansikt til ansikt; for Edgecomb var dette en begivenhet.

«Er du såret?» Edgecomb ga ham et medlidende blikk; han så en sterk mann som nettopp var blitt utskrevet fra sykehuset. «Jeg skal be til Sankt Kristofer for deg,» la han raskt til; han visste bedre enn å stille spørsmål. «Du kommer snart til å bli frisk som en fisk.»

Direktoratet var oppdelt i avdelinger uten innbyrdes forbindelse. Ingen agent måtte noensinne vite så mye at han kunne sette Direktoratets helhetlige sikkerhet på spill. Organisasjonskartet ble til og med holdt skjult for en veteran som Bryson. Han kjente selvfølgelig en del av kontorfunksjonærene, men feltagentene opererte stort sett på egen hånd. Hvis agenter måtte samarbeide, brukte de aldri sitt virkelige navn, bare et midlertidig dekknavn. Regelen var mer enn en prosedyre; den var Den hellige skrift.

«Du er en god mann, Chris,» bemerket Bryson.

Edgecomb smilte beskjedent og pekte opp i taket. Han visste at Bryson hadde en avtale – eller var det en innkallelse? – med sjefen selv, Ted Waller. Bryson smilte, ga Edgecomb en vennskapelig klaps på skulderen og haltet bort til heisen.

«Bare bli sittende,» sa Bryson hjertelig da han kom inn på Ted Wallers kontor i tredje etasje. Men Waller reiste seg likevel, med hele den hundre og tretti kilo tunge og en meter og nitti høye kroppen sin.

«Herregud, se på deg,» sa Waller forferdet. «Du ser ut som om du nettopp har sluppet ut av en fangeleir.»

«Trettitre dager på en amerikansk klinikk i Marokko får deg til å se ut sånn,» sa Bryson. «Det er ikke akkurat Ritz.»

«Kanskje jeg burde prøve å bli stukket i magen av en gal terrorist en dag.» Waller klappet seg på den store vommen sin. Selv om han var elegant antrukket i marineblå kasjmirdress, og selv om tyrenakken hans var delvis skjult av kragen på en Turnbull & Asser-skjorte, så Bryson at han var enda større enn forrige gang han hadde sett ham. «Nick, jeg har gått rundt og revet meg i håret helt siden jeg fikk vite hva som skjedde. Det var en bulgarsk Verneski-kniv med sagtakket blad. Stikk og vri. Primitiv, men den gjør som regel jobben. For en bransje vi er i … Glem ikke at det alltid er det du ikke ser som får has på deg.» Waller sank tungt ned i skinnstolen bak eikeskrivebordet. Ettermiddagssola skinte inn gjennom vinduet bak ham. Bryson satte seg foran ham, en uvanlig formalitet. Waller, som vanligvis var rødmusset, så blek og dratt ut. Han hadde mørke ringer under øynene. «De sier at du har kommet deg utrolig fort.»

«Om et par uker vil jeg være så god som ny. Det er i hvert fall det legene sier. De sier også at jeg aldri vil trenge noen blindtarmsoperasjon. Det var en fordel som aldri falt meg inn …» Mens han snakket, kjente han en dump smerte på høyre side i buken.

Waller nikket distrahert. «Du vet hvorfor du er her?»

«Når en elev blir innkalt til rektor, regner han med å få en reprimande.» Bryson prøvde å virke munter, men i virkeligheten var han anspent, alvorlig.

«En reprimande,» sa Waller gåtefullt. Blikket hans gled over en rad med skinninnbundne bøker som sto i hyllestativet ved siden av døren. Så vendte han blikket mot Bryson igjen. «Direktoratet har ikke akkurat hengt opp et organisasjonskart i vestibylen,» sa han vennlig med en litt anstrengt undertone i stemmen. «Men jeg tror du har en viss anelse om kommandostrukturen her. Beslutninger, spesielt de som gjelder nøkkelpersonell, tas ikke alltid ved mitt bord. Og enda så viktig lojalitet er for deg og meg – pokker heller, for de fleste som jobber på dette forbaskede stedet – så er det kald pragmatisme som gjelder. Det vet du.»

Bryson hadde bare hatt én seriøs jobb i hele sitt liv, og det var denne; likevel hørte han den illevarslende undertonen i Wallers rolige stemme. Han kjempet mot trangen til å forsvare seg, for det ble ansett som upassende. Et av Wallers mantra rant ham i hu: Det finnes ikke noe slikt som uflaks. Så kom han til å tenke på et annet ordtak: «Når enden er god, er allting godt,» sa han. «Og det endte godt.»

«Vi mistet deg nesten,» sa Waller. «Jeg mistet deg nesten,» la han bedrøvet til, lik en lærer til sin beste elev som nettopp har skuffet ham.

«Det betyr ingenting,» sa Bryson rolig. «Man kan ikke lese reglene som står på esken når man er i felten; det vet du. Du lærte meg det. Man improviserer, man følger instinktet – ikke bare vedtatt skikk og bruk.»

«Problemet er ringvirkningene. Hadde vi mistet deg, kunne vi ha mistet Tunisia. Når vi intervenerer, gjør vi det alltid så tidlig at vi kan skape virkelige forandringer. Aksjoner planlegges, reaksjoner diskuteres, variabler analyseres. Andre hemmelige operasjoner, i Maghreb og andre steder rundt sandkassen, kunne lett ha gått galt. Du satte andre agenters liv på spill, Nicky – andre operasjoner, andres liv. Legenden om Teknikeren var nær knyttet til andre legender vi hadde fabrikkert; det vet du. Likevel greier du å få dekket ditt avslørt. Mange års arbeid er totalt bortkastet på grunn av deg!»

«Nei, vent nå litt –»

«Du ga dem ’defekte våpen’ – hvordan kunne de da unngå å mistenke deg?»

«Pokker også, det var ikke meningen at de skulle være defekte!»

«Men det var de. Hvorfor?»

«Jeg vet ikke!»

«Inspiserte du dem?»

«Ja! Nei! Jeg vet ikke. Det falt meg aldri inn at det kunne være noe galt med materiellet.»

«Det var en stor tabbe, Nicky. Du forspilte mange års planlegging og satte livet til våre beste informanter i fare. Pokker også, hva tenkte du på?»

Bryson ble taus. «Jeg ble lurt,» sa han til slutt.

«Lurt? Hvordan?»

«Jeg vet ikke helt.»

«Hvis du ble ’lurt’, må de allerede ha hatt mistanke til deg. Er du ikke enig i det?»

«Jeg … jeg vet ikke.»

«’Jeg vet ikke?’ Det er ikke akkurat ord som inngir tillit. Det er ikke ord jeg liker å høre. Du var vår beste feltagent. Hva skjedde med deg, Nick?»

«Kanskje jeg gjorde en eller annen tabbe … Tror du ikke at jeg har vridd hodet mitt for å finne ut hva som gikk galt?»

«Jeg hører ingen svar, Nick.»

«Kanskje det ikke finnes noen svar – ikke nå, ikke ennå.»

«Vi kan ikke tillate slike tabber. Vi kan ikke tolerere skjødesløshet av denne typen. Ingen av oss kan det. Vi aksepterer en viss feilmargin. Men denne marginen er ikke stor. Direktoratet tolererer ikke tabber. Det har du visst helt siden den dagen du begynte her.»

«Tror du at det var noe jeg kunne ha gjort annerledes? Eller tror du kanskje at en annen kunne gjort en bedre jobb?»

«Du var den beste vi noensinne har hatt. Men som jeg sa i sted, er det ikke jeg som har det avgjørende ordet i personalsaker.»

Bryson grøsset da han forsto at Waller allerede hadde distansert seg fra konsekvensene av beslutningen om å avskjedige ham. Ted Waller var Brysons mentor, sjef og venn, og for femten år siden hadde han vært hans læremester. Han hadde hatt overoppsynet med Bryson i læretiden og brifet ham personlig før oppdrag. Det hadde vært en stor ære, og Bryson var fremdeles takknemlig. Waller var den mest intelligente mannen han noensinne hadde kjent. Han kunne løse partielle differensiallikninger i hodet og hadde enorme geopolitiske kunnskaper. Og til tross for den omfangsrike kroppen var han utrolig smidig og rask. En gang hadde Bryson sett ham stå på skytebanen og prikke inn den ene innertieren etter den andre på tjue meters hold mens han pratet om den britiske skreddersømmens sørgelige tilbakegang. Den lille 22-kalibrete revolveren forsvant nesten i den store, kraftige neven hans; den var så fullstendig under hans kontroll at den kunne ha vært en ekstra finger.

«Du brukte fortid, Ted,» sa Bryson. «Du tror altså at det har klikket for meg.»

«Jeg mente bare det jeg sa,» svarte Waller rolig. «Jeg har aldri jobbet med noen som har vært bedre enn deg, og jeg tviler på at jeg noensinne kommer til å gjøre det.»

Nick var opplært til å bevare roen i enhver situasjon, men nå hamret hjertet i brystet hans. Du var den beste vi noensinne har hatt. Det hørtes ut som en hyllest, og han visste at hyllester var et nøkkelelement i alle høflige avskjedigelser. Bryson ville aldri glemme Wallers reaksjon da han lyktes med sitt første oppdrag – han hadde forhindret snikmordet på en moderat reformpolitiker i Sør-Amerika. Waller hadde vært ytterst ordknapp, bare sagt: «Ikke dårlig.» Så hadde han presset sammen leppene for ikke å smile, og for Nick hadde det vært en større anerkjennelse enn noe annet han fikk høre senere. Det er når de begynner å skjønne hvor verdifull du er at de setter deg på beite, hadde Bryson funnet ut.

«Nick, ingen kunne ha gjort det du gjorde i Komorene. Hvis det ikke hadde vært for deg, ville denne galningen, oberst Denard, fått kontroll over øyene. På Sri Lanka er det sannsynligvis tusener av mennesker på begge sider som er i live fordi du fikk stoppet den ulovlige våpenhandelen. Og det du gjorde i Belarus? GRU har fremdeles ingen anelse om hva som skjedde, og det kommer de aldri til å få heller. Vi lot politikerne få æren – på våre betingelser, på dine betingelser. Historikerne vil aldri få vite noe, og sannheten er at det er best slik. Men vi vet hva som skjedde, ikke sant?»

Bryson svarte ikke; det var ikke nødvendig.

«En helt annen sak, Nick, er Banque du Nord … Det er mange her som gjerne skulle ha visst hva som egentlig skjedde.» Han siktet til den tunisiske banken som hadde finansiert kuppet ved å overføre hvitvaskede penger til Abu og Hizbollah. En kveld mens operasjonen pågikk, hadde mer enn halvannen milliard dollar ganske enkelt forsvunnet. Flere måneders intens etterforskning hadde ikke gitt dem noe svar på hvor pengene var blitt av. Det var en løs tråd, og Direktoratet mislikte løse tråder.

«Du antyder vel ikke at jeg forsynte meg av den kaken?»

«Selvsagt ikke. Men du forstår sikkert at mistanken aldri kommer til å forsvinne. Når vi ikke finner svar, vil spørsmålene alltid henge i luften; det vet du.»

«Jeg har hatt massevis av muligheter til ’personlig berikelse’, muligheter som har vært langt mer lukrative og betraktelig mer diskré.»

«Du er blitt testet, ja, og du har bestått disse testene med glans. Men jeg stiller spørsmål ved metodene dine, måten du anvendte midlene våre på – overføre penger fra skjulte kilder til Abus kolleger for å kjøpe bakgrunnsinformasjon …»

«Det kalles improvisasjon. Det er det dere betaler meg for – for å bruke disse midlene på den måten jeg anser formålstjenlig.» Bryson stoppet, en tanke hadde plutselig slått ham. «Men jeg er ikke blitt avhørt om dette!»

«Du fortalte oss det selv, Nick,» sa Waller.

«Det har jeg aldri – å, herregud, dere brukte kjemikalier, ikke sant?»

Waller nølte i brøkdelen av et sekund, men lenge nok til at Brysons spørsmål ble besvart. «Vi har rett til å skaffe oss informasjon på den måten vi vil, Nick. Det vet du.»

Nå forsto han hvorfor han hadde ligget så lenge på den amerikanske klinikken i Laayoune. Han hadde fått kjemikalier uten å vite om det. De var sannsynligvis blitt sprøytet inn i den intravenøse væsken. «Faen også, Ted! Hvorfor? Fordi dere følte at dere ikke kunne stole på meg under et vanlig avhør, stole på at jeg ville fortelle dere sannheten? At bare et blindt avhør kunne få meg til å besvare spørsmålene deres? Måtte dere virkelig gjøre det uten at jeg visste om det?»

«Av og til kan det være best å utføre et avhør uten at den avhørte vet hva som er best for ham selv.»

«Trodde dere at jeg ville lyve for å redde skinnet mitt?»

Wallers svar var rolig og kaldt. «Når vi mener at vi ikke kan stole hundre prosent på en agent, anser vi ham for å være upålitelig, i hvert fall inntil videre. Du liker det ikke, og jeg liker det ikke, men det er etterretningsbyråkratiets brutale virkelighet. Spesielt et som er så isolert – eller kanskje paranoid er et bedre ord – som vårt.»

Paranoid. Bryson hadde lenge visst at Waller og kollegene hans i Direktoratet var hellig overbevist om at Central Intelligence Agency, Defence Intelligence Agency og til og med National Security Agency var befengt med muldvarper, hemmet av reguleringer og fastkjørt i et desinformasjonskappløp med fiendtlige etterretningsorganisasjoner i andre land. Waller omtalte disse organisasjonene som «de ulne mammutene». Da Bryson begynte i Direktoratet, hadde han spurt uskyldig om det ikke kunne være en idé å samarbeide litt med de andre etterretningsorganisasjonene. Waller hadde ledd. «Mener du at vi skal fortelle de ulne mammutene at vi eksisterer? Hvorfor ikke like godt sende en pressemelding til Pravda?» Etter Wallers mening stakk krisen i den amerikanske e-tjenesten mye dypere enn problemer med infiltrasjon. Kontraspionasje var det største narrespeilet: «Først lyver du for fienden din, så spionerer du på ham,» hadde Waller en gang påpekt, «og det du får vite, er løgn. Bare at løgnen nå er blitt sannhet fordi den er blitt klassifisert som ’informasjon’. Det er akkurat som en jakt på påskeegg. Gud vet hvor mange agenter det er som har gjort det til en karriere å finne egg som kollegene deres like omhyggelig har begravd. Fargerike, nydelige påskeegg – men ikke desto mindre falske.»

De hadde sittet og snakket sammen hele kvelden på biblioteket under hovedkvarteret i K Street, et rom med kurdiske tepper fra 1600-tallet på gulvet og gamle engelske oljemalerier med jaktmotiver på veggene – lojale jakthunder som kom tilbake til sine herrer med villfugl i rasemunnene sine.

«Ser du det geniale i det?» hadde Waller fortsatt. «Alle CIA-operasjoner, enten de blir forkludret eller ikke, vil en dag bli gjenstand for offentlig granskning. Sånn er det ikke hos oss, ganske enkelt fordi vi ikke finnes på noens radarskjerm.» Bryson husket fremdeles den lave klirringen i isbiter i det tunge krystallglasset hver gang Waller tok en slurk av whiskyen.

«Men å operere i det skjulte, nesten som lovløse, kan vel ikke være den mest praktiske måten å drive etterretningsarbeid på,» hadde Bryson innvendt. «Hva med spørsmålet om ressurser?»

«Ok, du har et poeng der. Vi har ikke ressursene, men så har vi ikke byråkratiet heller, hindringene. Alt i alt har vi den største fordelen. Det viser resultatene vi har oppnådd. Når du samarbeider på ad hoc-basis med grupper over hele verden og ikke viker tilbake for de mest aggressive intervensjoner, da trenger du bare noen få uhyre dyktige agenter. Du utnytter bakkestyrkene. Du dirigerer begivenheter og koordinerer det ønskede utfallet. Du trenger ikke noe dyrt spionbyråkrati. Alt du virkelig trenger, er kløkt og list.»

«Og blod,» sa Bryson, som allerede hadde sett nok av det den gangen. «Blod.»

Waller trakk på skuldrene. «Udyret Josef Stalin formulerte det ganske treffende da han sa at man ikke kan lage omelett uten å knuse noen egg.» Han snakket om det amerikanske århundret, om byrdene ved å være en supermakt. Om det britiske imperiet på 1800-tallet, da Parlamentet diskuterte i seks måneder om de skulle sende en ekspedisjonsstyrke for å redde en general som hadde vært beleiret i to år. Waller og kollegene hans i Direktoratet var sterke tilhengere av et liberalt demokrati, men de visste at de ikke kunne, slik Waller pleide å uttrykke det, følge bokseregler fra 1800-tallet om dette demokratiet skulle bestå i framtiden. Hvis fiendene dine brukte skitne knep, gjorde du best i å bruke noen skitne knep selv. «Vi er et nødvendig onde,» sa Waller. «Men bli aldri kjepphøy – det er farlig. Vi opererer på siden av loven. Uten offentlig innblanding. Uten reguleringer. Av og til føler ikke engang jeg meg trygg ved tanken på at vi finnes.» Det klirret i isbiter igjen idet han drakk opp resten av whiskyen.

Nick Bryson hadde kjent fanatikere – både vennligsinnede og fiendtlige – og han fant trøst i Wallers ambivalens. Bryson hadde aldri følt at han helt hadde forstått dybden i Wallers personlighet: den briljante kynismen, men også den intense, nesten blyge idealismen, lik solstråler som spilte inn gjennom nedtrukkede persienner. «Min venn,» sa Waller, «vi eksisterer for å skape en verden der det ikke lenger vil være behov for oss.»

Nå, i det koksgrå tidlige ettermiddagslyset, la Waller hendene på skrivebordet, som om han stålsatte seg mot den ubehagelige jobben han måtte gjøre. «Vi vet at du har hatt det vanskelig etter at Elena forlot deg,» begynte han.

«Jeg vil ikke snakke om Elena,» glefset Bryson. Han kjente hvordan blodet banket i en blodåre i pannen. I mange år hadde hun vært hans kone og beste venn. For seks måneder siden, under en høyst upersonlig telefonsamtale fra Tripoli, hadde hun fortalt ham at hun ikke ønsket å leve sammen med ham mer. Det nyttet ikke å argumentere. Hun hadde bestemt seg; det var ingenting å diskutere. Ordene hennes hadde såret ham mer enn Abus knivblad. Et par dager senere, under et rutinemessig avhør i Statene kamuflert som en reise for å kjøpe våpen – hadde han kommet hjem og funnet huset tomt.

«Hør her, Nick, du har sannsynligvis utrettet mer enn noen annen etterretningsagent i verden.» Waller senket stemmen litt og snakket langsommere. «Hvis du fortsetter, kommer du til å begynne å rive ned igjen de tingene du har bygd opp.»

«Kanskje jeg tabbet meg ut,» sa Bryson tonløst. «En gang. Jeg er villig til å innrømme det.» Det var ikke noe poeng i å argumentere, men han kunne ikke dy seg.

«Og du kommer til å tabbe deg ut igjen,» sa Waller rolig. «Det er ting vi kaller ’bekymringsfulle hendelser’. Tidlige varsler. Du har vært utrolig i femten år. Men femten år, Nick. For en feltagent kan det sammenliknes med hundeår. Du har begynt å miste konsentrasjonen. Du er utbrent, og det skremmende er at du ikke engang er klar over det.»

Var det som skjedde med ekteskapet hans, også en ’bekymringsfull hendelse’? Waller fortsatte å snakke med den samme rolige stemmen. Alt det han sa, hørtes logisk og fornuftig ut. Men Bryson var nå fylt av en strøm av forskjellige følelser, og en av dem var raseri. «Mine evner …»

«Jeg snakker ikke om evnene dine. Når det gjelder arbeid i felten, finnes det ingen som er bedre enn deg. Det jeg snakker om, er selvbeherskelse. Evnen til ikke å handle. Det er det viktigste. Og denne evnen får du ikke tilbake.»

«Da ville det kanskje være fornuftig å ta det med ro en stund.» Det var en desperat undertone i stemmen hans, og Bryson avskydde seg selv for den.

«Direktoratet gir ikke permisjoner,» sa Waller tørt. «Det vet du. Nick, du har skrevet historie i femten år. Nå kan du studere den i stedet. Jeg skal gi deg livet ditt tilbake.»

«Livet mitt,» gjentok Bryson tonløst. «Du snakker altså om at jeg må slutte …»

Waller lente seg tilbake i stolen. «Har du hørt historien om John Wallis, en av de største engelske spionene på 1600-tallet? Han var en kløpper til å dekode rojalistenes meldinger til parlamentarikerne. Han var også med på å etablere The English Black Chamber, den tidens NSA. Men da han gikk av med pensjon, brukte han evnene sine som professor i geometri ved Cambridge og bidro til utviklingen av den moderne integral- og differensialregning. Hvem var viktigst – spionen Wallis eller matematikeren Wallis? Å slutte i én bransje betyr ikke at man blir satt på beite.»

Det var et typisk Waller-svar, en gåtefull liknelse. Bryson lo nesten av det absurde ved alt sammen. «Hva mener du at jeg skal gjøre? Jobbe som sikkerhetsvakt i en lagerbygning, vokte T-bjelker med seksløper og kølle?»

«’Integer vitae, scelerisque purus non eget Mauris jaculis, neque arcu, nec venenatis gravida saggittis pharetra.’ En mann med integritet, uten synd, trenger ikke det mauriske spydet, buen eller jaktpilenes tunge skjelving. Horats, som du kanskje vet. I tilfelle du skulle være interessert, er alt ordnet. Woodbridge College trenger en lektor med Det nære østen som spesialfelt, og de har nettopp funnet en stjernekandidat. Utdannelsen din og alle språkene du behersker, er midt i blinken for dem.»

Bryson følte seg plutselig avskåret fra seg selv, slik han av og til gjorde i felten – som om han svevde over bakken og observerte alt med et kjølig og beregnende blikk. Han trodde ofte at han ville bli drept i felten: Det var en mulighet han kunne forberede seg på, ta med i beregningen. Men han trodde aldri at han ville bli avskjediget. Og at det var en avholdt mentor som ga ham sparken, gjorde det verre – det gjorde det personlig.

«Alt er en del av pensjonsplanen,» fortsatte Waller. «Lediggang er roten til alt ondt, som det heter. Det er noe erfaringen har lært oss. Gir du en feltagent en haug med penger og ingenting å gjøre, kommer han til å havne i vansker like sikkert som natt følger dag. Du trenger et prosjekt. Noe konkret. Og du er en god lærer – en av grunnene til at du var så dyktig i felten.»

Bryson sa ingenting. Han prøvde å bli kvitt minnet om en operasjon i en liten provins i Mellom-Amerika, minnet om et ansikt midt i trådkorset i kikkertsiktet på et gevær. Det var ansiktet til en av «elevene hans» – en guttunge ved navn Pablo, en nitten år gammel indianer han hadde lært å armere og desarmere eksplosiver. En tøff, men skikkelig gutt. Foreldrene hans var bønder i en fjellandsby som nylig var blitt erobret av maoistiske opprørere: Hvis det ble kjent at Pablo samarbeidet med fienden, ville geriljaen drepe foreldrene hans, høyst sannsynlig på ondskapsfulle og oppfinnsomme måter; det var deres varemerke. Gutten vaklet, kjempet med sin samvittighet og kom til at han ikke hadde noe valg: For å redde foreldrene ville han fortelle geriljaen alt han visste om fiendene deres, gi dem navnene på de andre som hadde samarbeidet med regjeringsstyrkene. Han var en tøff gutt, en skikkelig gutt, som hadde havnet i en situasjon der det ikke fantes noe riktig svar. Bryson stirret på Pablos ansikt gjennom kikkertsiktet – ansiktet til en forpint, ulykkelig og redd ung mann – og så først vekk etter at han hadde klemt på avtrekkeren.

Waller så rolig på ham. «Navnet ditt er Jonas Barrett. Forsker, forfatter av seks høyt respekterte artikler i vitenskapelige tidsskrifter. Fire av dem i Journal of Byzantine Studies. Teamwork – ga de andre ekspertene våre på Det nære østen noe å gjøre på fritiden. Vi vet litt om hvordan vi skal skape en sivil legende.» Waller rakte ham en mappe. Den var kanarigul. Det betydde at sidene var påført magnetstriper og ikke kunne fjernes fra bygningen. Den inneholdt en legende – en fiktiv biografi. Hans biografi.

Han skumleste de tettskrevne sidene: De beskrev livet til en språkforsker med de samme språkkunnskapene som han selv hadde. Biografiens hovedtrekk var lette å fordøye – i hvert fall de fleste av dem: Jonas Barrett var ugift. Jonas Barrett hadde aldri kjent Elena. Jonas Barrett var ikke forelsket i Elena. Jonas Barrett håpet ikke at Elena skulle komme tilbake. Jonas Barrett var oppdiktet: Hvis Nick skulle gjøre ham til en virkelig person, måtte han akseptere at Elena var tapt for alltid.

«Du ble ansatt for et par dager siden. Woodbridge venter sin nye lektor i september. Og om jeg får si det, så er de heldige som får ham.»

«Har jeg ikke noe annet valg?»

«Å, vi kunne lett ha funnet en jobb til deg i et titalls multinasjonale konsulentfirmaer. Eller kanskje i et av de store oljeselskapene. Men denne stillingen vil passe deg som hånd i hanske. Du har alltid vært like flink til å sjonglere med abstraksjoner som med fakta. I begynnelsen lurte jeg på om det ville bli et handikap, men det viste seg å bli et av dine største fortrinn.»

«Og hvis jeg ikke har lyst til å trekke meg tilbake? Hva om jeg ikke vil spasere frivillig inn i det gode mørket?» For sitt indre øye så han igjen det blinkende stålet, den tynne armen som holdt kniven, det takkete bladet som kom mot ham …

«Nick, ikke …» Waller så uttrykksløst på ham.

«Herregud,» sa Bryson lavt. Det var smerte i stemmen hans, og Bryson skulle ønske at han hadde greid å skjule den. Han visste hvordan spillet ble spilt: Det som gjorde ham så opprørt, var ikke ordene han hørte, men det faktum at de kom fra Wallers munn. Waller hadde ikke forklart hva han mente, han hadde ikke behøvd det. Bryson visste at han ikke hadde noe valg, og han visste hva den oppsetsige hadde i vente. Drosjen som plutselig skjener ut av veien, kjører på en fotgjenger og forsvinner. Stikket et offer kanskje ikke kjenner engang idet han trenger seg fram gjennom mengden på et kjøpesenter, etterfulgt av en brå død som senere blir diagnostisert som hjerteattakk. Et ran som går galt og ender i drap i en by som fremdeles hadde det høyeste antallet tilfeller av gatevold i forhold til innbyggertallet i hele landet.

«Dette er karrieren vi har valgt for deg,» sa Waller med vennlig stemme. «Vårt ansvar går foran alle familiebånd og kjærlighetsbånd. Jeg skulle ønske at det ikke var slik. Du skulle bare ha visst … I min tid måtte jeg … ta meg av tre av mine egne menn. Gode menn som hadde kommet på avveier. Nei, ikke på avveier. De oppførte seg bare uprofesjonelt. Jeg lever med det hver dag, Nick. Men jeg vil ikke nøle med å gjøre det igjen. Tre menn. Jeg bønnfaller deg – ikke la det bli fire.» Var det en trussel? En bønn? Begge deler? Waller pustet langsomt ut. «Jeg tilbyr deg et liv, Nick. Et veldig godt liv.»

Men det Bryson hadde i vente, var ikke et liv, ikke ennå. Det var en slags patologisk vandring med hukommelsestap, en skyggeaktig halvdød. I femten år hadde han viet hele sin eksistens – hver hjernecelle, hver muskelfiber – til en anstrengende og livsfarlig jobb. Nå var det ikke lenger behov for tjenestene hans. Og Bryson følte ingenting, bare dyp tomhet. Han dro hjem til det pene huset sitt i Falls Church, et hus som nesten ikke virket kjent lenger. Han lot blikket gli over veggene og møblene som om huset tilhørte en annen – den smakfulle Aubusson-gobelinen Elena hadde plukket ut, det håpefulle værelset med pastellfargede vegger for barnet de aldri fikk. Huset var både tomt og fullt av gjenferder. Han fylte et vannglass med vodka. Det var siste gang han ville være helt edru på flere uker.

Huset var fullt av Elena, duften av henne, smaken, auraen … Han kunne ikke glemme henne.

De satt på brygga utenfor hytta si i Maryland og så på seilbåten … Hun skjenket et glass kald hvitvin til ham, rakte ham det og kysset ham. «Jeg savner deg,» sa hun.

«Men jeg er jo her, elskede.»

«Nå, så. Men i morgen drar du igjen. Til Praha, Sierra Leone, Jakarta, Hongkong … hvem vet? Og hvem vet hvor lenge du vil være borte?»

Han tok hånden hennes, følte ensomheten hennes, men greide ikke å drive den vekk. «Men jeg kommer alltid tilbake. Savn styrker kjærligheten, sier de.»

«Mai rǎruţ, mai drǎguţ,» sa hun lavt og smilte. «Men du vet, i mitt land sier de noe annet. «Celor ce duc mai mult dorul, le pare mai dulce odorul. Savn styrker kjærligheten, men nærvær befester den.»

«Det uttrykket liker jeg.»

Hun stakk en anklagende pekefinger opp i ansiktet hans. «De sier også noe annet. Prin depǎrtare dragostea se uitǎ. Hva sier dere her – lenge borte, snart glemt?»

«Ute av øye, ute av sinn.»

«Hvor lang tid vil det gå før du glemmer meg?»

«Men du er alltid hos meg, elskede.» Han slo seg på brystet. «Her inne.»

Han var ikke i tvil om at Direktoratet overvåket ham, men det ga han stort sett blaffen i. Hvis de vurderte ham som en sikkerhetsrisiko, ville de helt sikkert «ta seg av ham». Tyllet han i seg nok vodka, ville han kanskje spare dem bryet, tenkte han. Dagene gikk uten at han hørte fra noen. Kanskje Waller hadde overtalt sine overordnede til å vise litt menneskelighet siden han visste at det ikke bare var oppsigelsen som hadde fått ham til å bryte sammen. Det var også det faktum at Elena hadde gått fra ham. Elena, ankeret i livet hans. Tilfeldig bekjente bemerket av og til hvor rolig Nick alltid virket, men han følte seg sjelden rolig: Den eneste som kunne gi ham ro, var Elena. Hva var det Waller kalte det? En lidenskapelig sjelefred.

Nick hadde ikke hatt noen anelse om at han var i stand til å elske noen så høyt som han elsket henne. I virvelstrømmen av løgner han levde i når han var ute på et oppdrag, var hun det eneste sanne og ekte. Men hun var også spion: Det måtte hun være for at de skulle kunne bygge et liv sammen. Ja, siden hun arbeidet i Direktoratets kryptografiavdeling, var hun klarert nesten helt til topps. Man kunne nemlig aldri vite hva kryptografene ville få snusen i. En typisk oppsnappet fiendtlig melding inneholdt ofte sensitiv informasjon om USA; når disse meldingene ble dekodet, kunne man lett få kjennskap til myndighetenes best bevarte hemmeligheter – informasjon de fleste avdelingssjefene ikke var klarert for. Analytikere som henne var bundet til skrivebordet hele livet, tastaturet var deres eneste våpen, men intellektet deres streifet like fritt over kloden som enhver feltagent gjorde.

Herregud, som han elsket henne!

På sett og vis var det Waller som hadde ført dem sammen; de hadde møtt hverandre under dramatiske omstendigheter i forbindelse med et oppdrag Waller hadde gitt ham.

Oppdraget var en rutinemessig pakketransport som veteranene i Direktoratet kalte «coyoteløpet». Alle visste at det dreide seg om smugling av mennesker. Balkan sto i brann på slutten av åttitallet, og en høyt respektert rumensk matematiker skulle smugles ut av Bucuresti sammen med sin kone og datter. Andrei Petrescu var en sann rumensk patriot, en ekspert på matematisk kryptografi. Men Securitate, det beryktede rumenske hemmelige politiet, hadde presset ham til å lage kodene som ble brukt i Ceauşescu-regjeringens innerste sirkler. Han skrev de kryptografiske algoritmene, men nektet å la seg ansette: Han ønsket å fortsette å undervise ved Bucuresti Universitet. Han var full av avsky mot Securitates undertrykkelse av det rumenske folket. Resultatet var at Andrei og familien hans i praksis ble holdt som fanger i sitt eget hus. De fikk forbud mot å reise ut av landet, og hvert skritt de tok, ble nøye overvåket. Andreis datter, Elena, som etter sigende var like talentfull som sin far, studerte matematikk og håpet å følge i farens fotspor.

Da den politiske situasjonen i Romania nådde kokepunktet i desember 1989 og folk begynte å protestere i gatene mot tyrannen Nicolae Ceauşescu, svarte Securitate, tyrannens pretorianergarde, med massearrestasjoner og drap. Den 30. desember samlet en enorm menneskemengde seg i Bulevardul, og demonstranter brøt seg inn i Kommunistpartiets hovedkvarter og begynte å kaste portretter av tyrannen ut av vinduene. Hæren og Securitate åpnet ild mot den uregjerlige folkemengden; de døde ble liggende i hauger og ble begravd i massegraver.

Forferdet bestemte Andrei Petrescu seg for å gjøre det lille han kunne for å bekjempe diktaturet. Han hadde nøklene til Ceauşescus hemmelige kommunikasjonssystem, og han besluttet å gi dem til tyrannens fiender. Dermed kunne han ikke lenger kommunisere i all hemmelighet med sine tilhengere; alle beslutningene hans ville bli kjent straks han tok dem.

Petrescu kjempet med sin samvittighet. Ville dette sette livet til hans elskede Simona og hans kjære Elena i fare? Så snart Securitate fant ut hva han hadde gjort – og det ville de, for ingen andre kjente kodene – ville Andrei og familien hans bli arrestert og henrettet.

Nei, han ville bli nødt til å flykte fra Romania. Men for å gjøre det måtte han ha hjelp av en mektig alliert, helst en etterretningsorganisasjon som CIA eller KGB, som hadde ressursene som var nødvendige for å få familien ut av landet.

Livredd gjorde han forsiktige henvendelser. Han kjente folk; kollegene hans kjente folk. Han kom med et tilbud og framsatte sine krav. Men både engelskmennene og amerikanerne nektet å blande seg inn. De hadde bestemt seg for å holde seg helt unna konflikten i Romania. Tilbudet hans ble avslått.

Så var han tidlig en morgen blitt kontaktet av en amerikaner, en representant for en annen etterretningsorganisasjon, ikke CIA. De var interessert; de var villige til å hjelpe. De hadde motet de andre manglet.

Operasjonen var først blitt planlagt av Direktoratets logistikkeksperter. Så hadde Bryson og Waller gått gjennom forslagene deres og forbedret dem. Bryson skulle smugle matematikeren og familien hans, og fem andre, to menn og tre kvinner, alle dissidenter, ut av Romania. Å komme inn i landet var det enkleste. Han tok toget fra Nyírábrány i det østlige Ungarn og krysset grensen i Valea Lui Mihai med et ungarsk pass der det sto at han var lastebilsjåfør. Grensevaktene stilte ingen spørsmål; de kastet bare et flyktig blikk på de barkede nevene hans og den gråbrune overallen han hadde på seg. Et par kilometer utenfor Valea Lui Mihai fant han lastebilen som en av Direktoratets kontakter hadde etterlatt for ham. Det var en gammel rumensk lastebil som spydde ut svart eksos. Den var blitt ombygd av Direktoratets menn: Ved første øyekast så lasterommet ut til å være fullt av kasser med rumensk vin og ţuica, plommebrennevin. Men bak kassene var det et stort rom som opptok mesteparten av lasteplanet. Her kunne alle rumenerne bortsett fra én gjemme seg.

Gruppen hadde fått beskjed om å møte ham i Baneasa-skogen fem kilometer nord for Bucuresti. Bryson fant dem på det avtalte møtestedet. De hadde lagt et teppe på bakken og så ut til å være en storfamilie på landtur. Men Bryson så straks redselen i ansiktene deres.

Lederen var åpenbart matematikeren, Andrei Petrescu, en liten mann i sekstiårene. Ved siden av ham sto en stille og forsagt kvinne med månefjes, sannsynligvis hans kone. Men det var datteren deres Bryson først og fremst festet seg ved, for han hadde aldri sett en så vakker kvinne før. Tjue år gamle Elena Petrescu var liten og vever. Hun hadde ravnsvart hår og mørke øyne som glitret og skinte. Hun hadde på seg et svart skjørt, grå genser og et fargerikt hodetørkle. Hun var taus og så på ham med dyp skepsis i øynene.

Bryson hilste på dem på rumensk. «Bunǎ ziuǎ,» sa han. «Unde este cea mai apropiatǎ statie Peco?» Hvor er nærmeste bensinstasjon?

«Sinteţi pe un drum greşit,» svarte matematikeren. Du er på feil vei.

De fulgte etter ham bort til lastebilen, som han hadde parkert i skjul av noen trær. Den vakre unge kvinnen satte seg ved siden av ham i førerhuset, slik som avtalt. De andre klatret inn i det hemmelige rommet, der det var nok smørbrød og vann til at de skulle klare seg den lange veien til den ungarske grensen.

Elena var taus de første timene. Bryson prøvde å få i gang en samtale med henne, men det nyttet ikke. Han visste ikke om hun var sjenert eller bare nervøs. De kjørte gjennom fylket Bihor og nærmet seg grenseovergangen i Bors. Derfra skulle de kjøre til Biharkeresztes i Ungarn. De hadde kjørt hele natten og holdt god fart hele veien; alt så ut til å gå glatt – for glatt til å være på Balkan, tenkte Bryson, for her kunne tusen små ting gå galt.

Han ble derfor ikke overrasket da han så det blinkende taklyset på en politibil som sto parkert i veikanten rundt åtte kilometer fra grensen. Han ble heller ikke overrasket da den uniformerte politimannen som sto ved siden av bilen, vinket dem inn til siden.

«Hva pokker skal dette bety?» sa Bryson til Elena Petrescu da politimannen kom bort til dem.

«Bare en rutinekontroll,» svarte hun.

«Jeg håper du har rett,» sa han og rullet ned vinduet. Han snakket rumensk flytende, men aksenten hans var ikke perfekt; det ungarske passet ville forklare det. Han forberedte seg på å krangle med politimannen, slik enhver lastebilsjåfør ville ha gjort i en liknende situasjon.

Politimannen ba om å få se papirene hans. Han så undersøkende på dem; alt var i orden.

«Var det noe galt?» spurte Bryson på rumensk.

Politimannen pekte på den ene frontlykten på lastebilen. Pæren var gått. Men han ville ikke la dem slippe så lett. Han ville vite hva som var i lastebilen.

«Eksportvarer,» svarte Bryson.

«La meg få se.»

Bryson sukket irritert, steg ut og gikk for å åpne baklemmen. Han hadde en halvautomatisk pistol i et hylster bak på ryggen, men han ville bare bruke den om han var helt nødt; å drepe politimannen ville være veldig farlig. Ikke bare risikerte de å bli sett av folk som kjørte forbi. Om politimannen hadde kalt opp stasjonen og gitt dem nummeret på lastebilen, ville de sannsynligvis vente på mer informasjon. Hvis de ikke hørte fra politimannen, ville forsterkninger bli tilkalt og melding bli sendt til grensestasjonen. Bryson hadde ikke lyst til å drepe mannen, men visste at han kanskje ikke ville ha noe valg.

Da han åpnet baklemmen, så han at politimannen kastet et grådig blikk på kassene med vin og ţuica. Det beroliget ham litt: Kanskje de kunne bestikke ham med en kasse eller to. Men politimannen begynte å flytte på kassene, som for å telle dem, og fant raskt den falske veggen. Med smale, mistenksomme øyne banket han på den og hørte den hule lyden.

«Hva faen er dette?» spurte han.

Bryson førte hånden bak på ryggen og grep pistolen, men i samme øyeblikk så han at Elena kom rundt lastebilen med en hånd utfordrende på hoften. Hun hadde tyggegummi i munnen, og ansiktet var sterkt sminket med leppestift, maskara og rouge; hun måtte ha sminket seg mens hun satt i førerhuset og ventet. Hun så ut som en vamp, en hore. Mens hun tygde på tyggegummien, lente hun seg nærmere politimannen. «Ce curu’ meu vrei?» Hva faen er det du vil?

«Futuţi gura!» sa politimannen. Dra til helvete! Han kjente på veggen med begge hender, og strøk dem over veggen, åpenbart i håp om å finne et håndtak eller en spak. Bryson stivnet da fingrene hans fant fordypningen som åpnet den hemmelige døren. Det ville bli umulig å forklare de sju passasjerene; politimannen måtte dø. Og hva pokker var det Elena prøvde på? Å gjøre ham enda mer forbannet?

«La meg spørre deg om noe, kamerat,» sa hun lavt. «Hvor mye er livet ditt verdt?»

Politimannen bråsnudde og stirret rasende på henne. «Hva faen er det du snakker om, hore?»

«Jeg spør hvor mye livet ditt er verdt. For du er i ferd med å ødelegge en god karriere. Du er i ferd med å kjøpe deg selv en enveisbillett til en psykiatrisk institusjon. Kanskje til en grav på en fattigkirkegård.»

Bryson var forferdet: Hun ødela alt, hun måtte stoppes!

Politimannen åpnet lerretspungen han hadde rundt halsen, og tok ut en stor, gammeldags felttelefon. Han begynte å taste et nummer.

«Hvis du skal ringe noe sted, foreslår jeg at du ringer direkte til Securitates hovedkvarter og spør om å få snakke med Dragan selv.» Bryson stirret vantro på henne: Generalmajor Radu Dragan var nestkommanderende i det hemmelige politiet. Han var notorisk korrupt og var kjent for sine mange eskapader.

Politimannen stoppet og så undersøkende på henne. «Truer du meg, din tøyte?»

Hun smelte med tyggegummien. «Jeg gir blaffen i hva du gjør. Hvis du vil blande deg opp i Securitates konfidensielle saker, så vær så god. Jeg gjør bare jobben min. Dragan liker magyar-jomfruene sine, og når han er ferdig med dem, får jeg dem alltid tilbake over grensen slik jeg har ordre om. Hvis du vil lage problemer for meg, så greit. Hvis du vil bli helten som gjør Dragans lille svakhet kjent, så er det opp til deg. Men jeg vil ikke være deg eller noen som kjenner deg hvis du gjør det …» Hun himlet med øynene. «Kom igjen, ring Dragans kontor.» Hun ga ham et nummer i Bucuresti.

Langsomt, som i ørske, tastet politimannen nummeret og holdt røret for øret. Så sperret han opp øynene og brøt forbindelsen raskt: Han hadde åpenbart fått forbindelse med Securitate.

Han snudde seg, mumlet en unnskyldning, gikk raskt tilbake til politibilen og kjørte av sted.

«Var det virkelig nummeret til Securitate?» spurte Bryson senere da de hadde passert grensen uten problemer.

«Selvfølgelig,» sa hun indignert.

«Hvordan kunne du –?» «Jeg er flink med tall,» sa hun. «Fortalte de deg ikke det?»

I bryllupet var Ted Waller Nicks forlover. Elenas foreldre hadde fått nye identiteter og bodde nå i Rovinj ved adriaterhavskysten under Direktoratets beskyttelse. Av sikkerhetshensyn hadde ikke Elena tillatelse til å besøke dem, noe hun med tungt hjerte hadde akseptert som en forferdelig nødvendighet.

Hun var blitt tilbudt jobb som kryptograf i Direktoratets hovedkvarter. Hun var utrolig begavet, kanskje den beste kryptografen de noensinne hadde hatt, og hun elsket arbeidet. «Jeg har deg, og jeg har jobben min – og om jeg bare hadde hatt foreldrene mine i nærheten, ville livet mitt ha vært perfekt!» sa hun en gang. Da Nick fortalte Waller at det begynte å bli alvorlig mellom dem, følte han det nesten som om han ba om lov til å gifte seg. En fars tillatelse? En arbeidsgivers tillatelse? Han var ikke sikker. For dem som jobbet i Direktoratet, var det ikke noe skarpt skille mellom privatliv og yrkesliv. Men han hadde truffet Elena på et oppdrag for Direktoratet, og det virket riktig å informere Waller. Waller hadde virket oppriktig glad på hans vegne. «Du har endelig møtt din like,» sa han og smilte bredt. Han fant straks fram en kald flaske Dom Perignon slik en tryllekunstner tryller en mynt ut av øret på et barn.

De hadde lagt bryllupsreisen til en liten, frodig, nesten ubebodd øy i Karibia. Stranden var rosa, og ved en liten bekk fant de noen nesten magiske tamarisklunder. De utforsket øya uten andre hensikter enn å gå seg vill, eller late som om de gjorde det, miste retningssansen og finne hverandre. Tidsutkobling hadde hun kalt det. Hver gang han tenkte på henne, husket han denne vandringen deres på øya og minnet seg selv på at så lenge de hadde hverandre, ville de aldri gå seg vill.

Men nå hadde han mistet henne. Han følte seg fortapt, rotløs, uten anker. Det var stille i det store huset, men han kunne fremdeles høre stemmen hennes på den sterile telefonlinjen da hun sa at hun ikke ønsket å leve sammen med ham mer. Det var et lynnedslag, men det burde ikke ha vært det. Nei, det var ikke de lange månedene de levde på hver sin kant. Det stakk dypere enn det, sa hun, mye dypere. Jeg kjenner deg ikke lenger, sa hun. Jeg kjenner deg ikke, og jeg stoler ikke på deg.

Han elsket henne, for pokker, han elsket henne: Var ikke det nok? Bønnene hans var glødende, lidenskapelige. Men det nyttet ikke. Falskhet, hardhet, kulde – det var egenskaper som holdt en feltagent i live, men det var også egenskaper han begynte å ta med seg hjem, og intet ekteskap kunne overleve det. Han hadde holdt ting hemmelig for henne – spesielt én ting – og for det hadde han fremdeles dårlig samvittighet.

Derfor ville hun forlate ham, bygge et liv uten ham. Kreve å få jobbe et annet sted. Stemmen hennes på den sterile linjen hadde hørtes både nær ut, som om hun befant seg i rommet ved siden av, og uhyggelig fjern ut. Hun var ikke på noen måte opphisset, likevel var det den tonløse stemmen hennes som hadde vært vanskeligst å svelge. Det virket som om det ikke var noe å diskutere eller snakke om i det hele tatt: Tonen hennes var den man brukte når man ville påpeke noe selvinnlysende – som at to pluss to var fire, eller at sola steg opp i øst.

Han husket hvor lamslått han var blitt. «Elena,» sa han, «vet du hva du betyr for meg?»

Svaret hennes – følelsesladd – gjenlød fremdeles i hjernen hans. «Jeg tror ikke engang at du vet hvem jeg er.»

Da han kom tilbake fra Tunisia og fant ut at hun hadde flyttet ut og tatt med seg alle tingene sine, prøvde han å spore henne opp. Han bønnfalt Waller om hjelp, bønnfalt ham om å bruke alle tilgjengelige ressurser for å finne henne. Det var tusen ting han ville si til henne. Men det var som om hun hadde forsvunnet fra jordens overflate. Hun hadde ikke lyst til å bli funnet, og hun ønsket ikke å bli funnet, og Waller ville ikke hjelpe ham. Han hadde hatt rett: Han hadde funnet sin like.

Alkohol i tilstrekkelige mengder er novokain for hjernen. Problemet er at smerten vender tilbake når novokainen forsvinner, og det eneste botemiddelet er mer alkohol. Dagene og ukene etter at han kom tilbake fra Tunisia, ble bare skår, knuste bilder. Bilder i blekk. Hver gang han bar ut søppelet, hørte han klirringen i flasker. Telefonen ringte av og til, men han tok aldri av røret. En gang ringte det på døren: Det var Chris Edgecomb som i strid med Direktoratets reglement kom for å besøke ham: «Jeg begynte å bli bekymret,» sa han. Han så bekymret ut også.

Bryson hadde ikke lyst til å tenke på hvordan han selv så ut for en gjest – herjet, uflidd, ubarbert. «Ba de deg komme?»

«Tuller du? De ville ha gitt meg sparken om de visste at jeg var her.»

Bryson antok at det var dette som ble kalt en intervensjon. Han kunne ikke huske hva han hadde sagt til Edgecomb, bare at han hadde brukt en særdeles skarp tone. Gutten ville ikke komme tilbake.

Nesten hver morgen våknet han med dundrende hodepine og tynnslitte nerver. Han hadde vaniljesmak i munnen etter bourbonen og einerbærsmak etter ginen. I speilet så han betente kapillarer og mørke ringer under øynene. Bare lukten av eggerøren han av og til laget, ga ham brekningsfornemmelser.

Noen isolerte lyder, et par spredte bilder. Ikke en tapt weekend; tre tapte måneder.

Naboene hans i Falls Church viste liten interesse for ham, enten fordi de var høflige, eller fordi de rett og slett ikke brydde seg. Han var det han var igjen, regnskapssjef i et stort firma, var det ikke det? Fyren måtte ha fått sparken. Enten kom han seg på beina igjen, eller så gjorde han det ikke. Sjefer som fikk sparken, vekket ikke medfølelse noen steder. Dessuten visste naboene bedre enn å stille spørsmål. Man holdt avstand i drabantbyene.

Så en dag i august skjedde det noe med ham. Han så at de fiolette astersene blomstret, blomster Elena hadde plantet året før, og som han helt hadde gitt blaffen i å vanne og stelle. De blomstret som i tross, som om de hadde hentet styrke av de harde vilkårene. Han ville gjøre det samme. Det klirret ikke lenger i flasker i søppelposene han bar ut. Han begynte å spise skikkelig mat tre ganger om dagen. Han var fremdeles ikke helt seg selv, men et par uker senere gredde han håret, barberte seg, kledde seg i dress og kjørte til 1324 K Street.

Waller prøvde å skjule lettelsen sin med profesjonell kjølighet, men Bryson så at øynene hans skinte. «Hvem har sagt at en amerikaner ikke fortjener to liv?» sa Waller rolig.

Bryson møtte blikket hans rolig. Han bare ventet, han hadde endelig funnet fred med seg selv.

Waller smilte, bare så vidt – man måtte kjenne ham godt for å vite at det i det hele tatt var et smil – og rakte ham den kanarigule mappen. «La oss kalle dette et tredje.»
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