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Menneskene i bøkene:


  	Embjørg Kristensdatter Bakkene

  	Harda og Kristen Bakkene	Embjørgs foreldre, døde

  	Thiman Helmersson	svensk kjeltring

  	Steynor Mathilde	Embjørg og svenskens datter

  	Live Bakkene	Embjørgs farmor

  	Baro Bakkene	Embjørgs bror

  	Inga	Embjørgs søster

  	Jomar Mork	Ingas ektemann

  	Sørine	Embjørgs moster

  	Kabbe	døpt Karl Bernhard, Sørines sønn

  	Dorthea	Embjørgs faster

  	Mikael Henriksen	sønn av Dortheas ektemann

  	Johan Aas	rik rentenist, bor på Graffer

  	Lydia Aasland	frue på Eidsvoll

  	Anna og Edel Aasland	fru Aaslands tvillingdøtre

  	Bror Aasland	odelsgutten til Aasland

  	David Verket	fattig båtsmann

  	Bukke-Mari	kremmerske





Slik sluttet forrige bok:

«Nå har hun hørt alt sammen. Gå opp, Embjørg, vær så snill. Gå opp, jeg lover å ikke røre deg mer. Gå!»

«Bror, kom inn hit med en gang, ellers gjør jeg deg arveløs på flekken!»

«Jeg må gå, ikke si noe, vær så snill,» tryglet odelsgutten og rygget mot morens stemme med blikket naglet i hennes.

«Hvis du slutter å mase om ekteskap, så.» Embjørg skalv fra føttene og helt opp i skautet, men hun turte ikke å slippe ham fra seg. «Aldri mer, Bror, hører du? Heller ikke Anna.»

«Jeg må. Jerntante krever at …»

Embjørg dyttet ham fra seg og stormsprang opp trappen to og to trinn av gangen og snublet i Anna, som satt sammenklemt på ganggulvet og rugget fra side til side med hendene for ørene.

«Kom,» ropte hun og rykket i armen hennes. «Anna, bli med inn til meg,» men Anna slo blindt og skrek som i ytterste nød: «Hun er der. Hun er der.» Da orket ikke Embjørg mer, men styrtet mot værelset sitt, rev opp døren, kom seg innenfor og tok etter nøkkelen.

Den satt ikke lenger i låsen. I stedet dinglet en liten, snodd sølvskje med dingsil på skaftenden fra en rød garnstump under klinken.

Redselen sank som frost i lemmene, hun orket ikke å kle av seg, turte ikke heller, flekket bare dynen til side og kastet seg opp i sengen.

Hun skrek høyt.

Smerten jaget gjennom skulderen da hun satte seg opp igjen og skubbet vekk bibelen, som hun hadde ligget og lest i samme morgen.

Hun for sammen da hånden, i stedet for å møte myk hud, traff hardt, kaldt metall.

Det lå et svart menneskehode og stirret på henne fra dypt nede i den myke, hvite puten.
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Eidsvoll, juni 1834

Embjørg ble sittende og se på bysten av kvinnehodet. Hun var ikke redd, bare nysgjerrig. Alt oppstyret nå nettopp hadde slitt henne ut.

Hvem det nå var som hadde gjort dette, og hva de enn hadde for grunn, måtte vedkommende ha rotet i kisten hennes, innså hun. Det hadde ikke falt henne inn å frykte for noe slikt, siden hun pleide å holde døren låst. Dessuten hadde hun trodd det var en uskreven regel i ethvert hjem at en kvinnes private kiste var nettopp det –privat. Ingen ærlig sjel åpnet en annens gjemmer. Langt mindre tok de ut gjenstander derfra, slik den som forsøkte å skremme henne, hadde gjort. For skjeen på klinken var den som hun hadde fått av fasteren underveis sørover Mjøsa.

Lyset fra vinduene lå skrått innover loftsværelset, og siden hun allerede hadde brettet teppet til side, akte hun seg inn mot veggen. Menneskeansiktet som hvilte så tungt mot det hvite putevaret, kunne ha vært hennes eget speilbilde. Det sank så rart i mellomgulvet mens hun satt der og så på øynene til den magiske bysten. De virket tomme og døde, og kunne vært bedre laget, men likheten ga henne skjelvinger. Hun måtte kjempe med seg selv en stund, før hun nærmest tvang den ene pekefingeren til å røre ved metallmennesket. Da oppdaget hun at det ikke var så kaldt som hun først hadde trodd.

Jerntante, som det var knyttet slike uhyggelige redsler til, var slett ikke laget av jern, men leire. Hodet var litt større enn et menneskes, men trekkene hadde ikke noe ondt eller stygt over seg. Heller lå det en stille, litt avventende ro der, følte Embjørg. Som om den hadde all verdens tid, og var villig til å vente hvor lenge det skulle være.

«Hva er det du venter på?» Hun lot fingeren følge linjene i det litt grovt utformede kvinneansiktet. «Hvem er du?»

En kjensle av dypt vemod fylte henne. Det minnet om sorg, før lyden av stemmer brått brøt inn. Hun hørte både Bror og Anna snakke inne i hodet sitt. Sanset angsten deres og fornemmet på samme tid det forkvaklede, desperate ønsket om å gjøre denne figuren til lags.

Den stivnede masken så på henne fra sin egen glemte tid. Hun hadde aldri tenkt på å spørre om bystens alder, eller rettere sagt: Hvor lenge var det siden modellen for bysten hadde levd? Var hun virkelig Edel og Annas tante? Eller var det i generasjonen før dem at en moster eller faster hadde møtt en skulptør som fattet interesse for henne? Hun hadde aldri vært så nær en håndlaget figur noen gang, derfor var hun heller ikke i stand til å bedømme håndverket. Kanskje var han en ulærd mann? Et skapende menneske som fant glede i å kjenne den myke leiren mellom hendene, mens han ga et ansikt evig liv.

«Hvorfor formet han deg, tro?» hvisket hun beveget og strøk leirhodet over pannen. «Hadde han deg så kjær at han ikke orket tanken på at du skulle bli gammel eller dø fra ham?» For ansiktet var ikke gammelt, heller ikke spesielt vakkert. Likevel var det noe i det som betok henne.

Hun kjente ærefrykt for den ufortalte og kanskje glemte historien bak hodet på puten. For hva var det for liv dette mennesket hadde levd? Hadde hun vært lykkelig? Eller ensom? Embjørg akte seg ut på gulvet og ble stående og betrakte de markerte, sterke ansiktstrekkene. Tok på det ene kinnet og rykket hånden tilbake. Den kalde steinhuden minnet henne om faren, den aller siste gangen hun strøk hans kinn, da han lå i kisten. Men så roet hun seg, for like lite som dette hodet var menneskelig, hadde farens avsjelede legeme hatt liv i seg.

Farens kropp hadde vært kald og stiv og død. Det var kulden som strålte ut fra ham som hadde overbevist henne den gang. Dette at han ikke lenger eide varmen. At det var det som var døden. Varmen og livet i øynene. I dettes fravær flyttet døden og kulden inn.

Det gikk i døren inn til Anna og Edels værelse, bortenfor hennes eget. Hun regnet med at den vettskremte venninnen gjemte seg på værelset sitt. Tok to, tre steg, ville gå og be henne komme inn til seg, men stanset og gikk tilbake til sengen og stakk hendene inn under hodet.

Bysten var uventet tung og hul. Den var rått gravd ut, slik at fingrene møtte grove spor, der hvor leiren fortsatt var rød og ubearbeidet. Som om Jerntantes indre ikke betydde noe. Det var tomt. Dødt.

Vekten og kjøligheten ga henne et streif av ubehag. Hun så seg omkring for å finne et sted å sette den. Ingen måtte få vite at figuren befant seg hos henne! Hun ville vente og holde nøye oppsyn med dem hun hadde omkring seg, inntil synderen røpet seg selv. Hun plasserte hodet innerst mot veggen, på skrivebordet, slik at hun fikk anledning til å studere det i fred og ro. Bli kjent med dette som etter sigende hadde onde og magiske krefter.

Ifølge Anna fulgte det ulykke og død med, dersom en så bystens ansikt. Hvis dette var noe mer enn vås og oppstyltede ungjentefantasier, var det allerede for sent for hennes vedkommende, tenkte hun. Selv om blikket aldri kunne nå henne fra sin kalde, tomme tilværelse inne i leiren. Den som hadde lagt bysten i sengen hennes, ønsket å skremme henne, det tvilte hun ikke på, for hun hadde ikke kunnet unngå å se den i ansiktet slik den var lagt.

Noen her i huset ønsket ulykke over henne. Den tanken var vond, men hun innså likevel at dette var sannheten. En i huset ønsket henne død. I det minste forsøkte de å skremme henne med Jerntantes forbannelse.

Hvorfor?
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Embjørg lette omkring på gulvet, i tilfelle dørnøkkelen kunne ha falt ut og var glidd innunder teppet, men fant den ikke. Hun ønsket ikke å ta trusselen alvorlig, men kjente seg allikevel mer og mer urolig.

Hun brukte munn på seg selv. Kalte seg feig og tåpelig. Typisk dum og uopplyst, slik husfolket og mange med dem forventet at hun, som gudbrandsdøl, skulle te seg.

Brent leirjord var det mest jordnære som fantes, slo det henne, og dermed gled både angsten og sinnet av, like fort som det hadde tatt fatt. Skulpturen som tittet likegyldig på henne fra skrivebordshjørnet, var ikke annet enn en klump med tung jord. Dette som skremte de andre, hadde to hender klort ut av en bakkehelling. Hun syntes hun fornemmet følelsen fra barndommen, da hun selv krafset i blågrå bakke og kjente sildrende, leirstrimete vann risle over hendene. Også hun og søsknene hadde forsøkt å forme hoder, kom hun på og smilte mot kvinnen hun så uventet hadde fått selskap av. Det ble aldri noe mer utav hennes egen lek med leiren.

Hun ble var at en kvinnestemme skingret og kjeftet nede i første etasje, og gjettet at den var fruens. Mon tro om hun var uvitende om disse skremmende mytene som Bror tilla skulpturen?

Embjørg listet seg bort til døren og åpnet den forsiktig på gløtt for å høre hva som ble sagt, men lukket den igjen med det samme, for hun hørte skritt og fornemmet nærværet av et annet menneske.

Nå reiste hårene seg over hele kroppen. Hun skyndte seg bort til bordet med kvinnehodet på, fikk en tåpelig innskytelse og la hendene omkring den kalde, steinharde skallen. Varme skjøt fra den, inn gjennom håndflatene hennes, opp i underarmene og inn i skulderleddene. Hjertet banket hardt mens hun ble overveldet av en ekstatisk følelse. Hun kjente seg trygg og rolig mens den gamle beretningen rislet gjennom minnet. Kvinnehodet hun holdt i hendene, var skapt på samme måte som menneskehetens aller første menneske.

«Skaperen formet først Adam av jorden, deretter Eva, av leirmannens ribbein,» hvisket hun og kjente frysninger sprenge øynene våte. Hun var så sikker at hun måtte si det høyt til menneskeavbildningen: «Den personen som en gang i tiden formet deg, ønsket å begynne helt på nytt.» Hun, for det var kanskje en kvinne som hadde bygget sitt eget bilde med sine egne hender, innså hun. «Hun var kanskje skuffet over hvordan menneskene hadde fordervet henne og verden med falskhet, hat og krig. Hun var kanskje også skuffet over seg selv.»

Jerntante sto stødig på den tykke halsen. Sandkornene i den stivbrente leiren hadde skrapt ørsmå riper av rødt både i hendene og oppover underarmene hennes. Et par steder piplet også blod ut. De små strimene sved da hun strøk hendene over hodet. Som om det var en levende, tenksom, kanskje drømmende kvinne hun trøstet.

«Du var kanskje det nye håpet for en som holdt på å gi opp.» Hun sto der og gråt. For nå var det ikke en fremmed hun snakket til, kjente hun og la tommelfingrene sine mot de tomme øynene et øyeblikk. Hun kunne ikke hjelpe for det, men hun følte det som om det var seg selv hun forsøkte å oppmuntre og trøste.

«Jeg tror at du ble skapt av et inderlig ønske om å velge det gode framfor ondt, frihet heller enn undertrykking. Stolthet i stedet for skam, slik vi kvinner visst alltid gjør.»

Embjørg ble skremt av tankene som strømmet på, for det var som om en annen tenkte dem. Hennes egen munn bare ga dem stemme. Det var fasteren fra Fåberg hun lignet på, så hun med ett. Dorthea, som etter å ha levd som en kuet og utnyttet kvinne, reiste seg og forlot hjemmet og ekteskapet for å begynne på nytt. Alene.

Nå ble hun for alvor ett med steinansiktet på bordet. Hun huket seg ned og gransket de stivnede, men like fullt myke trekkene og syntes brått at hun smilte.

«Farmor?» Ordet falt ut av munnen, og i etterljomen av sin egen stemme så hun ingen andre. «Det må være farmor.»

For slik skulpturen sto, halvt vendt mot vinduet, der ettermiddagslyset lekte med skyggene i kinnhulene og omkring øynene, ble den en ung utgave av hennes egen kjære farmor Live.

På ny kom reaksjonene veltende. Hun kløv opp i sengen, stadig fullt påkledd, og trakk dynen helt opp under haken. Frosten feide gjennom henne, som om hun satt naken i vinterblåst.

«Nei,» stønnet hun, av minnet om den vinterkvelden hun hadde ment å ta sitt eget liv, men på underlig vis ble reddet fra stormvindene av den falske svensken. «Nei, jeg vil ikke tenke på det. Gi meg noe varmt og trygt. Noe godt, vis meg hvem du …»

Hun var blitt like gal som Anna, innså hun og holdt hendene over leppene. Hun snakket til en skulptur. Men hun måtte ikke miste seg selv til vanviddet, slik Anna og Bror hadde gjort.

Junikvelden var varm. Likevel frøs hun. Og fra dørklinken dinglet den lille, blankpolerte sølvskjeen. Den gnistret og lynte når solstrålene traff buer og flater, der den svingte så stille, så stille.

Embjørg kastet dynen av seg og gikk inn i gnistregnet, skygget for eventyrglansen og knyttet opp knutene på garnet.

Anna var så inntatt i det okkulte, derfor hadde Embjørg tatt den merkelige praten hennes for tøys og ungjentehysteri. Men da hun fikk åpnet kistelokket og fant skjeen hun hadde fått av Dorthea, vek hun tilbake. For dette kunne hun ikke forklare, visste hun og klemte de to identiske skjeene mot seg. Ikke med mindre de vakre skjeene hadde sitt utspring her på Aasland.

For i farmorens kiste hjemme i Bakkene lå også to eksemplarer, hennes egen og den gamles. I tillegg til disse to hadde Jøda og Syver i Fåberg hele fem, akkurat maken til de to hun nå holdt i hånden. Det ble ni i tallet, og alle hadde den samme inskripsjonen: E.E.

Mikkel, som hun ikke ønsket å tenke på og derfor bare kalte svensken, hadde snakket om en tysk greve, husket hun og lot tynnhuden på baksiden av lillefingeren gli over monogrammet. Han hadde hørt en kvinne her i Eidsvoll fortelle om tyskeren som het det samme som Bukke-Maris gutt, nemlig Eberhardt. Eberhardt Eisenberg, hvis hun ikke husket feil.

Svensken som hadde stjålet Mikaels navn, hadde snakket om Birkenhof. Det var der han hadde fått ideen om å reise til Fåberg. Hennes datters far hadde møtt en kvinne på gården med det tyskklingende navnet. Hennes far hadde visstnok også anene sine nettopp i Fåberg.

Nå stinket angstsvetten i armhulene. Knærne skalv da værelset med ett ble fylt av utallige stemmer som snakket i munnen på hverandre. Hun løp mot døren, men for bakover da den ble åpnet utenfra og en grumsete stemme harket og hvisket halvhøyt:

«Er du her?»

Hun trodde det var Anna, og åpnet. «Nå vil jeg vite hva dette skal bety.»

Et gråblekt gjenferd stirret på henne fra dype øyehuler i et magert ansikt, bare en armlengde borte i den dunkle gangen. Langt, uflidd ragg strittet fra skallen, munnen gapte i et tannløst smil idet han oppdaget statuen på bordet. En bred, knoklete hånd løftet seg, som til hilsen, før han grep om klinken og trakk dørbladet til seg.

Hun syntes han lignet den gamle husmannen som ikke lenger var i fast arbeid. Hun hadde støtt på ham utenfor smia flere ganger og visste at han bodde i en stue i nærheten. Han var smed.

Det grein i tørt metall da klinken beveget seg i et bestemt rykk. Hun hørte lyden av en nøkkel som ble skjøvet inn i låsen. Så ble det stille. Dødsens stille.

På gulvet, like ved føttene hennes, lå også en nøkkel, men hun så med en gang at det ikke var den hun hadde lett etter. Hun tok den opp og kjente at denne var mye tyngre. Og mer forseggjort i smedarbeidet.
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