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1.
Reisen

Bagen var åpen. Den kom glidende bortover bagasjebåndet, lokket var slått bakover og alle som ville, kunne kikke rett ned på undertøyet mitt og de andre klærne jeg hadde stappet ned. En rosa truse seilte sakte av gårde ved siden av bagen.

Pappa var kjappere enn meg, og snappet både bagen og underbuksen til seg. Han ga trusen til meg og bøyde seg ned og studerte glidelåsen.

«Den har sprukket. Men det ser ut til at alt innholdet er her.» Han kikket spørrende opp på meg. Kinnene mine brant.

«Sikkert,» sa jeg, slapp den rosa oppi og dyttet bagen sammen. Jeg hadde absolutt ikke tenkt å finne ut om noe hadde forsvunnet, der vi sto med masse folk tett rundt oss. To gutter så fra meg til den åpne bagen og flirte. Jeg kastet på hestehalen og snudde ryggen til dem.

«Har du fått alle sakene dine?»

«Jepp. Tror det.»

Rundt bena hadde pappa flere bager, et fotostativ og en stor svart boks. Å reise lett er ikke hans greie. Som fotograf blir det alltid mye utstyr å dra på, men jeg var vant til det.

«Clara, vent her og pass på sakene mens jeg henter en tralle,» kommanderte han, og gikk.

Jeg tittet meg rundt. Kinnene mine var ikke fullt så varme lenger. Folk var opptatt av å lempe kofferter og vesker av bagasjebåndet for å komme seg ut. Guttene var borte.

«Oh, good, old England.»

Pappa smilte fornøyd. Han hadde stablet alle sakene våre opp på bagasjetrallen og manøvrerte den forsiktig mot utgangen merket «Nothing to declare».

Jeg smilte tilbake. Pappa blir alltid blid når han kommer tilbake til England. Ikke så rart kanskje. Det er jo hjemlandet hans, selv om han har bodd i Norge siden før jeg ble født. Og jeg, jeg bare elsker å besøke farmor og farfar, som bor i en liten landsby noen mil nord for London, ikke så l angt unna Cambridge. Vi drar minst et par ganger i året.

«Tror du hun har kommet?»

«Dagens dummeste spørsmål. Hun har sikkert vært her en time alt. My mum kommer aldri for sent.»

Jeg måtte smile. Det hørtes alltid så rart ut når han sa mum.

«Jeg går foran!»

Han nikket, og jeg løp mot døren.

Hun sto rett på andre siden. Det stålgrå, halvlange håret var trukket vekk fra ansiktet med en hårbøyle. Hun var fremdeles brun etter sommeren, og da hun så meg, forsvant nesten de grønne øynene hennes i smilerynkene.

«Sweetie!»

Klemmen var stor og varm. Oilskinjakken hennes var myk og slitt og luktet impregnering. Silkeskjerfet hun hadde knyttet rundt halsen kilte meg i ansiktet da hun klemte meg hardt inntil seg.

Det var ikke så lenge siden jeg hadde sett henne. På slutten av sommerferien hadde jeg vært en uke i England, slik jeg nesten alltid er. Hvis ikke farmor og farfar kommer til Norge, da. Egentlig skulle jeg ikke ha besøkt dem igjen før til jul, så denne turen var ren ekstrabonus. Pappa hadde fått en fotojobb i Cambridge. Han fikk lagt den til høstferien, og dermed ble jeg med i samme slengen.

«Hello, Leo!» sa farmor.

Leo er pappa. Egentlig heter han Leonard, men det er det aldri noen som sier. Han fikk en klem, han også.

«Så deilig å se dere! Farfar venter hjemme. Og de andre.»

Hun plukket opp en stor bag med den største selvfølge. Farmor er sterk som en binne og kan slå de fleste i håndbak. Jeg tok min bag og pappa tok resten, og så halte vi med oss alt sammen bort til en gammel, militærgrønn landrover. Den hadde sølesprut på sidene og luktet hest. Jeg jumpet inn i baksetet, farmor startet motoren og pappa slengte seg inn ved siden av henne.

«Ready?» Hun kikket på meg i speilet.

Jeg nikket. Fra flyplassen i Stansted er det bare et par mil til Saffron Walden, landsbyen der farmor og farfar bor. Skikkelig på landet, men likevel ikke lenger unna London enn at vi kan ta en dag der. Eller i Cambridge. Pappa hadde lovet meg begge deler, når han var ferdig med jobbingen.

«Hva er det du skal ta bilder av igjen?» spurte farmor mens hun svingte ut på Cambridge Road.

«Gamle manuskripter. Både hele bøker og løse sider. De fleste av dem er mange hundre år gamle og skal være med på en stor utstilling om alle bokskattene som finnes i universitetsbiblioteket i Cambridge,» forklarte pappa.

«Du husker vel John som jeg gikk på skolen sammen med?» la han til.

Farmor nikket.

«Klart jeg husker John. Det hender jeg ser ham i Cambridge.»

«Jeg hadde ikke hørt fra ham på veldig lenge, men for noen uker siden sendte han meg en e-post. John er ansvarlig for utstillingen, og han ville at jeg skulle ta bilder til utstillingskatalogen. Jeg regner med at det vil ta tre-fire dager, og så tar jeg noen fridager sammen med Clara,» fortalte pappa.

Jeg lyttet med et halvt øre, mens jeg kikket ut. Her hadde jeg kjørt utallige ganger. Selv om jeg er født og oppvokst i Norge, er England nesten som det andre fedrelandet mitt.

Det er bare han og meg. Sånn til hverdags, i hvert fall. Moren min døde da jeg var liten, og jeg kan bare så vidt huske henne. Hun var norsk og møtte pappa på ferie i Italia. De ble forelsket, pappa flyttet til Norge, og så fikk de meg. Da mamma ble syk og døde, bestemte pappa seg for å bli i Norge.

Veien svinget seg gjennom det grønne landskapet. Vi nærmet oss Sparrowsend Hill. Saffron Walden var bare noen minutter unna.

«Rett hjem eller gjennom sentrum?» Farmor kikket på meg i speilet.

«Gjennom sentrum.»

Øynene hennes smilte til meg fra speilet. Hun hadde ikke behøvd å spørre. Jeg vil alltid kjøre gjennom sentrum. Det tar bare noen minutter mer uansett. Det er et fast rituale hver gang jeg kommer til Saffron Walden. Sammenlignet med Oslo, der pappa og jeg bor, er Saffron Walden knøtt liten. Nesten som en dukkeby.

Foran meg dukket landsbyen opp. Bilen trillet nedover den smale hovedgaten, der gulhvite hus med brunt bindingsverk og halmtak klemmer seg sammen. Mange av dem stammer helt fra middelalderen og ser skikkelig steingamle ut.

Det var tidlig søndag ettermiddag og ikke så mange mennesker ute som det er på vanlige hverdager. Men bakeriet på hjørnet var åpent, og ved bordene utenfor satt folk og nøt solen. Noen turister tok bilder av hovedgaten.

Vi forlot sentrum og etter bare noen få hundre meter svingte bilen inn på en smal grusvei. På begge sider beitet hester. Ved enden stakk et hus frem. Det var stort og grått og bygd i stein. Villvin klatret oppover veggene og rammet inn de smårutete vinduene. På hver side av huset strakte to lange bygninger seg, med mange hvite dører som kunne deles på midten. Et par av dem sto åpne, og mørke hestehoder stakk ut.

En mann kom over plassen med en trillebår. Da han så bilen, slapp han trillebåren rett ned og kom mot oss.

«Sweetheart!»

Farmor og farfar er verdensmestere i teite klengenavn. Sweetheart er blant de bedre. Ellers går det i sugar og honey, sugarbun og sweetpea. Det høres kanskje fint ut, helt til jeg oversetter dem: Sukkerbolle og honning? For ikke å snakke om sukkerert. Clara bruker de nesten bare hvis de er sinte eller hvis de er veldig alvorlige.

Farfar løftet meg opp fra bakken og klemte meg så jeg nesten mistet pusten. Ullstoffet i jakken hans raspet mot kinnet mitt, og jeg dro inn lukten av hest og pipetobakk. Han holdt meg litt ut og gransket meg. Bena mine dinglet fremdeles i luften.

«Du har vokst, men du har ikke tatt meg igjen ennå!»

«Heldigvis. Håper jeg aldri når deg igjen heller,» svarte jeg, og farfar lo. Han er nesten to meter høy og en skikkelig bamse. Han er den snilleste mannen jeg kjenner, nest etter pappa. Men han vet godt hva han vil. Farfar kan få ville hingster til å oppføre seg som lydige lam, og uten å nøle svinger han seg opp på hester ingen andre våger å nærme seg.

Det hvite håret hans sto som vanlig til alle kanter. Han var svett i pannen og hadde møkk på gummistøvlene.

Farmor kastet et blikk på ham.

«Jeg tror du trenger en pause.»

Farfar ristet på hodet.

«Jeg kommer snart. Men Sharadze er ikke helt i form, og jeg vil sjekke om vi må få tak i dyrlegen. Bare gå inn dere.»

Han blunket til meg, plukket opp trillebåren igjen og satte kursen mot den ene stallbygningen. Jeg lot pappa ta seg av bagasjen og løp inn på kjøkkenet. Det er kjempedigert, i hvert fall i forhold til det pappa og jeg har hjemme. Det knitret fra peisen i hjørnet, og på det svære langbordet var det satt frem glass og tallerkener. Magen min rumlet.

«Det er mat om en halv time. Da kommer onkel Peter, tante Annie og Simon også. Slapp av litt så lenge, du,» sa farmor.

«Du kan heller bære opp bagasjen, din latsabb,» peste pappa. Han så ut som et pakkesel der han ramlet inn på kjøkkenet, fullastet med alle sakene våre. Jeg tok et par ting og dro dem med meg oppover trappen til andre etasje. Jeg visste hvilket rom jeg skulle ha. Det lille blå i hjørnet. Det var mitt. Jeg snuste inn de velkjente luktene. Gammelt treverk og grønnsåpe, blandet med et snev av stall. Selv om jeg ikke bor her, er det litt hjemme for meg likevel.

Farmor og farfar har drevet med hester hele livet, sånn som mange andre gjør i Saffron Walden og landsbyene rundt. Skikkelig hesteland! Nå er det storebroren til pappa, onkel Peter, som er sjefen, men farfar hjelper til. Han, tante Annie og fetteren min, Simon, bor bare 50 meter nedi veien her.

Det gikk i en dør nede. Flere stemmer fylte kjøkkenet. Noen lo høyt. Jeg føk ned trappen. Tante Annie sto ved komfyren og kikket ned i de dampende grytene. Pappa og farfar satt ved kjøkkenbordet og lo av et eller annet onkel Peter hadde fortalt.

Han ser ut nesten akkurat som pappa, lang og tynn og med bustete hår. Men onkel Peter har skjegg og mye større muskler. Sikkert fordi han jobber på gård og ikke bare tar bilder hele dagen, sier pappa.

«Hei, Clara! Kom hit, så jeg får gi heltinnen fra Venezia en skikkelig klem!»

Onkel Peter holdt armene ut, klar til å ta imot meg. I stedet geipet jeg til ham og ristet på hodet. Kinnene mine brant, og jeg snudde meg vekk.

«Ikke bry deg om den tullebukken,» sa tante Annie. «Du kan heller finne frem noe bestikk.» Da jeg gikk forbi, ga hun armen min en klem.

«Fint å se deg igjen, Clara!»

Vi snakker selvfølgelig engelsk når vi er hos farmor og farfar. Det er nesten like enkelt for meg som å snakke norsk, for pappa har snakket engelsk med meg helt fra jeg ble født. Nå bytter jeg mellom de to språkene nesten uten at jeg tenker over det selv engang.

Jeg smilte til tante Annie og plukket opp kniver, gafler og skjeer fra skuffen. Da jeg var her i sommer, var hun, onkel Peter og Simon på ferie, så jeg hadde ikke sett noen av dem siden påske.

«Hvor er Simon?»

«Fotballtrening. Men han kommer hvert øyeblikk.»

Hun hadde ikke før sagt det, før jeg hørte knatringen fra en moped.

«Har han fått moped?»

«Yes. Han ble seksten i juni, vet du, og hadde spart opp penger. Han er omtrent limt fast til setet.» Annie lo.

Jeg tittet ut av vinduet. Simon hadde nettopp parkert og dratt av seg en skinnende svart hjelm. Det blinket i krom, og han gikk et skritt unna og studerte sykkelen. Så gned han litt på bakskjermen. Det var ikke en søleflekk å se.

Simon dro ned glidelåsen i skinnjakken og ristet litt på håret. Jeg så på ham gjennom vinduet. Han var blitt høyere. Så lenge jeg kunne huske, hadde vi vært bestevenner. Selv om han var tre år eldre enn meg. Det hadde vært han og jeg mot de voksne. Men da jeg var her i påsken, var alt annerledes. Han gadd nesten ikke snakke med meg, og sa jeg noe, himlet han stort sett med øynene.

Pappa hadde skjønt at det var noe galt. Det er mange som blir sånn når de er 15-16 år gamle, hadde han sagt. Ikke noe å bry seg om. Men hvordan ville han være i denne ferien? Ville han gidde å snakke med meg? Jeg hadde kjent ham så godt, men nå …

Simon snudde seg og oppdaget meg i vinduet. Skyggen av et smil trakk over ansiktet hans, før han nikket fort og gikk mot inngangsdøren.

«Finally! Middagen er klar,» sa farmor da hun så Simon.

«Hei. Kul sykkel,» sa jeg.

«Joa,» sa Simon, uten å se på meg. Så sa han ikke noe mer, bare satte seg ved langbordet. Pappa kikket først på meg og så på Simon, og det samme gjorde tante Annie.

Jeg satte meg, jeg også, på stolen lengst unna Simon. Hvis han skulle være overlegen og blærete, kunne jeg være det også.

Alle spiste og pratet på en gang. Pappa fortalte om fotooppdraget på biblioteket, onkel Peter snakket om noen av hestene, farmor spurte Annie om den nye lærerjobben hennes. Simon var helt taus. Jeg sa ikke så mye, jeg heller. Det brant fortsatt i peisen, ute var det i ferd med å bli mørkt. Jeg kunne så vidt se månen over den ene stallen. Øyelokkene mine var tunge.

«Clara, hva er den røde greia du har rundt halsen?» Simon så på meg tvers over bordet. De andre ble stille.

«Det er et glasshjerte jeg fikk av … av en jeg ble kjent med i Venezia i sommer,» svarte jeg. Filler’n, kinnene mine ble varme.

«Kjæreste, eller? Har du fått deg italiensk kjæreste?» sa han med et flir.

Jeg stirret trassig på ham.

«Nei, tenk jeg har ikke det! Man kan bli venn med en gutt uten å bli kjæreste med ham!»

«Men … Hvis han ga deg et hjerte … Er ikke det ganske spesielt, da?»

Simon ga seg ikke. Annie kom meg i forkjøpet.

«Shut up, Simon. Du vet jo at Clara opplevde ganske spesielle ting i Venezia i sommer. Hun avslørte faktisk en skurkeliga, sammen med den italienske gutten. Du bør være klar over at du har en ganske tøff kusine!»

«Okay da, jeg bare tullet.»

Simon himlet med øynene og gaflet i seg litt mer middagsmat. Jeg stirret ned i tallerkenen. Idiotfetter!

«Når du har lyst, vil vi gjerne høre mer om hva som skjedde,» sa onkel Peter. «Farmor og farfar har fortalt litt, og det virket jo helt utrolig.»

Pappa reddet meg.

«Utrolig er ordet. Clara kan fortelle om det senere. Men nå må vi planlegge morgendagen. Blir du med inn til Cambridge en tur, Clara? Så kan du hilse på John igjen. Det må jo være flere år siden du sist så ham. Han sa du kunne bli med, og så kan han vise deg rundt mens jeg jobber.»

Han så spørrende på meg.

«Jeg blir med. Og så lovet du meg London etter at du er ferdig med fotograferingen. Fredag, for eksempel?»

«Yes, my lady. London skal bli,» nikket pappa.

«Og shopping i Oxford Street?»

Pappa sukket.

«Det ante meg. Vi får se. Jeg hater shopping.»

Shopping ble det dårlig med. Men det visste vi ikke da.
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