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Til Danielle min aller kjæreste


Den svake brisen hadde tilbakelagt nesten to tusen kilometer på ferden fra Kalahari-ørkenens ødemarker, som de små, gule buskmennene kaller «Det store tørre». Da den nådde skrentene langs Zambezi-dalen og støtte mot de forrevne høydedragene, oppløste den seg i luftninger og vindstøt som førte i alle himmelretninger.

Hannelefanten sto like under en av høyderyggene, altfor slu til å danne silhuett mot himmelen. Den store kroppen var godt skjult av det nye løvverket på msasa-trærne, og han gikk nesten i ett med den grå fjellskråningen bak seg.

Han strakte seg seks-syv meter i været og suget luften inn i sine brede, hårete nesebor, før han rullet ned snabelen og blåste forsiktig inn i den gapende kjeften sin. De to lukteorganene på overleppen åpnet seg som små, lilla roseknopper da han smakte på luften.

Han kjente smaken av det fine, pepperaktige støvet fra ørkenene i det fjerne, det søte blomsterstøvet fra hundrevis av ville vekster, den varme dyrelukten fra bøffelflokken i dalen under ham, det skarpe, kjølige draget fra vannhullet de drakk av og rullet seg rundt i. Alle disse luktene og mange flere skilte han ut og identifiserte, mens han med stor nøyaktighet bedømte avstanden til hver av duftkildene.

Men det var ikke disse luktene han søkte etter. Det han var mest interessert i, var den sure, sjenerende lukten som tok luven fra alle de andre. Lukten av tobakk som blandet seg med den eiendommelige dunsten fra kjøtteteren, av gammel svette i uvasket ull, av parafin, karbolsåpe og garvet lær – lukten av mennesket. Den var der, sterkere og tettere innpå enn den noen gang hadde vært siden den langvarige jakten begynte.

Enda en gang vellet det urgamle raseriet opp i den gamle hannelefanten. I utallige generasjoner hadde denne lukten forfulgt hans artsfeller. Allerede som kalv hadde han lært å hate og frykte den, i nesten hele sitt liv var han blitt drevet videre av den.

For kort tid siden hadde det for første gang inntruffet et avbrudd i den evige forfølgelsen og flukten. Pausen hadde vart i elleve år, en rolig og fredelig periode for flokkene langs Zambezi-elven. Hannelefanten hadde ingen muligheter til å forstå grunnen, at det hadde rast en bitter borgerkrig blant hans plageånder. En krig som hadde forvandlet disse uendelige områdene langs sørbredden av Zambezi til en åpen buffersone som til og med virket avskrekkende på elfenbensjegerne og viltoppsynsmennene. Bestanden hadde tatt seg godt opp i de årene, men nå hadde forfølgelsen kommet i gang igjen, i all sin gamle villskap.

Det var nesten tre hundre elefanter inne mellom trærne. De fleste av de kjønnsmodne hunnene hadde kalver, og noen av dem var så små at de så ut som feite grisunger, med god plass under morens buk. De rullet de små snablene opp over pannen og strakte hals mot pattene som hang svulmende mellom morens forben.

De eldre kalvene lekte viltert med hverandre i yre sprang, og av og til rev en av de voksne irritert en gren av et tre med snabelen og slo om seg så ugagnskråkene spredte seg til alle kanter med tilgjorte redselshvin.

Hunnene og de unge hannene beitet i uforstyrrelig ro, arbeidet snabelen inn i det tette tornekrattet og plukket en håndfull modne bær for så å plassere dem dypt inne i munnhulen, lik en gammel mann som svelger en aspirin. Eller de brukte tuppen av en flekket støttann til å løsne barken på msasatreet, rev av en tre meter lang remse og stappet den fornøyd i kjeften. Noen av dyrene satte seg på bakbena som tiggende hunder for å nå opp til de saftige bladene i toppen av trærne med snabelen, eller de brukte den brede pannen og den fire tonn tunge kroppen til å riste i trærne så de sendte fra seg hele skurer av modne frø. Lenger nede i skråningen hadde to unge hanner gått sammen om å velte et tyve meter høyt tre for å få tak i toppskuddene. Idet treet gikk over ende, kom lederoksen over åsryggen, og alt oppstyret la seg øyeblikkelig.

Kalvene presset seg engstelig mot mødrene, og de voksne dyrene frøs fast i forsvarsstilling, med utspilte ører og snabler som beveget seg søkende hit og dit.

Lederoksen kom brasende ned mot dem med de tykke, gule støttennene høyt hevet og ørene utspilt som tegn på at han var på vakt. Lukten av mennesker satt fremdeles i neseborene hans, og da han nådde frem til den nærmeste gruppen med hunner, strakte han ut snabelen og blåste i den over hodene på dem.

De virvlet straks rundt og satte av gårde mot vinden. Resten av flokken ble oppmerksom på manøveren og dannet sin karakteristiske fluktformasjon, med kalvene og mødrene i midten, omgitt av de gamle, ufruktbare hunnene, mens de unge hannene tok ledelsen og de eldre hannene med sine askarier beskyttet flankene. De slo over i det raske, gyngende tempoet som de var i stand til å holde i halvannet døgn uten hvil.

Den gamle lederoksen var forvirret. Ingen av de tidligere forfølgelsene han hadde opplevd hadde vart så lenge som denne. Den hadde vart i åtte dager nå, uten at forfølgerne hadde gjort forsøk på å trenge seg nærmere inn på flokken. De befant seg i sør, men holdt seg hele tiden utenfor synsvidde. Det lot til at det var mange av dem, mange flere enn han noen gang hadde møtt på sine årelange vandringer, en lang rekke strukket ut som et nett tvers over rutene mot sør. Bare en eneste gang hadde han fått øye på dem. Den femte dagen hadde han mistet tålmodigheten og snudd flokken i et forsøk på å bryte gjennom rekken, og der var de, de små, pinneaktige skikkelsene, tilsynelatende skrøpelige, men likevel dødbringende. De hadde plutselig dukket opp i det gule gresset for å stenge fluktruten mot sør, mens de viftet med ulltepper og hamret løs på tomme parafinkanner. Til slutt hadde motet sviktet, og den gamle oksen hadde gjort helomvending og på nytt ført flokken nedover den steinete skråningen mot elven.

Skråningen var full av elefantstier som var blitt brukt i titusener av år, stier som fulgte den letteste ruten og førte gjennom pass og åpninger i jernsteinsklippene. Den gamle oksen førte flokken langs en av de velbrukte stiene, og dyrene dannet en lang rekke på de smaleste stedene og spredte seg ut igjen på den andre siden.

Han holdt det gående hele natten, og ved daggry kom de inn i et område han ikke hadde besøkt på ti år – den smale stripen langs elven der det hadde vært så mye aktivitet under den langvarige krigen. Nettopp derfor hadde han unngått dette stedet, inntil han nå motvillig ble drevet inn på området igjen.

Flokken hadde etter hvert satt ned tempoet, for de hadde lagt forfølgerne langt bak seg og tok seg tid til å beite underveis. Her i bunnen av dalen var skogen grønnere og frodigere. Msasa-trærne var blitt avløst av mopani-skoger og kjempestore, oppsvulmete baobab-trær som trivdes i varmen, og den gamle oksen været vannet som lå foran dem. Men et eller annet instinkt varslet om at det lå andre farer på lur enn den de hadde bak seg. Han tok ofte en pause, svingte det store, grå hodet sakte fra den ene siden til den andre mens han brukte de brede ørene som lytteapparat. Det glimtet lurt i de små øynene mens han forsiktig så seg om før han gikk videre.

Så stanset han brått igjen. Et eller annet i utkanten av synsfeltet hadde fanget oppmerksomheten, noe som hadde en metallisk glans i det skjeve morgenlyset. Han sendte ut et varselstøt, og flokken stanset bak ham, skremt av den advarende tonen.

Oksen stirret på den lille lysflekken, og litt etter litt slapp frykten taket i ham. Det eneste som beveget seg var den svake brisen i trekronene, og det hørtes ikke andre lyder enn fuglesangen og summingen fra insektene. Likevel ble den gamle oksen stående urørlig og stirre fremover, og idet lysvinkelen forandret seg la han merke til flere lignende metallgjenstander på tvers av marsjretningen. Han flyttet vekten fra den ene foten til den andre og utstøtte en lav, hvislende lyd, som om han ikke var sikker på neste skritt.

Det som hadde skremt den gamle oksen, var en rad med små, firkantete metallskilt, festet i toppen av en jernbolt som var blitt slått ned i jorden for så mange år siden at all menneskelukt for lengst var forduftet. På hvert skilt sto det en lakonisk advarsel som i det skarpe sollyset hadde falmet fra ildrød til blekrosa: en hodeskalle med korslagte knokler over ordene «Fare. Minefelt».

Minefeltet var blitt lagt for mange år siden av den tidligere hvite regjeringens sikkerhetsstyrker, som et cordon sanitaire langs Zambezi-elven, i et forsøk på å hindre Zipra– og ZANUgeriljaen i å trenge inn på rhodesisk territorium fra basene i Zambia på den andre siden av elven. Millioner av landminer og tyngre Claymore-miner dannet et sammenhengende minefelt som var så bredt og langt at det aldri ville kunne ryddes. Omkostningene ved et slikt arbeid ville bli altfor store for landets nye sorte regjering, som allerede var i alvorlige økonomiske vanskeligheter.

Mens den gamle oksen sto der ubesluttsom, ble luften fylt av en durende larm, som om en orkan nærmet seg. Lyden kom fra et sted bak flokken, også denne gangen fra sør, og lederoksen snudde seg bort fra minefeltet.

En grotesk, mørk gjenstand kom glidende i lav høyde over tretoppene under en hvinende, sølvskimrende skive. Den kom tordnende rett mot flokken, så lavt at luftpresset fra rotoren fikk grenene til å piske hit og dit og skyer av rødt støv reiste seg fra bakken.

Den gamle oksen bråsnudde igjen, drevet av den nye, ukjente truselen, og stormet fremover, forbi de blanke metallskiltene, og resten av flokken satte etter ham ut i minefeltet.

Han hadde ikke tilbakelagt mer enn femti meter før den første minen eksploderte under ham og kuttet av halve høyre bakfoten. Det opprevne kjøttet hang ned i filler og det glimtet hvitt i benet dypt inne i såret da oksen humpet videre på tre ben. Den neste eksplosjonen traff ham i høyre forben, og det var ikke annet enn blodig kjøttmasse igjen av foten under ankelen. Han ga fra seg noen skingrende smerteskrik og sank hjelpeløs bakover på hasene, mens resten av flokken kom brasende ut i minefeltet på alle kanter rundt ham.

Til å begynne med inntraff de dumpe eksplosjonene med ujevne mellomrom, men etter hvert dannet drønnene en stakkato rytme. Av og til eksploderte fire eller fem miner samtidig, med et brak som ble kastet tilbake fra fjellsidene i hundrevis av mindre ekkoer.

Tvers igjennom det hele hørtes den hvinende lyden fra helikopterrotoren, lik strengeseksjonen i djevelens orkester, mens helikopteret steg og sank og svingte hit og dit langsmed minefeltet og jaget den panikkslagne flokken lik en ilter fårehund. I det ene øyeblikket skjente det over til siden for å stanse en liten gruppe som hadde snudd og flyktet tilbake, og i det neste tok det igjen en flott ung okse som på en mirakuløs måte hadde klart å komme seg uskadd over feltet, senket seg ned rett foran den og tvang den til å stanse og snu, for så å drive den tilbake til minefeltet, der en mine rev bort den ene foten på oksen, som gikk over ende med skingrende trompetstøt.

Eksplosjonene fulgte på hverandre med nifs regelmessighet. For hver mine som gikk i luften skjøt det tørre støvet opp i været og ble liggende som en rød tåke over det meste av området. I glimtene fra eksplosjonene så de skrekkslagne dyrene ut som forvridde gjenferd.

Det syntes ikke å være noen ende på blodbadet, men så dabbet eksplosjonene av, mellomrommene ble lengre, og til slutt ble det stille. Helikopteret dalte ned på bakken utenfor feltet avmerket med varselskiltene. Motorduren stilnet av og rotoren stanset. Det eneste som hørtes var skrikene fra de lemlestede og døende dyrene i det opptråkkede feltet under de støvete trærne. Døren i siden på helikopteret ble åpnet, og en skikkelse hoppet smidig ned på bakken.

Han var sort, hadde på seg falmet dongerijakke med avskårne ermer og tettsittende jeans. Under den rhodesiske borgerkrigen hadde dette vært geriljaens uoffisielle uniform. På føttene hadde han kostbare lærstøvler i vesteuropeisk snitt. Han hadde skjøvet et par gullinnfattede polaroidbriller av flyvertypen opp på hodet. Blant geriljaveteranene var slike briller og raden med kulepenner i brystlommen et tegn på høy rang. Med en AK 47-rifle under armen gikk han bort til kanten av minefeltet og ble stående ubevegelig i fem minutter og betrakte slagmarken. Så gikk han tilbake til helikopteret.

Inne i cockpiten satt piloten vendt mot ham med et oppmerksomt uttrykk i ansiktet og med øretelefonene på plass over den kunstferdige afro-frisyren. Men offiseren lot som han ikke så ham og konsentrerte seg isteden om helikopterskroget. Alle kjennemerker og tall var blitt omhyggelig dekket over med tape, og deretter oversprøytet med sort lakk. Et sted hadde limbåndet løsnet slik at en flik av kjenningsbokstavene var synlig. Offiseren klemte limbåndet på plass igjen med håndbaken, inspiserte det med kritisk blikk og gikk så bort til det nærmeste mopani-treet.

Han lente riflen opp mot trestammen, spredte et lommetørkle ut på bakken for å beskytte buksene og satte seg med ryggen inn mot den ru barken. Han tente en sigarett med en Dunhill-lighter av gull og inhalerte dypt før han lot røyken sive ut mellom sine fyldige, mørke lepper.

Et svakt, kjølig smil lekte om munnen hans ved tanken på hvor mange menn og hvor mye tid og ammunisjon som måtte til for å drepe tre hundre elefanter på den tradisjonelle måten. Han ristet på hodet i beundring for kamerat kommissæren som ikke hadde mistet noe av sluheten fra borgerkrigens tid. Hvem andre ville ha tenkt på denne fremgangsmåten?

Det hjerteskjærende koret av skrik og stønn fra minefeltet hindret ham ikke i å falle i søvn. Det var lyden av menneskestemmer som vekket ham. Han kom seg øyeblikkelig på bena og kikket opp på solen, som sto høyt på himmelen.

Han gikk tilbake til helikopteret og vekket piloten.

– De kommer, sa han kort.

Han hektet roperten av kroken på skottet og ventet i døråpningen. Da mennene kom til syne i skogkanten, betraktet han dem med en blanding av forakt og tilfredsstillelse.

– Bavianer, mumlet han med den utdannedes ringeakt for bondeknøler, oppblandet med den innfødtes forakt for medlemmer av andre stammer.

De fulgte elefantsporet på rekke og rad, to-tre hundre av dem, kledt i dyreskinn og fillete europeiske klær, med mennene i spissen og kvinnene som baktropp. Mange av kvinnene var halvnakne og svingte forførerisk på bakparten under de korte skinnkiltene. Mens offiseren fulgte dem med øynene fikk han et mer anerkjennende uttrykk i ansiktet. Han ville kanskje få tid til å stifte nærmere bekjentskap med en av dem senere, tenkte han, og stakk hånden i lommen ved tanken. Kvinnene ble stående langs kanten av minefeltet mens de pludret og lo av henrykkelse og pekte på massen av dyr som lå strødd ut foran dem.

Offiseren lot dem gi luft for sine følelser. De hadde gjort seg fortjent til den tilfredsstillelsen. De hadde fulgt sporet i åtte dager, så å si uten en pust i bakken, og hadde arbeidet i skift med å drive elefantflokken mot minefeltet. Mens han sto der og ventet på at de skulle roe seg, gikk tankene hans igjen i retning av den personlige magnetismen og karakterstyrken som hadde sveiset denne banden med primitive, uvitende bønder sammen til en effektiv enhet. Hele operasjonen var én manns verk.

– Han er et virkelig mannfolk, mumlet offiseren med heltedyrkerens ærbødighet og satte roperten til munnen.

– Vær stille! Stillhet! ropte han. Etter at de var falt til ro, begynte han å fordele de arbeidsoppgavene som ventet på dem.

Han valgte slaktergjengene blant dem som var utstyrt med øks og jungelkniv. Han satte kvinnene i gang med å lage røkestativer, flette kurver av mopani-bark og samle inn ved til bålene. Så vendte han igjen oppmerksomheten mot slakterne.

Ingen av de nyankomne hadde noen gang vært oppe i et fly eller helikopter, og offiseren måtte bruke den spisse støvlesnuten for å overtale førstemann til å klatre om bord for å fraktes bort til det nærmeste kadaveret.

Offiseren lente seg ut av døråpningen og stirret ned på den gamle lederoksen. Han kastet et anerkjennende blikk på de tykke, krumme støttennene og ga piloten signal til å gå lavere ned. Så la han leppene nesten inn mot øret på passasjeren.

– La ikke føttene berøre bakken, hvis du har livet kjært! ropte han, og den andre nikket til svar. – Først støttennene, så kjøttet. Den andre nikket igjen.

Offiseren ga ham et slag på skulderen, og mannen hoppet ned på oksens buk som allerede var oppsvulmet av gassene. Han balanserte behendig bortover skrotten. Den ene etter den andre av gjengen hans fulgte etter ham med økser i hendene for å hjelpe til med parteringen.

På signal fra offiseren steg helikopteret igjen og pilte som en øyenstikker bort til det neste dyret med lovende støttenner. Det var ennå i live og klarte å skubbe seg opp i sittende stilling, mens det strakte ut den blodige og støvete snabelen i et forsøk på å trekke helikopteret ned på bakken.

Offiseren støttet seg til dørkarmen, tok sikte langs rifleløpet og fyrte av ett eneste skudd mot den øvre delen av elefantens nakke, og den sank sammen og ble liggende like urørlig som kalven ved siden av seg. Offiseren nikket til lederen for den neste slaktergjengen.

De som var utstyrt med økser balanserte forsiktig på de store grå hodene og passet omhyggelig på at ingen fot kom nær bakken mens de hugget støttennene løs fra de hvite benfestene. Det var et arbeid som krevde stor dyktighet, for det skulle ikke mye til før et uforsiktig hugg reduserte verdien av elfenbenet. De hadde sett hvordan offiseren i de vaskede dongeribuksene hadde brukket kjeven på en kar som ikke hadde gjort annet enn å be om nærmere forklaring på en ordre. Hva ville han gjøre med en som ødela en støttann? Etter hvert som støttennene ble hugget løs, vinsjet helikopteret dem opp og fraktet arbeidsgjengen bort til den neste skrotten.

Da mørket falt på, hadde de fleste av elefantene dødd av sårene eller de var blitt skutt, men skrikene fra de som ennå ikke hadde fått nådeskuddet blandet seg med den uhyggelige snerringen fra sjakalene og hyenene som samlet seg rundt valplassen. Økselagene arbeidet videre i lyset fra gassbluss, og da det begynte å lysne av dag, var alt elfenbenet blitt samlet inn.

Nå kunne gjengene gå i gang med parteringen av skrottene. Den stigende heten arbeidet raskere enn dem, og stanken fra det råtnende kjøttet blandet seg med gassene fra innvollene og gjorde de snikende åtseldyrene nesten gale av forventning.

Etter at en skulder eller et lendeparti var hugget løs, fraktet helikopteret kjøttstykkene til et trygt sted utenfor minefeltet.

Kvinnene skar kjøttet opp i strimler og hengte det opp på røkestativene over de ulmende bålene.

Mens han holdt oppsyn med arbeidet, beregnet offiseren verdien av byttet. Det var synd de ikke kunne berge skinnene, for hvert av dem var verdt tusen dollar, men de var for uhåndterlige og det var ikke mulig å bevare dem. Forråtningen ville gjøre dem verdiløse. Men når det gjaldt kjøttet, satte den afrikanske gane pris på en viss forråtnelse, omtrent på samme måte som engelskmannen foretrekker viltet nokså modent.

Fem hundre tonn med ferskt kjøtt ville tape halve vekten i tørkeprosessen, men kobbergruvene i nabostaten Zambia, med ti tusener av sultne arbeidere, var villige avtagere av kjøttet. Man var allerede kommet overens om en pris på fire dollar kiloet for det røkte kjøttet. Det ville beløpe seg til en million amerikanske dollar, og i tillegg kom selvfølgelig elfenbenet.

Helikopteret hadde fraktet elfenbenet til et bortgjemt sted oppe i fjellskråningen, omtrent en kilometer fra leirplassen. Der var det blitt lagt pent på rekke og rad på bakken, mens en spesiell gjeng gikk i gang med å fjerne den fettrike nervemassen fra den hule enden av støttannen, og deretter rense elfenbenet for blod og skitt slik at lukten ikke røpet det for de orientalske tollerne.

Det var fire hundre støttenner. De som stammet fra de yngre dyrene veide ofte ikke mer enn et par kilo, men hver av den gamle lederoksens tenner veide godt over førti. Gjennomsnitts-vekten for hele ladningen var ti kilo. I Hongkong var dagens markedspris to hundre dollar pr. kilo, noe som ga en samlet verdi på åtte hundre tusen dollar. Fortjenesten av denne ene dagens arbeid ville bli på over en million dollar, i et land der den gjennomsnittlige årsinntekten for en voksen mann var under seks hundre dollar.

Operasjonen hadde selvfølgelig krevet visse omkostninger. En av øksesvingerne hadde mistet balansen og falt fra elefantskrotten, og rett ned på en antipersonellmine.

– Den sønnen av en forrykt bavian, brast det ut av offiseren. Han var fremdeles irritert over mannens dumhet. Ulykken hadde satt en stopper for arbeidet i nesten en time, mens liket ble fjernet og gjort klar til begravelse.

En annen av karene hadde mistet en fot på grunn av et uforsiktig øksehugg, og en god del andre var blitt såret av de svingende jungelknivene. I løpet av natten hadde en av karene dødd av et rifleskudd i magen, etter at han hadde protestert mot det offiseren gjorde med den yngste konen hans i buskene bak røkestativene. Men når man tok fortjenesten med i beregningen, var ikke omkostningene noe å snakke om. Kamerat kommissæren ville bli fornøyd og med god grunn.

Om morgenen den tredje dagen avsluttet gjengen som arbeidet med elfenbenet sin del av jobben til offiserens store tilfredshet. Deretter ble de sendt ned i dalen for å hjelpe til ved røkestativene, slik at leiren omkring elfenbenet ble liggende forlatt. Ingen øyne måtte dra kjensel på den betydningsfulle personen som snart ville komme på besøk for å inspisere byttet.

Han ankom i helikopteret, og offiseren sto i giv akt i lysningen med de lange radene med glinsende elfenben. Luftpresset fra rotorene rev og slet i jakken hans og fikk buksene til å flagre, men han ble stående stiv og strunk.

Helikopteret dalte ned på bakken, og en myndig skikkelse steg ut. En vakker mann, rakrygget og kraftig, med blendende hvite tenner mot det mahognybrune ansiktet og kortklipt, kruset hår på det fint formede hodet. Han hadde på seg en kostbar perlegrå dress i italiensk snitt, hvit skjorte og mørkeblått slips. De sorte kalveskinnskoene hans var håndlaget.

Han rakte hånden frem mot offiseren, og den yngre mannen slappet øyeblikkelig av og løp frem mot ham, lik et barn mot sin far.

– Kamerat kommissær!

– Nei, nei! sa den andre i en ertende tone, med et bredt smil.

– Ikke kamerat kommissær nå lenger, men kamerat minister. Jeg er ikke lenger leder for en bande uflidde jungelkrigere, men medlem av en uavhengig stats regjering. Ministerens smil ble enda bredere idet han tok en oversikt over de blankpolerte støttennene.

– Og tidenes mest fremgangsrike elfenbensjeger, ikke sant?

Craig Mellow rykket til da forhjulet på drosjen traff enda et hull i gatelegemet på Femte Aveny rett utenfor inngangen til Bergdorf Goodman. I likhet med de fleste New York-drosjene hadde også denne en avfjæring som ville passet bedre på en Sherman-tank.

Jeg har opplevd en mer komfortabel kjøretur gjennom Mbabwe-dalføret i en Land Rover, tenkte Craig og kjente et stikk av hjemlengsel ved tanken på den oppkjørte, buktende kjerreveien gjennom det ulendte terrenget langs Chobe-elven, den brede, grønne bielven til Zambezi.

Alt det var så langt borte, både når det gjaldt tid og sted, og han skjøv erindringen til side og overga seg til sine egne grublerier. Han kunne ikke helt komme over at han måtte ta en drosje til møtet med sin forlegger og selv betale for turen. Det hadde vært tider da de ville ha stilt en limousin med sjåfør til rådighet for ham, og møtestedet ville ha vært Four Seasons eller La Grenoville, ikke en eller annen pizza- eller spaghettirestaurant i Greenwich Village. Forleggerne kom med slike små, subtile protester når en forfatter ikke hadde levert noe manuskript på tre år.

Jeg har vel fortjent det, tenkte Craig med en grimase, rakte hånden ut etter en sigarett og husket plutselig at han hadde kuttet ut røkingen. Isteden strøk han en tykk, mørk hårlokk bort fra pannen og betraktet ansiktene i mengden på fortauet. En gang i tiden hadde han syntes at storbytravelheten var spennende og stimulerende, særlig etter stillheten på den afrikanske busksteppen, ja, selv de glatte fasadene og de glorete neonlysene langs de skitne gatene hadde hatt en fascinerende dragning på ham. Men nå ga det ham en klaustrofobisk følelse, og han lengtet etter et glimt av åpen himmel, istedenfor den smale stripen mellom toppene av de høye bygningene.

Tankene hans ble brått avbrutt da drosjen stoppet og sjåføren mumlet: – Sekstende Gate, uten engang å snu seg rundt.

Craig skjøv en ti-dollar-seddel gjennom sprekken i den forsterkede plastruten som beskyttet sjåføren mot passasjerene. – Behold den, sa han og steg ut på fortauet. Han fikk straks øye på restauranten, prydet med folkloristiske markiser og chiantiflasker i stråkurver.

Craig beveget seg lett og ubesværet da han gikk over fortauet, uten antydning til halting, og ingen ville ha gjettet at han bar på et handikap. I motsetning til det han hadde ventet seg, var det kjølig og rent inne i restauranten, og matlukten virket så absolutt stimulerende på appetitten.

Ashe Levy reiste seg fra den innelukkede plassen innerst i lokalet og vinket til ham.

– Craig, min gutt! Han la armen rundt Craigs skuldre og ga ham en faderlig klaps på kinnet. – Du ser jammen godt ut, din gamle storviltjeger!

Ashe hadde sin egen spesielle stil. Han hadde stritt, kortklipt hår og gullinnfattede briller. Skjorten var stripet med hvit snipp, mansjetter og slipsnål i platina, og på føttene hadde han brune spasersko med et hullmønster på tuppen. Jakken var av kasjmirull med smale slag. Øynene var blasse, og han holdt alltid blikket festet litt til siden for Craigs. Craig visste at han utelukkende røkte Tihuana Gold, av aller beste merke.

– Hyggelig sted, Ashe. Hvordan fant du det?

– Noe annet enn trøtte, gamle «Seasons», ikke sant? Ashe smilte lurt, tilfreds over at misbilligelsen var blitt oppfattet. – Jeg vil gjerne forestille deg for en meget begavet dame, Craig.

Hun hadde sittet i halvmørket innerst i avlukket, og nå lente hun seg frem. Lyset fra den lille bordlampen falt på hennes fremstrakte hånd, som var det første inntrykket Craig fikk av henne.

Det var en smal hånd med følsomme fingre; neglene var renskrubbet, kortklipte og ulakkerte. Huden hadde en gyllenbrun tone, med kraftige, blåaktige blodårer. Benstrukturen var fin, men hun hadde træler på huden der fingrene møtte håndflaten. Det var en hånd som var vant til hardt arbeid.

Craig tok henne i hånden og bet seg merke i hvor sterkt håndtrykket var. Han la også merke til den kjølige, tørre huden på håndbaken og de harde stedene i håndflaten.

Hun hadde mørke, tykke øyenbryn som dannet en ubrutt kurve fra den ene øyekroken til den andre. Selv i det dårlige lyset så han at øynene hennes var grønne, med honningfargede flekker rundt pupillene. Blikket var fast og åpent.

– Sally-Anne Jay, sa Ashe, – dette er Craig Mellow.

Nesen hennes var rett, men litt for kraftig, og munnen var for stor til å være vakker. Det tykke, mørke håret lå stramt bakover fra den brede pannen, ansiktet hadde den samme gyllenbrune tonen som hendene, og kinnene hennes var oversådd med små fregner.

– Jeg har lest boken din, sa hun. Stemmen hennes var fast og tydelig, aksenten hørte hjemme et eller annet sted midt mellom Amerika og Europa, og først da han hørte klangen av den gikk det opp for ham hvor ung hun var. – Jeg syntes den fortjente alt det som hendte med den.

– Kompliment eller kritikk? Han forsøkte å si det i en lett likegyldig tone, men grep seg i å håpe at hun ikke var den typen som gikk inn for å demonstrere sin egen opphøyde litterære smak ved å uttale seg nedlatende om en populær forfatters arbeid.

– Det var mye bra som skjedde med den, sa hun, og av en eller annen grunn følte Craig seg fornøyd, selv om det så ut til å være slutten på den delen av samtalen fra hennes side. For å gi uttrykk for at han satte pris på bemerkningen, beholdt han hånden hennes i sin litt lenger enn strengt tatt nødvendig, og hun trakk den til seg og la den i fanget.

Det var tydelig at hun ikke var noen skalpjeger, og hun kom heller ikke til å overøse ham med ros. Han var i alle fall dyktig lei av litterære svermere som gjorde sitt beste for å bestorme sengen hans, og overstrømmende begeistring var nesten like ille som nedsabling.

– La oss se om vi kan få Ashe til å spandere en drink på oss, sa han og skjøv seg inn på plassen rett overfor henne.

Ashe gjorde som vanlig et stort nummer av valget av vin, men til slutt ble han enig med kelneren om en ti-dollars Frascati.

– Fin, rund og fruktig, sa Ashe og smakte kritisk på vinen.

– Kjølig og fuktig, samtykket Craig, og Ashe smilte ved tanken på den Corton Charlemagne 1970 de hadde drukket forrige gang.

– Vi venter en gjest litt senere, sa Ashe til kelneren. – Vi kan bestille da. Han vendte seg mot Craig. – Jeg ville gjerne at Sally-Anne skulle få anledning til å vise deg sakene sine.

– Javel, sa Craig, øyeblikkelig på vakt. Det fantes nok av dem som ville ri på den bølgen han hadde satt i gang – unge håpefulle med uinnsendte manuskripter som han skulle gå god for, finansrådgivere som ville ta seg av alle de pene royaltiene hans, folk som var villig til å la ham skrive deres livshistorie og deretter dele fortjenesten med ham, eller selge ham forsikringspoliser eller et tropisk øyparadis, gi ham i oppdrag å lage et filmmanuskript med utsikt til et lite forskudd og en enda mindre andel av den eventuelle fortjenesten – interessenter av alle slag som stimlet sammen lik hyener ved løvens bytte.

Sally-Anne løftet opp en innbundet mappe fra gulvet ved siden av seg og plasserte den på bordet foran Craig. Mens Ashe rettet på lampen, løsnet Sally-Anne båndet rundt mappen og lente seg tilbake.

Craig åpnet mappen og stivnet til. Han kjente at han fikk gåsehud på underarmene og en kriblende følelse i nakkegropen – det var alltid slik han pleide å reagere på noe stort og vakkert. Noen av T. S. Eliots dikt og enkelte avsnitt av Hemingways prosa hadde gitt ham den følelsen, likeledes åpningstaktene i Beethovens femte symfoni. Og nå hadde denne piken fått ham til å oppleve det samme.

Det var et fotografi, så knivskarpt at hver eneste detalj sto frem. Fargene var klare og fullstendig virkelighetstro.

Det var et fotografi av en elefant, en gammel okse. Han sto vendt mot kameraet i den typisk vaktsomme stillingen, med ørene spredt ut som mørke flagg. Det var som et bilde av selve det uendelige og tidløse kontinentet, og likevel var han på vikende front. Det var som om hannelefantens enorme styrke ikke var til noen nytte, som om han var forvirret av opplevelser som lå utenfor hans egen og hans forfedres erfaring, som om han var i ferd med å bli overveldet av forandringene rundt ham – lik Afrika selv.

Samtidig var det et fotografi av landet, den fruktbare røde jorden, pisket av stormer, stekt av solen, ødelagt av tørke. Craig kunne nesten kjenne smaken av støvet på tungen. Og over det hele, den grenseløse himmelen med løfte om lindring, de sølvfargede cumulusskyene som tårnet seg opp lik snøkledde fjellkjeder, kantet med purpur og kongeblått, gjennomboret av en eneste strålebunt fra den skjulte solen som falt over den gamle oksen som en velsignelse.

I den hundredelen av et sekund som det tok fra lukkeren åpnet seg til den lukket seg igjen, hadde hun fanget inn mysteriet og essensen ved hans fedreland, mens han hadde slitt og strevet i månedsvis uten å oppnå det. Innerst inne hadde han erkjent at han hadde feilet og at han var redd for å gjøre et nytt forsøk. Han tok en slurk av den lunkne vinen som var blitt tilbudt ham som en påminnelse om hans manglende tillit til sine egne evner, og vinen hadde nå en kininaktig bismak som han ikke hadde lagt merke til før.

– Hvor kommer du fra? spurte han piken uten å se på henne.

– Denver, Colorado, sa hun. – Men min far har arbeidet ved ambassaden i London i mange år. Jeg har tilbragt det meste av skolegangen i England. Det var altså forklaringen på aksenten. – Jeg dro til Afrika da jeg var atten og ble fullstendig betatt.

Craig måtte anstrenge seg rent fysisk for å røre ved fotografiet igjen og snu det rundt. Under det lå et annet fotografi av en ung kvinne som satt på et sort lavafremspring ved siden av et vannhull. Hun bar ovahimba-stammens karakteristiske hodebekledning. Ved siden av henne sto et barn og diet av det nakne brystet hennes. Kvinnens hud glinset av fett og oker. Øynene hennes var som på en freske i en faraos gravkammer. Det var et bilde på fullkommen skjønnhet.

Denver, Colorado, du lissom! tenkte Craig, rystet over sin egen bitterhet og den dype motviljen han plutselig følte. Hvordan våget et av disse fordømte utenlandske pikebarna fange inn et helt folks kompliserte karakter i bildet av denne unge kvinnen! Han hadde levd hele sitt liv blant dem, og likevel hadde han aldri sett afrikaneren så tydelig og klart som i dette øyeblikket på en italiensk restaurant i Greenwich Village.

Han vendte fotografiet om med undertrykt sinne. Under det kom det til syne et nærbilde av den praktfulle brunrøde og gylne blomsten til kigelia africana, Craigs yndlingsblomst. Dypt inne i den overdådige blomsten satt en liten bille, som en kostbar, grønnskimrende smaragd. Det var det mest fullkomne samspill av form og farge, og det fikk ham nesten til å hate henne.

Det var mange andre fotografier. Ett av dem var av en svær militskar med en AK 47 slengt over skulderen og et halsbånd av tørkede menneskeører rundt halsen, en ren karikatur av villskap og arroganse. Et annet var av en rynket trollmann utstyrt med horn og perler og skaller og alle de andre nifse gjenstandene som hørte til yrket hans. Pasienten hans lå utstrakt foran ham på den bare, støvete bakken for å gjennomgå en årelating, med blodet som små, glinsende ormer over den mørke huden. Pasienten var en kvinne i sin beste alder, med tatoverte mønstre på brystene, kinnet og pannen. Tennene hennes var filt så spisse som på en hai, en overlevering fra kannibalismens tid, og øynene hennes, som minnet om et lidende dyrs, syntes å gi uttrykk for Afrikas samlede tålmodighet og stoisisme.

Så var det et annet fotografi av en gruppe afrikanske barn i et klasseværelse laget av stokker og grove strå, som en skarp kontrast til de tidligere bildene. Barna delte én eneste lesebok mellom seg, men alle sammen rakte ivrig hendene i været for å svare på den unge, sorte lærerens spørsmål, og ansiktene deres glødet av det samme kunnskapsbegjæret. Det var der, alt sammen – historien om håp og fortvilelse, den ytterste fattigdom og umåtelige rikdommer, om villskap og ømhet, uforsonlige elementer og overdådig fruktbarhet, om smerte og humor. Craig var ikke i stand til å se på henne og vendte langsomt de stive, blanke arkene, mens han nøt hvert bilde og trakk ut tiden så lenge han kunne, for å slippe å rette blikket mot henne igjen.

Plutselig stanset han, slått av en spesielt iøynefallende komposisjon, en slagmark full av avblekede ben. Hun hadde brukt sort og hvitt for å fremheve den dramatiske effekten, og knoklene lå der blendende hvite i det strålende afrikanske solskinnet. Mange mål med knokler og ben, svære lår- og skulderben bleke som drivved, skjeletter av brystkasser lik spantene på grunnstøtte klippere, og skaller så store som ølfat med dype hulninger der øynene hadde vært. Craig tenkte på elefantenes legendariske kirkegård, den gamle jegermyten om et hemmelig sted dit elefantene drar for å dø.

– Snikskyttere, sa hun. – Tohundre og seksogåtti skrotter.

Craig så til slutt opp på henne, forferdet over tallet.

– Alle på én gang? spurte han, og hun nikket bekreftende.

– De drev dem ut i et av de gamle minefeltene.

Craig grøsset uvilkårlig og så ned på fotografiet igjen. Under bordet gled hånden hans nedover låret til den støtte mot stroppen som holdt benet hans på plass, og han følte seg et øyeblikk nesten overveldet av sympati for de store sålegjengerne. Igjen gikk tankene i retning av det minefeltet han hadde gått ut i, og det var som om han gjenopplevde det voldsomme støtet under foten sin.

– Jeg beklager, sa hun varsomt. – Jeg har hørt om benet ditt.

– Hun har lest leksen sin, sa Ashe.

Hold kjeft, sa det i hodet på Craig. Hvorfor kan dere ikke holde kjeft, begge to? Han tålte ikke at noen nevnte benet hans. Hvis hun virkelig hadde lest leksen sin, ville hun ha vært klar over det. Men det var ikke bare benet, det var elefantene også. En gang hadde Craig arbeidet som oppsynsmann i viltdirektoratet. Han kjente elefantene, hadde lært å holde av dem, og synet av denne nedslaktningen gjorde ham kvalm. Det fikk ham til å føle enda sterkere motvilje mot denne piken. Hun hadde utsatt ham for dette, og han følte behov for å hevne seg, en barnslig trang til å gi igjen. Men før han kom så langt, meldte den sene gjesten sin ankomst, og Ashe kastet seg ut i en ny runde med presentasjoner.

– Craig, dette er en meget spesiell kar. I alle Ashes presentasjoner var det innebygd reklame. – Dette er Henry Pickering. Henry er en av visepresidentene i Verdensbanken – hvis du bruker ørene kan du høre alle milliardene klirre rundt inne i hodet på ham. Henry, dette er Craig Mellow, vidundergutten vår. Bortsett fra Karen Blixen er Craig simpelthen en av de største forfatterne Afrika har fostret!

– Jeg har lest boken, nikket Henry. Han var høy og tynn og alt for tidlig skallet. Han hadde på seg mørk dress og hvit skjorte, med et lite, personlig fargeinnslag i slipset. Øynene hans var gnistrende blå. – For en gangs skyld overdriver du kanskje ikke, Ashe.

Han ga Sally-Anne et platonisk kyss på kinnet, satte seg, smakte på vinen som Ashe skjenket opp og skjøv glasset et par centimeter forover. Craig måtte beundre hans elegante stil.

– Nå, hva synes du? spurte Henry Pickering Craig og kikket ned på den åpne mappen med fotografier.

– Han elsker dem, innskjøt Ashe kvikt. – Han er helt betatt – jeg skulle ønske du hadde sett ansiktet hans da han fikk det første glimtet. Ingen tvil om at han elsker dem vilt!

– Godt, sa Henry lavt, med blikket på Craig. – Har du satt ham inn i planen?

Ashe Levy ristet på hodet. – Jeg ville at han skulle få det servert rykende varmt, midt i fleisen, så å si. Han vendte seg mot Craig.

– En bok, sa han. – Det er det det dreier seg om. Tittelen er «Craig Mellows Afrika». Det betyr at du skriver om dine forfedres Afrika, om hva det var og hva det er blitt. Du reiser tilbake og foretar en grundig vurdering. Du snakker med folk …

– Unnskyld meg, avbrøt Henry, – jeg har forstått det slik at du behersker det ene av de to viktigste språkene i Zimbabwe – sindebele, ikke sant?

– Han snakker det flytende, svarte Ashe og tok ordene ut av munnen på Craig. – Som en av dem.

– Godt. Henry nikket fornøyd. – Stemmer det at du har en del venner med høye stillinger i regjeringen?

Ashe taklet det spørsmålet også. – Noen av de gamle kompisene hans er medlemmer av Zimbabwes regjering. Høyere er det ikke mulig å gå.

Craig senket blikket mot fotografiet av elefantenes gravplass. Zimbabwe, tenkte han. Han hadde ennå ikke vendt seg til det nye navnet som de sorte seierherrene hadde valgt. Han tenkte fremdeles på landet som Rhodesia. Det var det landet hans forfedre hadde ryddet i villmarken med hakke og øks og mitraljøse. Deres land, som en gang hadde vært hans land, og som ennå var hans hjemland, uansett hva de kalte det.

– Det kommer til å bli et verk av høyeste kvalitet, Craig. Vi skal ikke være knuslete. Du kan reise hvor du vil, snakke med hvem du vil – Verdensbanken sørger for det og dekker utgiftene. Ashe Levy fortsatte begeistret å legge ut, og Craig så opp på Henry Pickering.

– Verdensbanken – bokutgivelse? spurte Craig sardonisk, og da Ashe skulle til å svare igjen, la Henry Pickering beroligende en hånd på armen hans.

– La meg overta en stund, Ashe, sa han. Han hadde skjønt hvilket humør Craig var i, og tonen hans var mild og avvæpnende. – Det meste av virksomheten vår går ut på å gi lån til underutviklede land. Vi har investert nesten en milliard dollar i Zimbabwe, og vi er interessert i å beskytte våre investeringer. Tenk på det som et prosjekt – vi vil gjerne at verden skal få høre om den lille afrikanske staten vi er interessert i å vise frem som et eksempel på hvordan en sort regjering kan lykkes. Vi tror at din bok kunne hjelpe oss med det.

– Og disse? Craig rørte ved haugen med fotografier.

– Vi vil at boken også skal gjøre inntrykk rent visuelt. Vi tror at Sally-Anne vil kunne hjelpe oss å oppnå det.

Craig ble sittende urørlig i noen sekunder mens han merket hvordan frykten spredte seg i ham – frykten for å mislykkes. Så tenkte han på nødvendigheten av å konkurrere med disse fotografiene, på å lage en tekst som ikke ville bli stilt i skyggen av det denne piken så gjennom kameralinsen. Han hadde sitt gode navn og rykte å forsvare, og hun hadde ingenting å tape. Oddsene gikk fullstendig i hennes favør. Hun var ingen forbundsfelle, men en motstander, og motviljen skjøt opp i ham med en slik styrke at det lignet hat.

Hun lente seg mot ham over bordet slik at lyset falt på de lange øyenvippene hennes som innrammet de grønnflekkete øynene. Munnen hennes skalv av iver og forventning. Selv i det øyeblikket, fylt av sinne og frykt, lurte Craig på hvordan det ville være å kysse den munnen.

– Craig, sa hun, – jeg kan gjøre det bedre enn det der hvis jeg får sjansen. Jeg kan løpe hele linen ut, hvis du gir meg sjansen – vær så snill!

– Liker du elefanter? spurte Craig. – Jeg skal fortelle deg en elefanthistorie. Den store hannelefanten hadde en loppe som bodde i det venstre øret hans. En dag gikk elefanten over en skrøpelig bro, og da han nådde den motsatte bredden, sa loppen i øret hans: Heisann, gutt, vi fikk jammen den broen til å røre på seg!

Sally-Anne lukket langsomt munnen og ble blek. Øyelokkene hennes dirret og de lange, mørke vippene skalv som sommerfuglvinger. Det skinte i tårer bak dem, og hun lente seg bakover, bort fra lyskretsen.

Det oppsto en trykkende taushet, og Craig følte plutselig et stikk av anger. Han følte seg ille til mote over sin egen grovhet og smålighet. Han hadde ventet at hun skulle vise seg tøff og motstandsdyktig, at hun skulle reagere med et sylskarpt svar. Han hadde ikke ventet at hun skulle briste i gråt. Han følte trang til å trøste henne, til å si henne at han ikke mente det. Han ville ha forklart at det skyldtes hans egen frykt og følelse av usikkerhet, men før han kom så langt reiste hun seg og plukket opp mappen med fotografiene.

– I boken din var det så mye forståelse og medfølelse, sa hun lavt. – Jeg ville så gjerne ha samarbeidet med deg. Det var vel dumt av meg å vente at du skulle være som boken din. Hun så på Ashe. – Jeg beklager Ashe, men jeg har ikke noen appetitt lenger.

Ashe Levy reiste seg brått. – Vi deler en drosje, sa han, og vendte seg så mot Craig. – Flott levert, helt, ring meg når du er ferdig med det nye manuskriptet. Så skyndte han seg ut etter Sally-Anne. Idet hun gikk ut gjennom døren, traff solskinnet henne forfra, og Craig fikk et glimt av bena hennes gjennom skjørtet. De var lange og velskapte – og så var var hun borte.

Henry Pickering satt og fingret med vinglasset mens han tankefullt studerte vinen.

– Det er pasteurisert italiensk geiteurin, sa Craig med ustø stemme. Han vinket på kelneren og bestilte en Meursault.

– Det var bedre, sa Henry. – Det bokprosjektet var kanskje ikke noen god idé, når alt kommer til alt. Det er best vi bestiller maten. Han kastet et blikk på uret.

De snakket om andre ting – den meksikanske gjelden, Reagans posisjon etter to år i Det hvite hus, gullprisen – Henry foretrakk sølv på grunn av den hurtige verdiøkningen og mente at diamanter snart ville bli en bra investering igjen.

– Jeg ville kjøpe De Beers og holde på dem en stund, rådet han.

– Jeg har en limousin utenfor, sa Henry etter at de hadde gjort opp for seg. – Du kan få sitte på.

– Jeg foretrekker å gå av meg spaghettien, sa Craig.

– Jeg tror du kommer til å dra tilbake til Afrika. Jeg la merke til uttrykket i ansiktet ditt da du så de fotografiene. Det så ut som du var plaget av sult.

– Det er mulig.

– Boken – vår interesse for den, det lå mer i det enn Ashe innså. Du kjenner de sorte der. Det er virkelig noe som interesserer meg. De ideene du ga uttrykk for i boken din passer godt inn i vår tenkemåte. Hvis du bestemmer deg for å dra tilbake, håper jeg du ringer meg før du reiser. Du og jeg kunne gjøre hverandre en tjeneste.

Henry steg inn i den sorte Cadillacen og sa fra baksetet:

– Jeg syntes faktisk fotografiene hennes var ganske gode. Så lukket han døren og nikket til sjåføren.

Bawu lå fortøyd mellom to flunkende nye yachter og kom godt fra sammenligningen, selv om hun var fem år gammel. Craig hadde personlig skrudd på plass hver eneste skrue. Han stanset ved inngangen til småbåthavnen for å se på henne, men av en eller annen grunn nøt han ikke linjene hennes i samme grad som ellers.

– Det har vært et par telefoner til deg, Craig, ropte piken i resepsjonen til ham, og han gikk inn. – Du kan bruke denne telefonen, sa hun.

Han kastet et blikk på de papirlappene hun rakte ham. Den ene beskjeden var fra hans finansrådgiver, den andre fra redaktøren i en avis i Midt-Vesten. Det hadde ikke vært for mange av dem i det siste.

Han ringte finansrådgiveren først. De hadde solgt det Mocattagullet han hadde kjøpt for tre hundre og tyve dollar pr. unse, for fem hundre og fem dollar. Han ga dem instruks om å sette pengene inn på kortsiktig konto.

Så ringte han det andre nummeret. Mens han ventet på forbindelsen, beveget piken bak skranken på seg mer enn strengt tatt nødvendig og bøyde seg over de laveste skuffene i arkivskapet slik at Craig fikk et godt inntrykk av hva hun hadde innenfor den hvite shortsen og den rosa overdelen.

Da Craig fikk forbindelsen med redaktøren, ville hun vite når hans neste bok skulle komme ut.

Hvilken bok? tenkte Craig bittert og svarte: – Det er ikke blitt fastsatt noen dato ennå, men den er i farta. Skal det være et intervju i mellomtiden?

– Takk, men jeg tror vi venter til utgivelsen, Mr Mellow.

Lenge å vente, min kjære, tenkte Craig, og da han la på røret, så piken opp med blanke øyne.

– Selskapet står om bord i Firewater i kveld.

I løpet av året var det selskap om bord i en eller annen av yachtene hver bidige kveld.

– Blir du med ut?

Mellom shortsen og overdelen var det et nakent parti som røpet en fast og slank kropp, og uten brillene ville hun være litt av en skjønnhet. Og hvorfor ikke – han hadde nettopp håvet inn en kvart million dollar på gullhandelen og dummet seg ut ved lunsjbordet.

– Jeg holder et privat selskap om bord i Bawu, sa han.

– For to personer. Hun hadde vært tålmodig og flink, turen var nå kommet til henne.

Hun lyste opp i ansiktet, så han skjønte at han ikke hadde tatt feil. Hun var faktisk riktig pen. – Jeg slutter klokken fem, sa hun.

– Jeg vet det, sa han. – Bare kom rett om bord.

Glemme den ene og gjøre den andre lykkelig, tenkte han. Det skulle gå opp i opp, men det gjorde det selvfølgelig ikke.

*

Craig lå på ryggen under lakenet på den brede køya med hendene under hodet og lyttet til de dempede nattelydene, knakingen fra roret, lyden av en bardun som slo mot masten og småbølgenes klukking langs skroget. I den andre enden av havnebassenget var selskapet fremdeles i full sving, det hørtes et fjernt plask og et latterbrøl idet en eller annen ble slengt over bord. Ved siden av ham gjorde den sovende piken noen smattende lyder med leppene.

Hun hadde vært svært ivrig og meget rutinert, men ikke desto mindre følte Craig seg utilfreds og rastløs. Han hadde lyst til å gå opp på dekk, men det ville forstyrre piken. Han visste at hun fremdeles var het og oppglødd, men han brydde seg ikke om mer. Så han ble liggende med bildene fra Sally-Annes mappe glimtende i hodet, og de skapte andre bilder som hadde ligget latente og nå dukket opp igjen friske og levende, ledsaget av Afrikas lyder og lukter. Istedenfor larmen fra det fordrukne selskapet, hørte han igjen de innfødtes tromming langs Chobe-elven; istedenfor den sure lukten av East River, kjente han igjen duften av tropiske regndråper på den solsvidde jorden, og den bitter-søte lengselen begynte å verke i ham og hindret ham i å sove mer den natten.

Piken insisterte på å lage frokost, men hennes ferdigheter i byssa kunne på ingen måte måle seg med hennes ekspertise i sengen. Etter at hun var gått, tok det ham nesten en time å rydde opp. Deretter gikk han opp i salongen.

Han trakk gardinene for ventilen over arbeidsbordet for ikke å bli forstyrret av det som foregikk på havnen, og satte seg ned for å arbeide. Han leste igjennom den siste bunken med ark, som utgjorde ti sider, og kom til at han i beste fall kunne berge to av dem. Han bet tennene sammen og satte i gang, men det var som om personene gjorde motstand og sa de mest idiotiske ting. Etter en times mer eller mindre forgjeves arbeid, strakte han armen for å ta ordboken som sto i hyllen ved siden av skrivebordet. Idet han grep fatt i boken, flagret et tynt papirark ut.

Innerst inne var han takknemlig for denne sjansen til å ta en pause i kampen med ordene, og da han brettet ut arket så han at det var et brev fra en pike ved navn Janine, en pike han hadde delt sine smertefulle krigserfaringer med, som hadde ledsaget ham på helbredelsens lange, slitsomme vei, hadde stått ved hans side da han for første gang klarte å ta et skritt igjen etter å ha mistet benet, hadde avløst ham ved roret da de seilte Bawu gjennom den første atlantiske stormen. En pike han hadde elsket og nesten giftet seg med – og nå var det så vidt han husket ansiktet hennes.

Janine hadde skrevet brevet fra sitt hjemsted i Yorkshire, tre dager før hun giftet seg med en dyrlege som delte hennes fars praksis. Han leste langsomt brevet enda en gang, og det gikk opp for ham hvorfor han hadde stukket det unna. Hun lot ikke bitterheten skinne igjennom mer enn et par steder, men noe av det andre hun skrev gikk temmelig hardt innpå ham.

«Du hadde følt deg mislykket så lenge at den plutselige medgangen gikk fullstendig til …»

Det fikk ham til å tenke seg om. Hadde han noen gang prestert noe annet enn den boken – den ene boken? Hun hadde gitt ham svaret.

«Du var så uskyldig og forståelsesfull, Craig, så elskelig på en keitete, gutteaktig måte. Jeg ville gjerne at det skulle fortsette slik, men etter at vi dro fra Afrika ble det borte litt etter litt, du ble mer og mer hardhudet og kynisk …»

«Husker du første gang vi traff hverandre, eller nesten første gang, da jeg sa til deg at du var en bortskjemt liten guttunge og at du ga opp alt som var noe verdt? Det er sant, Craig. Du ga opp det vi hadde sammen. Jeg mener ikke bare de andre søte småpikene, de litterære skalpjegerne uten strikk i buksene. Det jeg mener er at du ga blaffen. La meg gi deg et gratis råd: gi ikke opp det eneste du noen gang har lykkes med, gi ikke opp skrivingen, Craig. Det ville være en forbrytelse …»

Han husket hvor hovmodig han hadde feiet det unna da han leste det for første gang. Han blåste ikke av det nå, han var for redd til å gjøre det. Akkurat det hun hadde forutsagt var i ferd med å skje med ham.

«Jeg elsket deg virkelig, Craig – det skjedde ikke over natten, men litt etter litt. Du måtte virkelig anstrenge deg for å ødelegge det. Jeg elsker deg ikke lenger, Craig, jeg tviler på om jeg noen gang kommer til å elske noen annen, ikke engang den mannen jeg gifter meg med på lørdag. Men jeg liker deg, kommer alltid til å gjøre det, og jeg ønsker deg alt godt, men se opp for din verste fiende – deg selv.»

Craig foldet brevet sammen. Han følte behov for en drink og gikk ned i byssa for å skjenke seg en Bacardi – en stor en, uten for mye blandevann. Mens han nippet til drinken, leste han brevet om igjen, og denne gangen fikk en bestemt setning ham til å stoppe opp. «Etter at vi dro fra Afrika virket det som du ble mer og mer tom innvendig – forståelsen, inspirasjonen var der ikke lenger.»

– Ja, hvisket han hen for seg, – jeg følte meg tom, fullstendig tom.

Plutselig flommet hjemlengselen opp i ham, det var som om han hadde gått seg vill, kilden i ham hadde tørket ut, han følte trang til å søke tilbake til kilden.

Han rev brevet i småbiter og strødde dem ut i det skitne vannet i havnebassenget, lot det tomme glasset bli stående igjen på lukekanten og gikk over gangplanken ned på kaien.

Han hadde ikke lyst til å snakke med piken, så han brukte telefonboksen ved porten inn til småbåthavnen.

Det var lettere enn han hadde trodd – sentralborddamen ga ham straks forbindelse med Henry Pickerings sekretær.

– Jeg er ikke sikker på om Mr Pickering er til stede, sa hun. – Hvem kan jeg melde?

– Craig Mellow. Det gikk ikke mange sekundene før han hørte Pickerings stemme.

– Det finnes et gammelt matabele-ordtak: Den som drikker av Zambezis vann vil alltid vende tilbake for å drikke på nytt, sa Craig.

– Jaså, du er tørst, sa Pickering. – Det var det jeg trodde.

– Du ba meg ringe.

– Bare stikk oppom.

– I dag? spurte Craig.

– Jøss, du har det jammen travelt. La meg ta en titt i avtaleboken.

Hva sier du til klokken seks i ettermiddag? Jeg er ikke ledig før da.

Henrys kontor lå i seksogtyvende etasje, og de høye vinduene vendte ut mot avenyene som førte i retning av Central Park i det fjerne.

Henry skjenket opp en pjolter og bar glasset bort til Craig ved vinduet. De ble stående tause og se ned på gatene dypt der nede, med glassene i hånden. Den store, ildrøde solskiven kastet underlige skygger i den purpurfargede skumringen.

– Jeg tror det er på tide å slutte med å gå rundt grøten, Henry, sa Craig til slutt. – Hva er det egentlig du vil med meg?

– Det har du kanskje rett i, innrømmet Henry. – Boken var faktisk litt av et påskudd. Det var vel ikke helt realt, selv om jeg rent personlig gjerne skulle ha sett din tekst sammen med hennes fotografier.

Craig gjorde en utålmodig håndbevegelse, og Henry fortsatte:

– Jeg er visepresident, med ansvar for den afrikanske avdelingen.

– Jeg la merke til tittelen på døren, nikket Craig.

– Trass i hva mange av våre kritikere sier, er vi ikke noen veldedighetsorganisasjon. Vi er en av kapitalismens sterkeste skanser. Afrika er et kontinent som består av økonomisk ustabile stater. Bortsett fra Sør-Afrika og oljeprodusentene lenger nord, er de for det meste jordbrukssamfunn, uten industriell ryggrad og med svært begrensede mineralressurser.

Craig nikket igjen.

– Noen av de statene som nylig har frigjort seg fra det gamle kolonisystemet, nyter fremdeles godt av den infrastrukturen som de hvite etterlot seg, mens de fleste av de øvrige – Zambia, Tanzania og Maputo, for eksempel – har eksistert lenge nok til at hele maskineriet har oppløst seg i et kaos av likegyldighet og ideologiske fantasier. Det kommer ikke til å bli lett å berge dem. Henry ristet sørgmodig på hodet og lignet enda mer på en begravelsesagent. – Men når det gjelder enkelte av dem, som Zimbabwe, Kenya og Malawi, har vi ennå en sjanse. Systemet funksjonerer fremdeles, farmene har ennå ikke fullstendig forfalt i hendene på horder av innfødte okkupanter, jernbanene er fremdeles i drift, og kobber, krom og turisme gir en viss valutainntekt. Med litt flaks kan vi holde maskineriet i gang.

– Hva er vitsen? spurte Craig. – Du sa jo at dere ikke driver veldedighet, så hvorfor bry seg med det?

– Fordi vi før eller siden kommer til å måtte slåss mot dem hvis vi ikke sørger for å mate dem – så enkelt er det. Gjett hvilke store, røde klør de kommer til å havne i hvis vi lar dem sulte.

– Jo, det høres rimelig nok ut. Craig tok en slurk av whiskyen.

– La oss få føttene ned på jorden et øyeblikk, fortsatte Henry. – Landene på den listen vi har satt opp er i besittelse av et betydelig aktivum, ikke noe så håndfast som gutt, men noe uendelig mer verdifullt. De er ettertraktet av turister fra Vesten. Hvis vi noen gang skal ha håp om å få noen avkastning av de milliardene vi har satset på dem, blir vi nødt til å sørge for at de fortsetter å være ettertraktet.

– Hvordan skal dere få til det? spurte Craig.

– La oss ta Kenya som et eksempel, sa Henry. – Landet har riktignok både solskinn og strender, men det har også Hellas og Sardinia, og de ligger en god del nærmere Paris og Berlin. Det middelhavslandene ikke har, er afrikansk dyreliv, og det er akkurat det turistene er villig til å spandere to ekstra flytimer for å se. Det er garantien for lånene våre, dollarinntektene fra turistnæringen holder det gående for oss.

– Javel, men jeg skjønner ikke hvor jeg passer inn, sa Craig og rynket pannen.

– Vær tålmodig, vi kommer snart til det, sa Henry. – La meg utbrodere litt først. Det er dessverre slik at det første den nylig frigjorte sorte afrikaner ser etter at den hvite mann har dratt sin kos, er elfenben, neshornets horn og kveg. Ett neshorn eller én hannelefant representerer større inntekter enn han kunne skaffe seg gjennom ti års ærlig arbeid. I femti år har et viltoppsyn drevet av hvite beskyttet disse rikdommene, men nå har de hvite reist til Australia eller Johannesburg, en arabisk sjeik er villig til å betale femogtyve tusen dollar for en dolk med et ekte neshornskjefte, og den seierrike geriljakrigeren har nå en AK 47-rifle i hendene. Det er i grunnen ganske logisk.

– Ja, jeg har sett eksempler på det, nikket Craig.

– Det samme skjedde i Kenya. Snikskyting var big business, og den ble drevet fra toppen, på aller høyeste hold. Det tok femten år og en presidents død før det ble slutt på det. Kenya har nå de strengeste jaktlovene i Afrika og, hva som er enda viktigere, lovene blir håndhevet. Vi var nødt til å bruke all vår innflytelse. Vi måtte til og med true med å stanse alle kapitaloverføringene, men nå er investeringene våre sikret. Henry fikk et øyeblikk et selvtilfreds uttrykk, men så overmannet melankolien ham igjen. – Nå er vi nødt til å tråkke nøyaktig i det samme sporet igjen i Zimbabwe. Du har selv sett fotografiene av nedslaktningen i minefeltet. Det er kommet inn i ordnede former igjen, og denne gangen tror vi også at det er en person høyt på strå som står bak. Vi blir nødt til å sette en stopper for virksomheten.

– Jeg venter stadig på å høre hvorfor dette angår meg.

– Jeg trenger en agent ute i felten, en med erfaring, kanskje en som til og med har arbeidet i viltoppsynet. En som behersker de innfødtes språk, som har en legitim grunn til å reise rundt og stille spørsmål, kanskje en forfatter som driver undersøkelser med tanke på å skrive en ny bok, med kontakter høyt oppe i regjeringen. Hvis mannen vår var internasjonalt kjent, ville det selvfølgelig åpne enda flere dører, og hvis han var en ivrig tilhenger av det kapitalistiske systemet og fullt og fast trodde på det vi driver med, ville han bli en høyst effektiv agent.

– Jeg – en slags James Bond?

– Feltinspektør for Verdensbanken. Betalingen er førti tusen dollar i året, pluss godtgjørelse for utgifter og en god del tilfredsstillelse i jobben. Og hvis det ikke gir grunnlag for en ny bok til slutt, spanderer jeg lunsj på deg på La Grenouille – du kan selv velge vinen.

– Som jeg sa til å begynne med, Henry, er det ikke på tide å legge alle kortene på bordet?

Det var første gang Craig hadde hørt Henry le, en varm og smittende latter.

– Din skarpsindighet bekrefter at jeg har gjort et klokt valg. Du har rett, Craig, det ligger litt mer bak. Jeg ville ikke gjøre det for komplisert, i hvert fall ikke før du hadde fått blod på tann. La meg fylle opp glasset ditt.

Han gikk bort til barskapet med form som en antikk globus og fortsatte å snakke mens han mikset drinken.

– Det er av den største betydning for oss å få et fullstendig bilde av hva som foregår under overflaten i alle de landene vi er engasjert i. Et effektivt etterretningssystem, med andre ord. Det systemet vi har i Zimbabwe er ikke på langt nær så effektivt som det burde være. Nylig mistet vi en av våre nøkkelpersoner i en bilulykke, eller hva som så ut som en bilulykke. Før det skjedde ga han oss et lite vink – han hadde hørt rykter om at det var planer om et statskupp støttet av russerne.

Craig trakk et dypt sukk. – Vi afrikanere har ikke lenger noen særlig tillit til valgurnen. Det eneste som teller er stammelojalitet og ren og skjær fysisk styrke. Et statskupp virker mer naturlig enn valgstemmer.

– Er du villig til å bli medlem av teamet? spurte Henry.

– Jeg antar at «utgifter» innbefatter plass på første klasse i flyet, sa Craig i et anfall av fandenivoldskhet.

– Alle har sin pris, repliserte Henry. – Er det din?

– Du får meg ikke så billig. Craig ristet på hodet. – Men jeg ser ikke akkurat frem til at en av russernes nikkedukker skal styre landet der benet mitt ligger begravd. Jeg tar jobben.

– Tenkte nok det, ja. Henry rakte frem hånden. Den var kjølig og forbausende sterk. – Jeg skal sende en kurer ned til båten din med en mappe og noe utstyr. Les gjennom mappen mens kureren venter og send den tilbake. Behold utstyret.

Henry Pickerings utstyrskolleksjon inneholdt et utvalg pressekort, et medlemskap i TWA Ambassadors Club, et kredittkort fra Verdensbanken uten noen øvre grense, og en forseggjort metall- og emaljestjerne i et skinnetui med den inngraverte tittelen «Feltinspektør – Verdensbanken».

Craig veide gjenstanden i hånden. – Man kunne slå ihjel en menneskeetende løve med den, mumlet han. – Jeg aner ikke hva nytte jeg ellers vil ha av den.

Mappen påkalte adskillig større interesse. Etter at han hadde gjort seg ferdig med lesningen, innså han at navneskiftet fra Rhodesia til Zimbabwe antagelig var den minst drastiske forandringen som hadde feid gjennom fødelandet hans på de få årene han hadde vært borte.

Craig kjørte forsiktig den leide Folkevognen over de gylne, gresskledte høydedragene. Matabelepiken ved skranken i utleiefirmaet på flyplassen i Bulawayo hadde gitt ham en advarsel.

– Tanken er full, sir, men jeg vet ikke når eller hvor De kan fylle den opp igjen. Det er svært lite bensin i Matabeleland.

Inne i selve byen hadde han sett kjøretøyene stå i lange køer ved bensinstasjonene, og hotellverten hadde gitt Craig en kort orientering da han skrev seg inn i gjesteboken og fikk utlevert nøklene til en av bungalowene.

– Maputo-opprørerne angriper stadig oljeledningen fra østkysten. Det jævlige er at sørafrikanerne har nok av brennstoff på den andre siden av grensen. De er mer enn villig til å handle med oss, men de lyse hodene som styrer og steller her i landet ønsker ikke politisk farget bensin, så all trafikken her i landet går i stå. Til helvete med politiske drømmer – vi er nødt til å handle med dem for å eksistere, det er på tide de aksepterer det.

Craig tok det derfor med ro, og det langsomme tempoet passet ham. Det ga ham anledning til å studere de velkjente omgivelsene nærmere og få inntrykk av de siste års forandringer.

Han kjørte av fra den asfalterte hovedveien omtrent tyve kilometer fra byen og fulgte grusveien nordover. Etter litt over en kilometer kom han frem til den første grensepælen og så straks at porten hang på skjeve og var vidåpen.

Han parkerte og forsøkte å lukke porten bak seg, men rammen var bøyd og hengslene rustne. Han lot den bli hengende og gikk et stykke bort fra veien for å undersøke skiltet som lå i gresset. Skriften var falmet, men fremdeles leselig:

«King’s Lynn afrikander-oppdretteri
Hjemstedet til ’Ballantynes Illustrious IV,
champion over alle championer.
Innehaver: Jonathan Ballantyne»

Craig sålevendeforseg det store,rødedyretmeddenkrumme ryggen og den dissende kjøttlappen, der den slepte seg rundt i ringen under vekten av sitt eget kjøttberg, med den blå championrosetten på kinnet – og Jonathan «Bawu» Ballantyne, Craigs bestefar på morssiden, som stolt førte den med et fast grep i neseringen av messing.

Craig gikk tilbake til Folkevognen og kjørte videre over gress-slettene som en gang i tiden hadde vært frodige og gylne, men som nå for det meste besto av naken, støvete jord. Synet av de dårlige beitemarkene virket svært nedslående på ham.

King’s Lynn hadde aldri før forfalt på lignende måte, ikke engang i den fire år lange tørken i femtiårene, og Craig kunne ikke finne noen forklaring på det, ikke før han gjorde en ny stans ved en klynge med tornetrær som kastet skygge over veien.

Da han skrudde av tenningen, hørte han brekingen inne fra krattet. – Geiter! sa han sjokkert. – De holder geiter på King’s Lynn. Bawu Ballantyne roterte ganske sikkert i sin grav! Geiter på hans elskede gressland! Craig gikk etter lyden og fikk øye på en flokk som besto av over to hundre dyr. Noen av de smidige, mangefargede dyrene hadde klatret opp i trærne og spiste bark og frø, mens resten gnaget av gresset ned til røttene så det ville dø og få jorden til å surne. Craig hadde sett hvilke ødeleggelser disse dyrene kunne forårsake i de innfødte stammeområdene.

To nakne matabelegutter gjetet flokken, og de var henrykt over at Craig snakket til dem på deres eget språk. De sugde fornøyd på sukkertøyet han hadde tatt med seg med tanke på nettopp en slik anledning og pratet i vei uten den minste reservasjon.

Jo, tredve familier holdt til på King’s Lynn nå, og hver familie hadde sin egen geiteflokk, de fineste geitene i Matabeleland, skrøt de gjennom klissete lepper, og borte under trærne hoppet en kåt, gammel geitebukk ivrig opp på en ung søye. – Se der! ropte gjeterguttene, – Ingen behøver å tvinge dem til det. Snart kommer vi til å ha flere geiter enn noen av de andre familiene.

– Hva skjedde med de hvite farmerne som bodde her? Spurte Craig.

– Borte! sa de stolt. – Krigerne våre drev dem tilbake dit de kom fra, og nå tilhører landet revolusjonens barn.

De var ikke mer enn seks-syv år gamle, men kunne likevel det revolusjonære refrenget utenat.

Rundt halsen på hver av guttungene hang det en sprettert laget av gamle gummislanger, og rundt livet hadde de surret en snor med fugler de hadde drept med spretterten: lerker, sangere og honningsugere. Craig visste at de ville steke dem på bålet til lunsj og sette til livs de små, sortbrente skrottene. Gamle Bawu Ballantyne ville ha latt dem smake remmen om han hadde grepet dem på fersk gjerning.

Gjeterguttene fulgte etter Craig tilbake til veien, tigget til seg noen flere sukkertøy og vinket ham avgårde som en gammel venn. Trass i geitene og småfuglene, ble Craig igjen fylt av varme følelser for disse menneskene. De var når alt kom til alt hans folk, og det var godt å være hjemme igjen.

Han stanset på toppen av åsryggen og så ned på King’s Lynn. Det var ikke mye igjen av gressplenene, og geitene hadde forsynt seg av blomsterbedene. Selv på denne avstanden kunne Craig se at hovedbygningen var ubebodd. Mange av rutene var knust, de fleste av asbestplatene på taket var forsvunnet, og takbjelkene grinte som et skjelett mot himmelen. Takplatene var blitt brukt til å sette opp falleferdige skur nede ved de gamle kveginnhegningene.

Craig kjørte ned og parkerte ved siden av desinfeksjonstanken, som var halvfull av skitt og søppel. Han gikk videre mot klyngen med skur, der det holdt til åtte–ti familier. Craig drev de glefsende kjøterne som kom løpende mot ham på flukt med en håndfull småstein og hilste på den gamle mannen som satt ved et av bålene.

– Jeg ser deg, gamle far. Gamlingen lyste opp da han ble tiltalt på sitt eget språk. Craig ble sittende ved bålet en times tid og prate med den gamle matabelen, mens ordene falt mer og mer naturlig etter hvert som han vente seg til sindebelespråkets rytme og nyanser. I løpet av den timen lærte han mer enn på de fire dagene han hadde vært i Matabeleland.

– De fortalte oss at etter revolusjonen ville alle eie en fin bil og fem hundre stykker av den hvite manns beste kveg. Den gamle mannen spyttet inn i ilden. – De eneste som har biler er ministrene. De fortalte oss at våre mager alltid ville være fulle, men maten koster fem ganger mer enn det den kostet før Smith og den hvite mann forsvant. Alt koster fem ganger så mye, sukker, salt og såpe – alt sammen.

Under det hvite regimet hadde en restriktiv valuta- og priskontroll beskyttet landet mot de verste virkningene av inflasjonen, men nå opplevde de fornøyelsen ved å bli medlem av det internasjonale samfunnet igjen, og landets valuta var allerede blitt devaluert med tyve prosent.

– Vi har ikke råd til å skaffe oss kveg, forklarte gamlingen, – så vi holder geiter isteden. Geiter! Han sendte en ny spyttklyse inn i ilden. – Geiter! Som skittetende shonaer. Stammehatet kokte like sterkt i ham som spyttklysen på bålet.

Craig lot ham bli sittende igjen og mumle for seg selv ved det rykende bålet og gikk opp til hovedbygningen. Da han gikk opp trappen til den brede verandaen, fikk han en underlig følelse av at hans bestefar plutselig ville komme ham i møte med en eller annen syrlig bemerkning. Han så igjen for seg den gamle mannen, rakrygget og slank, med tykt, sølvgrått hår, hud som garvet lær og de intense, grønne Ballantyneøynene.

– Hjemme igjen, Craig, med halen mellom beina!

Verandaen var oversådd med rusk og rask og lort fra duene som hadde slått seg ned i takbjelkene.

Han fant veien bortover verandaen mot de doble dørene som førte inn til det gamle biblioteket. To store støttenner hadde rammet inn døråpningen, fra den hannelefanten som Craigs tippoldefar hadde skutt i 1860-årene. De støttennene hadde vært rene familieklenodier og hadde alltid voktet inngangen til King’s Lynn. Bestefar Bawu hadde rørt ved dem hver gang han passerte, slik at det hadde oppstått en blankpolert flekk på det gule elfenbenet. Det eneste som var igjen nå var hullene etter boltene som hadde holdt støttennene festet til murveggen. De eneste familieklenodiene han hadde, var samlingen med skinninnbundne journaler, hans forfedres håndskrevne opptegnelser helt fra hans tippoldefar kom til Afrika for over hundre år siden. Støttennene ville komplementere de gamle journalene, og han lovte seg selv at han skulle lete etter dem. Det måtte sikkert la seg gjøre å spore opp en så sjelden skatt.

Han gikk inn i det forfalne huset. Hyllene, skapene og gulvplankene var blitt fjernet, antagelig for å skaffe de nye okkupantene brensel. Rutene var blitt brukt som målskiver for guttungenes spretterter. Bøkene, portrettene, teppene og det tunge rhodesiske eikemøblementet var borte. Bygningen var et tomt skall, men et meget solid skall. Craig klasket håndflaten mot veggene som hans tippoldefar Zouga Ballantyne hadde bygd av tilhugget stein og mørtel som i løpet av de hundre årene hadde stivnet til en massiv mur. Det hørtes en dump lyd da Craig slo på den. Man behøvde bare litt fantasi og en god del penger for å forvandle dette skallet til et prektig hus igjen.

Craig gikk ut av huset og klatret opp på kopjen bak det, der familiegravstedet var blitt anlagt under msasa-trærne nesten helt oppe ved toppen. Gravstedet hadde forfalt, men det var ikke ødelagt, i likhet med så mange andre monumenter fra kolonitiden.

Craig satte seg på kanten av bestefarens grav og sa høyt:

– Goddag, Bawu, jeg har kommet tilbake. Han rykket til da han hørte den gamle mannens stemme inne i seg, full av spydighet og ironi. – Ja, hver gang du får vingefjærene svidd, kommer du løpende tilbake hit. Hva var det som skjedde denne gangen?

– Jeg tørket ut, Bawu, svarte han høyt og ble sittende taus en lang stund mens den opprørte følelsen inne i ham ga seg litt.

– Det er et helsikes kaos der nede, Bawu, sa han til slutt, og den lille firfislen med det blå hodet som satt på den gamle mannens gravstein pilte avgårde ved lyden av stemmen hans. – Støttennene på verandaen er borte, og de har sluppet geiter ut på de beste beitene.

Så ble han sittende taus igjen, med hodet fullt av alle slags planer. Det gikk nesten en time før han reiste seg opp.

– Bawu, hva ville du si hvis jeg fikk fjernet geitene fra beitene dine? sa han ut i luften og gikk ned igjen til Folkevognen.

Klokken var litt over fem da han kjørte inn i byen igjen, og eiendoms- og auksjonsfirmaet tvers overfor Standard Bank var ikke stengt for dagen. Skiltet var nymalt, i en kraftig rødfarge, og Craig dro øyeblikkelig kjensel på den tykkfalne, rødmussete innehaveren i khakishorts og kortermet skjorte.

– Jaså, du tok ikke det store spranget, som resten av oss, Jock, sa Craig.

«Å ta det store spranget» var det lokale uttrykk for å emigrere. Av de 250 000 hvite rhodesierne hadde nesten 150 000 tatt spranget siden fiendtlighetene begynte, og de fleste av dem hadde forlatt landet etter at de hadde tapt krigen og Robert Mugabes sorte regjering hadde overtatt styringen.

Jock stirret på ham. – Craig! brast det plutselig ut av ham. – Craig Mellow! Han rakte ut sin svære, brune neve. – Nei, jeg ble igjen, men det hender at jeg føler meg fordømt ensom. Du har jaggu gjort det bra, etter det jeg hører. Det sto i avisene at du tjente en million på den boken. Folk kunne nesten ikke tro det her. Gamle Craig Mellow, sa de, tenk det, Craig Mellow, av alle mennesker.

– Jaså, var det det de sa? Craigs smil stivnet til og han trakk hånden til seg.

– Kan ikke si at jeg likte boken personlig, sa Jock og ristet på hodet. – Du fikk alle de sorte til å se ut som helter, for pokker, men det er vel slik det tar seg ut i utlandet, hva? Sort er vakkert – det er kanskje det som selger boken, eller hva?

– Noen av kritikerne kalte meg rasist, mumlet Craig. – Man kan ikke gjøre alle til lags hele tiden.

Jock lot som han ikke hørte. – Én ting til, Craig. Hvorfor lot du det skinne igjennom at Mr Rhodes var homoseksuell?

Cecil Rhodes, de hvite settlernes far, hadde vært død i åtti år, men de eldre kalte ham fremdeles Mr Rhodes.

– Jeg ga mine grunner i boken, sa Craig.

– Han var en stor mann, Craig, men nå for tiden er det jo på moten blant dere unge å snakke nedsettende om storhet. Craig skjønte at Jock hadde fått blod på tann og forsøkte å avlede ham.

– Hva med en drink, Jock? spurte han, og den andre tenkte seg om. De rødmussete kinnene og den blårøde, oppsvulmede nesen hans var ikke bare et produkt av den afrikanske solen.

– Nå snakker du endelig fornuft, sa Jock og slikket seg om munnen. – Det har vært en lang og tørr dag. Det er best jeg setter kroken på døren.

– Hvis jeg fikk tak i en flaske, kunne vi drikke den her og snakke sammen under fire øyne.

Den siste rest av Jocks fiendtlighet forduftet – Det var en pokker så god idé. De har noen flasker Dimple Haig igjen i butikken – og få tak i en bøtte med isbiter når du først er ute og går.

De tok plass i Jocks bitte lille avlukke av et kontor og drakk den utmerkede whiskyen av noen billige, store krus. Jock Daniels ble i bedre og bedre humør.

– Jeg dro ikke min vei fordi jeg ikke hadde noen steder å dra til. England? Jeg har ikke vært der siden krigen. Fagforeninger og det fordømte været – nei takk, det er ikke noe for meg. Sør-Afrika? Det kommer til å gå samme veien med dem som med oss, vi har i hvert fall fått det overstått. Han fylte opp kruset fra flasken. – Hvis man bestemmer seg for å reise, lar de deg få med to hundre dollar ut av landet. To hundre dollar til å starte på nytt når du er femogseksti? Nei, tusen takk.

– Så hvordan er tilværelsen her, Jock?

– Vet du hva de kaller en optimist her? spurte Jock. – En som tror at det ikke kan bli verre. Han brølte av latter og klasket seg på det hårete låret. – Nei, jeg bare spøker. Det er ikke så aller verst. Så lenge du ikke venter at det skal bli som i gamle dager, holder munnen lukket og holder deg borte fra politikken, kan du fremdeles leve ganske bra – antakelig like bra som hvor som helst ellers i verden.

– De store farmerne og rancherne – hvordan går det med dem?

– Det er eliten. Regjeringen har tatt fornuften fangen. De har kuttet ut alt pratet om å nasjonalisere jordbruket. De har innsett at de trenger de hvite farmerne for å skaffe de sorte massene mat. De begynner å bli stolte av dem, faktisk. Hver gang det kommer en utenlandsk politiker på besøk – en kinesisk eller libysk minister, for eksempel – blir de tatt med på en rundtur til de hvite farmerne for å se hvor bra det står til.

– Hva med prisene på jordbruksland?

– På slutten av krigen, da de sorte overtok og begynte å rope høyt om å overlate alt jordbrukslandet til massene, kunne man ikke engang gi bort landet. Jock laget noen gurglende lyder med whiskyen. – Ta for eksempel familieselskapet ditt, Rholands Ranching Company, innbefattet de tre eiendommene King’s Lynn, Queen’s Lynn og den svære eiendommen der oppe i nord som grenser mot Chizarira-reservatet – din onkel Douglas solgte hele sulamitten for en kvart million dollar. Før krigen kunne han ha forlangt ti millioner.

– En kvart million! utbrøt Craig rystet. – Han ga det bort!

– Og det innbefattet alt kveget, førsteklasses afrikanderokser og avlskuer – hver smitt og smule, sa Jock med dårlig skjult tilfredshet. – Han var nødt til å komme seg unna, skjønner du. Han hadde vært medlem av Smiths regjering helt fra begynnelsen, og han visste at han ville være en merket mann så snart den sorte regjeringen overtok. Han solgte alt sammen til et sveitsisk-tysk konsortium, og de betalte ham i Zürich. Gamle Dougie tok med seg sin familie og dro til Australia. Han hadde selvfølgelig et par millioner plassert i utlandet, så han kunne skaffe seg en pen liten kvegfarm oppe i Queensland. Det er oss stakkarer, med alt vi eier og har bundet i dette landet, som måtte bli igjen når de andre dro sin kos.

– Ta en drink til, sa Craig og ledet Jock tilbake til Rholands Ranching. – Hva gjorde de med Rholands?

– De fordømte krautene! Jock hadde begynt å snøvle litt nå. – De tok alt kveget, bestakk en eller annen i regjeringen for å få eksportlisens og fraktet dem over grensen til Sør-Afrika. Jeg hørte at de ble solgt for nesten en og en halv million der nede. Glem ikke at det var avlsdyr av toppklasse, championer hele bunten. De skaffet seg altså en fortjeneste på over en million, og deretter kjøpte de gullaksjer for profitten og skaffet seg enda et par millioner.

– De tømte farmene for kveg og overlot dem til seg selv? spurte Craig, og Jock nikket tungt.

– De forsøker å selge selskapet, selvfølgelig. Jeg har registrert det i bøkene mine – men det ville bli nødvendig med en enorm kapitalinnsprøytning for å få ranchene og farmene i drift igjen. Ingen er interessert. Hvem fristes til å satse penger i et land som står på avgrunnens rand? Svar meg på det!

– Hva forlanger de for selskapet? spurte Craig i en lett tone, og Jock Daniels strammet seg plutselig opp og stirret på Craig med en auksjonarius’ vaktsomme blikk.

– Du er vel ikke interessert? Det glimtet til i øynene hans. – Tjente du virkelig en million på den boken?

– Hva forlanger de? gjentok Craig.

– To millioner. Det er derfor jeg ikke har funnet noen kjøper. Det er ingen mangel på folk heromkring som har lyst på det beitelandet – men to millioner dollar. Hvem pokker kan reise et slikt beløp i dette landet?

– La oss anta at de kunne få oppgjøret i Zürich – ville det få noen innvirkning på prisen?

– De ville kanskje akseptere en million – i Zürich.

– En kvart million?

– Nei, herregud, ikke på tusen år. Jock ristet energisk på hodet.

– Kontakt dem på telefonen. Fortell dem at det kryr av sorte okkupanter på farmene, og at det ville føre til politiske forviklinger å forsøke å flytte på dem nå. Fortell dem at beitene er overtatt av geiter og at de vil bli forvandlet til en ørken om et år eller to. Legg vekt på at de vil få tilbake sin opprinnelige investering intakt. Fortell dem at regjeringen har truet med å overta alt land som tilhører utenlandske eiere. De kunne tape alt sammen.

– Det er sant, brummet Jock. – Men en kvart million! Det er ikke verdt bryet.

– Ring dem opp.

– Hvem skal betale for oppringningen?

– Jeg. Du har ikke noe å tape på det, Jock. Jock sukket resignert. – Javel, jeg skal ringe dem.

– Når?

– Det er fredag i dag – ingen vits å ringe før mandag.

– All right – i mellomtiden kan du sikkert skaffe meg noen kanner med bensin.

– Hva skal du med bensin?

– Jeg kommer til å dra opp til Chizarira. Jeg har ikke vært der på ti år. Jeg har lyst til å ta en titt på området, ettersom jeg kanskje kommer til å kjøpe det.

– Jeg ville ikke gjøre det, Craig. Det er fullt av banditter på de kantene.

– Den gjengse betegnelsen er «politiske dissentere».

– De er matabele-banditter, sa Jock med ettertrykk, – og de kommer enten til å lage flere huller i deg enn du kan telle, eller kidnappe deg og forlange løsepenger – eller begge deler.

– Skaff meg noe bensin. Jeg tar den sjansen. Jeg kommer tilbake i begynnelsen av neste uke for å høre hva de kompisene dine i Zürich har å si.

Det var et praktfullt landområde, fremdeles vilt og uberørt – ingen gjerder, ingen oppdyrkning, ingen bygninger – beskyttet mot invasjonen av kveg og bønder på grunn av tsetsefluebeltet som strakte seg fra Zambezi-dalen inn i skogene langs elvedalen.

På den ene siden grenset det opp mot Chizarira-reservatet og på den andre mot Mzolo-skogen. I begge disse områdene fantes det store mengder ville dyr. Gamle Bawu hadde valgt ut dette landområdet med stor omhu en gang i tredveårene, da han hadde betalt en halv shilling målet for det. Fire hundre tusen mål for to og et halvt tusen pund. «Selvfølgelig vil det aldri egne seg for kvegoppdrett,» hadde han fortalt Craig en gang de hadde slått leir under fikentrærne ved den dypgrønne kulpen i Chizarira-elven. «Jordsmonnet er surt, og tsetsefluene vil ta livet av tamkveget – men av den grunn kommer det for alltid til å forbli en uberørt del av det gamle Afrika.»

Den gamle mannen hadde brukt dette området til jakt og rekreasjon. Han hadde aldri satt opp noe piggtrådgjerde, ikke engang en hytte, men hadde foretrukket å sove på bakken under fikentreet.

Bawu hadde vært spesielt omhyggelig under jakten her. Han hadde bare skutt elefanter, neshorn, løver og bøfler, det største og farligste viltet, men hadde sørget for at det ble beskyttet mot andre jegere; selv hans egne sønner og sønnesønner fikk ikke lov til å drive jakt her.

«Det er mitt eget lille private paradis,» hadde han fortalt Craig. «Og jeg er såpass mye av en egoist at jeg vil bevare det slik.»

Craig tvilte på at stien som førte til kulpene var blitt brukt siden han og den gamle sist hadde vært her for ti år siden.

Den var fullstendig overgrodd, elefantene hadde veltet trærne over ende så de dannet primitive veisperringer, og de voldsomme regnskyllene hadde gravd ut dype renner.

– Hold deg godt fast, Mr Avis, sa Craig og lot den solide lille Folkevognen brøyte seg fremover.

Den forhjulsdrevne bilen var lett og smidig nok til å takle de mest gjenstridige elveleiene, men Craig måtte legge grener under hjulene for at de skulle få feste i den fine sanden. Rett som det var mistet han stien av syne og fant den først igjen etter å ha gått et stykke videre til fots.

Det ene fronthjulet falt ned i et maurbjørnhull, og han måtte jekke opp bilen for å komme seg løs. Hele tiden måtte han dessuten kjøre av stien for å brøyte seg rundt elefantenes veisperringer. Det endte med at han ble nødt til å la bilen stå igjen og tilbakelegge de siste kilometerne til fots. Han kom frem til kulpene rett før mørket falt på.

Han krøllet seg sammen under ullteppet han hadde tatt med seg fra motellet og falt straks i søvn. Han sov som en stein til han våknet tidlig på morgenen i det trolske, røde afrikanske lyset. Til frokost hadde han kalde bønner og kaffe, og da han var ferdig med å spise lot han oppakningen og ullteppet bli liggende igjen under fikentreet og gikk ned til elvebredden.

Til fots var han ikke i stand til å dekke mer enn en brøkdel av det enorme villmarksområdet som omfattet over fire hundre tusen mål, men Chizarira-elven var selve hjertet i det.

Det han oppdaget her ville gjøre det mulig for ham å bedømme hvilke forandringer som hadde skjedd siden sist han var her.

Det tok ikke lang tid før han kunne konstatere at det fremdeles fantes nok av de mer alminnelige ville dyrene i skogene rundt elven. De store, spøkelsesaktige kuduene med de snodde hornene og de buskete, hvite halene fløy av gårde gjennom buskaset, og de små, elegante impalaene drev som rosa røkskyer mellom trærne.

Så fant han spor etter sjeldnere dyr, ferske merker etter klørne til en leopard som hadde drukket vann i løpet av natten og de avlange, drueformede ekskrementene til den praktfulle sabelantilopen.

Til lunsj spiste han noen tørkede pølsestykker sammen med en skarp, hvit krem som han suget i seg fra frøene til baobabtreet. Da han gikk videre støtte han på en tykning med unge ibenholttrær og fulgte et av de smale, buktende dyretråkkene som førte inn i den. Han hadde ikke tilbakelagt mer enn omtrent hundre meter før han plutselig sto ved kanten av en liten lysning i det tett sammenfiltrede krattet og kjente den forventningsfulle spenningen suge tak i seg.

Det stinket som en kveginnhegning ute på lysningen, en ram lukt med et sterkt viltpreg. Han skjønte at det han sto overfor var en gjødselplass, et sted som et dyr bruker som sitt faste avtrede. Etter ekskrementene å dømme, fordøyde kvister og bark som lå strødd rundt, dreide det seg om et sort neshorn, en av de sjeldneste og mest truede artene i Afrika.

I motsetning til sin slektning, det hvite neshornet, som beiter på gressmark og er et rolig og langsomt dyr, finner det sorte neshornet sin føde blant de lavere grenene i tett krattskog. Fra naturens side er det et irritabelt, nysgjerrig og nokså dumt dyr som kan gå til angrep på nesten hva som helst, deriblant mennesker, hester, lastebiler, ja, til og med lokomotiver.

Craig anslo at den siste gjødselhaugen ikke var mer enn tolv timer gammel, og sporene tydet på at lysningen ble hjemsøkt av en familiegruppe som besto av en hann, en hunn og en ung kalv. Med et lite smil kom Craig til å tenke på matabelenes eldgamle myte om grunnen til at neshornet spredte møkken utover og til at det var så redd for pinnsvinet, det eneste dyret som kunne få det til å ta flukten i snøftende panikk.

Matabelene berettet at neshornet en gang i tiden hadde lånt en av pinnsvinets pigger for å sy igjen en flenge i den tykke huden. Neshornet lovte å gi pinnsvinet piggen tilbake neste gang de møttes. Etter at det hadde sydd igjen flengen med flettede barkstrimler, plasserte neshornet piggen mellom leppene mens det beundret sitt verk, men så gikk det ikke bedre enn at det svelget piggen. Fremdeles leter det etter piggen og gjør hva det kan for å unngå pinnsvinets bebreidelser.

Den totale bestanden av sorte neshorn var antagelig ikke på mer enn tusen individer, og det gledet Craig at de fremdeles holdt til her, ikke minst med henblikk på de fremtidsplanene han hadde.

Med et fornøyd uttrykk i ansiktet fulgte han de ferskeste sporene bort fra gjødselplassen, i håp om å få et glimt av dyrene. Etter at han hadde tilbakelagt omtrent en kilometer, hørte han plutselig noen hvesende, kurrende varselskrik, og en flokk brune oksehakkere fløy opp fra buskene. Disse høyrøstede fuglene er meget nært knyttet til de større afrikanske villdyrene og lever utelukkende av de loppene og blodsugende fluene som storviltet bærer med seg. Til gjengjeld tjener fuglene som årvåkne vaktposter.

Like etter varselskrikene hørtes en voldsom prusting og snøfting som fra et damplokomotiv. Med et brak ble buskene kastet til side og Craig fikk sitt etterlengtede glimt av et svært, mørkt dyr som kom brasende ut på stien omtrent tredve meter fra ham mens det utstøtte noen rasende snøft og plirte nærsynt rett frem langs de lange, dobbelte hornene på utkikk etter noe å angripe.

Craig visste at dyret ikke var i stand til å skjelne en ubevegelig skikkelse på over femten meters hold, og han ble stående stiv som en støtte, parat til å kaste seg til siden hvis angrepet skulle bli rettet mot ham. Neshornet svingte den store kroppen fra den ene siden til den andre med forbausende smidighet, og i opphisselsen syntes Craig at hornene ble lengre og spissere for hvert sekund. Med den største varsomhet lot han hånden gli ned i lommen med foldekniven. Dyret la merke til bevegelsen og tok noen skritt mot ham, slik at Craig befant seg i utkanten av neshornets synsvidde og derfor i fare for å bli angrepet.

Med et underhåndsstøt slengte Craig kniven høyt over hodet på dyret så den falt ned i ibenholttykningen bak det med en høy klirrende lyd.

Neshornet snurret øyeblikkelig rundt og stormet av gårde i retning av lyden. Krattet ble feid til side som av en panservogn under fremrykning, og de brasende og knasende lydene ble svakere og svakere etter hvert som neshornet raste videre oppover bakken og forsvant over kammen i jakten på sin innbilte fiende. Craig satte seg tungt ned midt på stien og knakk sammen i undertrykt latter oppblandet med en antydning til hysteri.

I løpet av de neste timene fant han tre av dammene med stinkende, stillestående vann som disse underlige dyrene foretrekker istedenfor det rene, rennende elvevannet, og han hadde allerede funnet ut hvor han skulle legge observasjonspostene for å gjøre det mulig for turistene å betrakte dyrene på nært hold. Han kunne selvfølgelig også sørge for at det ble lagt ut saltklumper ved vanningshullene, slik at de ville virke enda mer tiltrekkende på neshornene og gjøre det lettere for turistene å fotografere dem.

Mens han satt på en tømmerstokk ved siden av et av vanningshullene, gikk han gjennom de faktorene som begunstiget planene hans. Det var under en times flytur herfra til Victoria Falls, en av verdens syv naturlige underverk som allerede tiltrakk seg tusener av turister hver måned. Det ville bare bli tale om en kort omvei til dette stedet, noe som ikke ville bety noe når turistene først var kommet til området. Han kunne tilby en dyreart som svært få av de øvrige reservatene kunne oppvise maken til, i tillegg til alle de andre dyreslagene, konsentrert innenfor et forholdsvis begrenset område. Det fantes uberørte reservater på begge sider som sikret ubegrensede muligheter for observasjon av interessant dyreliv i lange tider.

Det han forestilte seg var et opplegg av champagne- og kaviar-typen, noe i likhet med de private virksomhetene som grenset til Kruger National Park i Sør-Afrika. Han ville anlegge små leirplasser på så god avstand fra hverandre at det virket som om turistene hadde villmarken for seg selv. Han skulle sørge for at hyggelige, kunnskapsrike guider tok turistene med i Land Rover og til fots slik at de kom nær innpå sjeldne og potensielt farlige dyr. Han skulle gå inn for å gjøre det til et eventyr, kombinert med luksuriøse omgivelser når turistene vendte tilbake til leiren om kvelden – luftkondisjonering, fine viner og god mat, pene, unge vertinner, filmer om dyreliv og foredrag av eksperter. Og for alt dette ville han forlange en stiv pris, med sikte på det aller øverste sjiktet i turistnæringen.

Solen hadde gått ned da Craig hinket tilbake til sin primitive leirplass under fikentrærne, med solbrent ansikt og armer, tse-tse-fluebitt som klødde og svulmet opp i nakken, og en benstump som verket etter den uvante mosjonen. Han var for trett til å lage mat. Han hektet av seg benet, tok en munnfull whisky av plast-kruset, rullet seg inn i ullteppet og falt nesten øyeblikkelig i søvn. Han våknet en gang i løpet av natten og lyttet med søvndrukken tilfredsstillelse til brølene fra en jagende løveflokk i det fjerne, før søvnen tok ham igjen.

Han våknet av de plystrende skrikene til de grønne duene som fråtset i fiknene over hodet på ham, oppdaget at han var glupende sulten og følte seg lykkeligere enn han hadde gjort på år og dag.

Etter at han hadde spist humpet han ned til vannkanten med et sammenrullet nummer av Farmers’ Weekly, den afrikanske farmerens bibel, under armen. Han la seg ned på den behagelige sukkeraktige sanden og lot det kjølige grønne vannet vaske om den verkende benstumpen, mens han studerte prisene på kveget som sto avertert til salgs i magasinet og satte opp noen regnestykker i hodet.

Han innså temmelig kvikt at han ble nødt til å moderere de høytflyvende planene sine, etter at han hadde gjort et overslag over hva det ville koste å gjeninnføre fullblods avlsdyr på King’s Lynn og Queen’s Lynn. Konsortiet hadde solgt det opprinnelige kveget for halvannen million, og siden den gang hadde prisene stadig steget.

Han ville bli nødt til å starte med gode okser og avlskuer, og så langsomt bygge opp blodlinjene. Bare det ville kreve store summer, utstyret på ranchene måtte fornyes, og utviklingen av turistanlegget her ved Chizarira-elven ville sluke svære beløp. Så ville det bli nødvendig å flytte okkupantene og geitene deres bort fra beitene hans, og den eneste måten å gjøre det på ville være å tilby dem økonomisk vederlag. Gamle bestefar Bawu hadde pleid å si det slik: «Finn ut hva du tror det vil koste og fordobl summen.»

Craig slengte magasinet opp på bredden og strakte seg ut i vannet med hodet så vidt stikkende opp mens han gjorde overslagene sine.

Det talte til hans fordel at han hadde levd nøysomt om bord i yachten, i motsetning til en rekke andre vellykkede forfattere. Boken hans hadde stått på bestsellerlistene på begge sider av Atlanteren i nesten et år, var blitt plukket ut av tre store bokklubber, var blitt oversatt til en rekke språk – til og med hindustansk – var blitt utgitt av Det Beste og bearbeidet til fjernsynsserier, selv om skattefuten hadde tatt sin del av inntektene.

Han hadde også vært heldig med de plasseringene han hadde gjort. Han hadde spekulert i gull og sølv, hadde gjort tre bra kupp på aksjebørsen, og til slutt hadde han overført det meste av fortjenesten til Sveits i rette øyeblikk. Dessuten kunne han jo selge yachten. For en måneds tid siden var han blitt tilbudt ett hundre og femti tusen dollar for Bawu, men det ville skjære ham i hjertet å skilles fra den. Han kunne også forsøke å få Ashe Levy til å gi ham et større forskudd på den neste romanen og samtidig selge sin sjel.

Da han nærmet seg slutten på regnestykket, kom han frem til at han kanskje kunne reise halvannen million, etter å ha åpnet for alle sluser og benyttet seg av alle kredittmuligheter. Likevel ville han bli nødt til å låne nesten like mye.

Henry Pickering, min yndlingsbankier, forbered deg på en overraskelse! Han smilte litt fandenivoldsk ved tanken på hvordan han skulle bryte den gylne regel for pengeanbringelser og satse alt på ett kort. Kjære Henry, vår datamaskin har utpekt deg til å bli den lykkelige utlåner av halvannen million dollar til en enbent, utbrent forfatter. Det var det eneste han kunne tenke på for øyeblikket, men det var ikke bryet verdt å bekymre seg mer om det før han fikk svar fra Jock Daniels konsortium. Han penset tankene over på mer jordnære betraktninger.

Han dukket under og svelget en munnfull med rent, klart vann. Chizarira var en av de mindre bielvene til Zambezi, så han drakk faktisk av Zambezi igjen, som han hadde fortalt Henry Pickering. «Chizarira» var ikke akkurat et navn som turistene ville ha lett for å uttale eller huske. Han trengte et navn som passet bedre inn i markedsføringen av hans lille afrikanske paradis.

– Zambezi Waters, sa han høyt. – Jeg vil kalle det «Zambezi Waters». Ordene satte seg fast i halsen på ham da han hørte en stemme som sa like ved: – Han må være gal.

Det var en dyp, melodisk matabelestemme. – For det første drar han hit alene og ubevæpnet, og så setter han seg ned her blant krokodiller og snakker til trærne!

Craig rullet seg over på magen og stirret på de tre mennene som var kommet lydløst ut av skogen og sto på elvebredden, ikke mer enn ti skritt borte, og betraktet ham med lukkede, uttrykksløse ansikter.

Alle tre var kledt i falmet dongeri, geriljaens uniform, og våpnene de bar var ikke til å ta feil av – de vanlige AK 47-riflene med det karakteristiske, krumme sorte magasinet og det laminerte skjeftet.

Dongeri, AK 47-rifler og matabeler – Craig var ikke i tvil om hvem de var. De regulære Zimbabwe-soldatene var nå iført jungeluniform, var utstyrt med Nato-våpen og snakket shona-språket. Disse tre karene var forhenværende medlemmer av den oppløste Zimbabwe People’s Revolutionary Army, ZIPRA, som nå ble betraktet som politiske opprørere. Menn som ikke adlød noen lover eller noen høyere myndighet, som en blodig og morderisk geriljakrig ute i bushen hadde forvandlet til harde, ubarmhjertige menn. Til tross for at Craig var blitt advart og halvt hadde ventet at han ville støte på dem, fikk sjokket ham likevel til å føle seg tørr i munnen og temmelig urolig.

– Vi behøver ikke å ta ham med oss, sa den yngste av de tre karene. – Vi kan skyte ham og begrave ham på et hemmelig sted. Det er like bra som å ta gisler. Han var ikke engang femogtyve år gammel, gjettet Craig, og han hadde antagelig drept en mann for hvert år av sitt liv.

– De seks gislene vi tok på Victoria Falls-veien ga oss ikke annet enn bråk, og vi måtte jo skyte dem til slutt likevel, sa en av de andre, og begge så på tredjemann. Han var ikke mer enn et par år eldre enn de to andre, men det var ingen tvil om at det var han som var sjefen. Et smalt arr strakte seg fra den ene munnviken, oppover kinnet til hårranden ved tinningen. Det ga munnen hans et skjevt, sardonisk smil.

Craig husket den episoden de nevnte. Geriljaen hadde stanset en turistbuss på hovedveien til Victoria Falls og bortført seks menn – kanadiere, amerikanere og en brite – og tatt dem med inn i jungelen som gisler, for å utveksle dem mot politiske fanger. Politiet og hæren hadde satt i gang en intens ettersøkning, men ingen av gislene var blitt funnet.

Den arrete lederen stirret på Craig med sine mørke, slørete øyne i noen lange sekunder før han innstilte riflen på automatisk.

– En sann matabele dreper ikke en blodsbror av samme stamme. Det kostet Craig all hans viljestyrke å holde stemmen stø, blottet for enhver antydning til redsel. Hans beherskelse av sindebele-språket var så fullkommen at det nå var geriljalederen som blunket med øynene.

– Hau! sa han forbløffet. – Du snakker som en mann – men hvem er den blodsbroren du skryter av?

– Kamerat minister Tungata Zebiwe, sa Craig, og la merke til at uttrykket i mannens øyne plutselig forandret seg, mens de to andre virket urolige. Han hadde satt fingeren på et punkt som bragte dem ut av balanse og utsatte henrettelsen på ubestemt tid, men lederens rifle pekte stadig på magen hans.

Det var den yngste som brøt stillheten, med en stemme som var altfor høy, for å dekke over den usikkerheten han følte.

– Det er ingen sak for en bavian å rope ut navnet på løven med den sorte manen fra en bakketopp og påkalle seg hans beskyttelse, men betyr det at løven anerkjenner bavianen? Drep ham, sier jeg, og få det overstått.

– Likevel snakker han som en bror, mumlet lederen, – og kamerat Tungata er en hard mann …

Craig innså at livet hans ennå hang i en tråd – en liten dytt i den ene eller den andre retningen ville være nok til å avgjøre saken.

– Jeg skal vise dere noe, sa han, fremdeles med stø stemme. – La meg gå bort til oppakningen min.

Lederen nølte.

– Jeg er naken, sa Craig. – Ingen våpen, ikke engang en kniv, og det er tre av dere, fullt bevæpnet.

– Gå da! sa matabelen. – Men ta det rolig. Det er mange måner siden jeg har drept en mann, og jeg føler savnet.

Craig reiste seg langsomt opp og la merke til den våknende interessen i øynene deres da de fikk øye på det forkortede benet hans og den overutviklede muskulaturen langs det andre benet. Interessen gikk over i vaktsom respekt da de så hvor hurtig og lett Craig kunne bevege seg på ett ben. Han nådde frem til sakene sine med vannet dryppende nedover de harde, flate musklene på brystkassen og magen. Han hadde forberedt seg på dette møtet, og nå trakk han et fargefotografi opp av lommen på ryggsekken og rakte det til geriljalederen.

Fotografiet viste to menn som satt på motorkassen til en gammel Land Rover. De satt med armene rundt skuldrene på hverandre, og begge smilte bredt. Hver av dem hadde en ølboks i den ledige hånden og vinket til fotografen med den. Den kameratslige tonen var ikke til å ta feil av.

Karen med det arrete ansiktet gransket fotografiet lenge og grundig, så hørtes et lite klikk da han sikret riflen. – Det er kamerat Tungata, sa han og rakte fotografiet til de andre.

– Kanskje, sa den yngste nølende, – men det er tatt for lenge siden. Jeg mener fremdeles at vi burde skyte ham. Men tonen var nå mer lengselsfull enn besluttsom.

– Kamerat Tungata ville svelge deg hel, sa ledsageren kort og slengte riflen over skulderen.

Craig plukket opp det kunstige benet og festet det raskt til stumpen, mens de tre karene stilte seg fascinert rundt ham og stirret på den underlige innretningen. Deres morderiske intensjoner var som blåst bort.

Craig hadde ikke glemt afrikanerens sans for en god spøk og begynte å klovne litt for dem. Han hoppet og danset, gjorde en piruett på benet, slo seg på skinneleggen uten å fortrekke en mine og avsluttet forestillingen med å rive hatten av hodet på den yngste og mest morderiske karen, kna den sammen til en ball og sende den opp i grenene på fikentreet med et velrettet spark med det kunstige benet. De andre to hikstet av latter over yngstemanns tap av verdighet mens han klatret opp i treet for å hente hatten ned igjen.

Etter at han hadde vurdert stemningen, åpnet Craig ryggsekken og fisket opp kruset og whiskyflasken. Han skjenket opp en god dram og rakte kruset til den arrete lederen.

– Mellom brødre, sa han.

Lederen lente riflen sin opp mot trestammen og tok imot kruset. Han tømte det i én eneste slurk og pustet henrykt ut gjennom nese og munn. De andre to tømte kruset etter tur med like utilslørt velbehag.

Da Craig trakk på seg buksene og satte seg på ryggsekken med flasken foran seg, la alle sammen våpnene til side og satte seg på huk i en halvsirkel rett overfor ham.

– Jeg heter Craig Mellow, sa han.

– Vi vil kalle deg Kufela, sa den eldste, – fordi benet går av seg selv. De to andre klappet begeistret i hendene, og Craig spanderte enda en omgang med whisky for å feire sin dåp.

– Mitt navn er kamerat Utkikk, sa lederen. De fleste medlemmene av geriljaen hadde tatt slike tilnavn. – Dette er kamerat Peking. Som en tributt til de kinesiske instruktørene, gjettet Craig. – Og dette, lederen pekte på yngstemann, – er kamerat Dollar. Craig hadde vanskelig for å holde seg alvorlig ansikt til ansikt med denne underlige sidestillingen av ideologier.

– Kamerat Utkikk, sa Craig, – det ser ut til at kankaene merket deg.

Kankaene var sjakalene, sikkerhetsstyrkene, og Craig gjettet på at lederen ville være stolt over de sårene han var blitt tildelt i kamp.

Kamerat Utkikk kjærtegnet kinnet sitt. – En bajonett. De trodde jeg var død og lot meg bli liggende som føde for hyenene.

– Benet ditt? spurte Dollar. – Også på grunn av krigen?

Et bekreftende svar ville fortelle dem at han hadde kjempet mot dem, og det var ikke godt å vite hvordan de ville reagere. Men Craig nølte ikke i mer enn et sekund før han nikket. – Jeg tråkket på en av våre egne landminer.

– Deres egen mine! Det komiske ved situasjonen fikk Utkikk til å dra på smilebåndet. De andre syntes det var like morsomt, og Craig merket ingen tegn til fiendtlighet.

– Hvor? ville Peking vite.

– Ved elven, mellom Kazungula og Victoria Falls.

– Åja. De nikket til hverandre. – Det var ikke noe bra sted. Vi gikk ofte over elven der, sa Utkikk grunnende. – Det var der vi kjempet mot The Scouts.

Ballantyne’s Scouts hadde vært en av sikkerhetsstyrkenes eliteavdelinger, og Craig hadde vært knyttet til dem i egenskap av våpentekniker.

– Jeg tråkket på minen den dagen The Scouts fulgte etter folkene deres over elven. Det kom til et blodig slag på den zambiske siden og hele eliteavdelingen strøk med.

– Hau, hau! utbrøt de opphisset. – Det var den store dagen!

Vi kjempet sammen med kamerat Tungata den dagen!

– For en kamp! For en minneverdig drapsfest da vi omringet dem! Dollars øyne skinte av kamplyst igjen.

– Som de kjempet! Ved Nkulu Kulus mor – som de kjempet! De var ekte mannfolk!

Erindringen fikk det til å vende seg i magen på Craig. Hans egen fetter, Roland Ballantyne, hadde gått i spissen for The Scouts den skjebnesvangre dagen. Mens Craig lå blødende igjen i utkanten av minefeltet, hadde Roland og mennene hans kjempet til siste åndedrag et par kilometer unna. Likene deres var blitt lemlestet og vanæret av disse karene, og nå snakket de om det som om det dreide seg om en minneverdig fotballkamp.

Craig skjenket opp mer whisky. Han husket hvordan han hadde hatet dem og alle andre av samme ulla – terroristene, som de kalte dem – hatet og avskydd dem med det spesielle hatet man føler overfor noe som truer selve ens eksistens og alt man har kjært. Men nå skålte han med dem og drakk av samme krus. Han hadde hørt om RAF- og Luftwaffe-flyvere som traff hverandre etter krigen og mintes slik de gjorde nå, mer som gamle kamerater enn dødsfiender.

– Hvor var du da vi sprengte tankene i Harare og satte fyr på alt brennstoffet? spurte de.

– Husker du da Scoutene dalte ned fra himmelen over leiren vår ved Molingushi? De drepte åtte hundre av oss den dagen, og jeg var der! sa Peking stolt. – Men de greide ikke å ta meg!

Likevel følte Craig at han ikke var i stand til å gi hatet næring lenger. Under det laget av grusomhet og villskap som krigen hadde skapt, var de ekte matabeler, et folk som Craig alltid hadde satt høyt. De hadde et overstadig humør, en dypt rotfestet stolthet på egen og stammens vegne, en intens følelse av personlig ære og lojalitet og en særegen moraloppfatning. Mens de satt der og pratet, vokste Craigs hengivenhet for dem, og de merket det og gjengjeldte følelsen.

– Hva er det som får deg til å komme hit, Kufela? En fornuftig mann som deg, uten så mye som en kjepp når han vandrer inn i leopardens hule. Du må ha hørt om oss, og likevel kommer du hit.

– Ja, jeg har hørt om dere. Jeg har hørt at dere var harde menn, lik gamle Mzilikazis krigere.

De lyste opp over rosen.

– Men jeg kom hit for å treffe dere og snakke med dere, fortsatte Craig.

– Hvorfor? spurte Utkikk.

– Jeg skal skrive en bok, og i den boken skal jeg skrive sannheten om dere og fortelle om det dere fremdeles kjemper for.

– En bok? Peking ble straks mistenksom.

– Hva slags bok? falt Dollar inn.

– Hvordan kan du skrive en bok? sa Utkikk med dårlig skjult forakt. – Du er for ung. Bokskrivere er berømte og lærde mennesker. Som alle afrikanere som så vidt kunne lese og skrive, følte han en nesten overnaturlig ærefrykt for det trykte ord og alderens grå hår.

– En enbent bokskriver, fnyste Dollar, og Peking fniste og rakte hånden ut etter riflen. Han la den over knærne, fremdeles lattermild. Stemningen hadde forandret seg igjen. – Hvis han lyver om denne boken, lyver han kanskje også om sitt vennskap med kamerat Tungata, sa Dollar med en selvtilfreds mine.

Craig hadde forberedt seg på dette også. Han trakk en stor, brun konvolutt opp av lommen i lokket på ryggsekken og ristet ut en bunke med avisklipp. Han bladde langsomt gjennom dem for at de tre karenes nysgjerrighet skulle bli pirret, og til slutt valgte han ut ett av klippene og rakte det til Utkikk. Fjernsynsserien basert på boken var blitt vist for to år siden, før disse karene hadde vendt tilbake til bushen, og den var hele tiden blitt fulgt med voldsom interesse.

– Hau! utbrøt Utkikk. – Det er den gamle kongen, Mzilikazi!

Fotografiet som innledet artikkelen viste Craig under filmingen sammen med resten av skuespillerne. De tre karene dro straks kjensel på den sorte amerikanske skuespilleren som hadde hatt rollen som den gamle matabelekongen. Han hadde på seg et kostyme av leopardskinn og hegrefjær.

– Og der har vi deg – sammen med kongen. Det imponerte dem til og med mer enn fotografiet av Tungata.

Et av de andre fotografiene var tatt i Doubledays bokhandel på Femte Aveny og viste Craig ved siden av en svær stabel med bøker, med et sterkt forstørret portrett av Craig på toppen av bokpyramiden.

– Det er deg! sa de forbløffet. – Skrev du virkelig den boken?

– Tror dere meg nå? spurte Craig, men Utkikk tok seg god tid til å studere bevismaterialet før han kom med noen innrømmelse.

Leppene hans beveget seg mens han langsomt leste gjennom artiklene, og da han rakte dem tilbake til Craig, sa han i en alvorlig tone: – Kufela, på tross av dine unge år er du virkelig en stor bokskriver.

Nå ble de nesten rørende ivrig etter å utøse seg overfor Craig, lik supplikanter under en indaba der stammens eldste hører på klagemål og avsier sin dom. Mens de pratet, vandret solen over en himmel som var så blå og ren som et hegreegg, nådde middagshøyden og begynte å synke ned mot sin blodrøde død i solnedgangen.

Det de berettet var Afrikas tragedie, barrierene som delte opp dette mektige kontinentet og ga grobunn for vold og katastrofe, og den ene, uhelbredelige sykdommen som alle var smittet av – stammesystemet.

Her ga det seg uttrykk i fiendskapet mellom matabelene og mashonaene.

– Skitteterne, kalte Utkikk dem, – de som ligger på lur i hulene, feigingene på de befestede fjelltoppene, sjakalene som biter når du snur ryggen til dem.

Det var krigerens forakt for handelsmannen, den avsky som handlingens mann føler for de slu forhandlerne og politikerne.

– Helt siden den store Mzilikazi gikk over Limpopo har mashonaene vært våre hunder – amaholi, slaver og sønner av slaver.

Denne historien om én gruppes fortrengning av andre grupper var ikke begrenset til Zimbabwe, det var en prosess som gjennom århundrene hadde funnet sted over hele kontinentet. Lenger nord hadde de hovmodige masaiene angrepet og terrorisert kikuyuene, som ikke hadde noen krigerske tradisjoner. De kjempestore watutsiene, som betraktet enhver mann under seks fot som dverg, hadde gjort de fredelige hutuene til sine slaver. Og i hvert eneste tilfelle hadde slavenes politiske sluhet oppveid deres mangel på villskap. Så snart den hvite kolonimakten hadde trukket seg tilbake, hadde de enten massakrert sine plageånder, slik hutuene hadde gjort med watutsiene, eller de hadde laget sin egen versjon av doktrinen til regjeringen i Westminster ved å avskaffe den innebygde kontrollen som holder systemet i likevekt, og hadde så brukt sin tallmessige overvekt til å holde sine tidligere herrer og mestere nede, slik kikuyuene hadde gjort med masaiene.

Nøyaktig den samme prosessen gjentok seg her i Zimbabwe. Jungelkrigen hadde redusert antallet hvite settlere så sterkt at de ikke spilte noen rolle lenger, og de hvites oppfatning av fair play og rettskaffenhet var blitt feid vekk under omveltningene.

– Det finnes fem skittetende mashonaer for hver matabele indoda, sa Utkikk bittert, – men hvorfor skulle det gi dem rett til å herske over oss? Er det riktig at fem slaver skal diktere en konge hva han skal gjøre? Må løven med den sorte manen skjelve fordi fem bavianer bjeffer?

– Det er slik de gjør det i England og Amerika, sa Craig rolig. – Det er majoritetens vilje som er avgjørende.

– Jeg pisser på majoritetens vilje, sa Utkikk med dypt følt forakt. – Slikt noe virker kanskje bra i England og Amerika, men ikke her i Afrika. Det passer ikke her – jeg vil ikke bøye nakken for fem skittetere. Nei, ikke engang for hundre eller tusen av dem. Jeg er en matabele, og det finnes bare én mann som kan befale over meg – en matabelekonge.

Ja, tenkte Craig, dette er Afrika, det gamle Afrika i ferd med å våkne av en dvale påtvunget det av flere hundre års kolonialisme, et Afrika som øyeblikkelig vender tilbake til den gamle levemåten.

Han tenkte på de titusener av blåøyde engelskmenn som for en lusen lønn hadde reist ut for å tilbringe sitt liv i kolonitjenesten, med den oppgave å inngi sine motvillige undersåtter respekt for den protestantiske arbeidsmoral og idealet om fair play og en styreform av Westminster-typen – unge menn som hadde vendt tilbake til England for tidlig eldet og med svekket helse, for å henslepe resten av sine dager på en ynkelig pensjon, i den tro at de hadde gitt sine liv til noe varig og verdifullt. Craig lurte på om den tanken noen gang hadde falt dem inn at alt sammen kanskje hadde vært til ingen nytte.

De grensene som var blitt trukket opp av kolonimaktene hadde vært pene og ordentlige. De fulgte en elv, bredden av en innsjø eller en fjellkam, og der det ikke fantes slike naturlige grenser, hadde en hvit oppmåler strukket en rett linje gjennom villmarken ved hjelp av en teodolitt. «På denne siden ligger Tysk Øst-Afrika, den andre siden tilhører britene.» Men de hvite tok overhodet ingen hensyn til de stammene som de delte i to med grensepælene sine.

– Mange av vårt folk bor på den andre siden av elven, i Sør-Afrika, sa Peking. – Hvis de sluttet seg til oss, ville det forandre mye. Det ville bli flere av oss, men nå er vi splittet.

– Og shonaen er slu, like slu som bavianene som klatrer ned for å plyndre maisåkrene om natten. Han vet at en matabelekriger ville drepe hundre av hans, så da vi gjorde opprør mot dem, brukte han de hvite soldatene til Smiths regjering som var blitt igjen …

Craig husket begeistringen blant de forbitrede hvite soldatene da Mugabe-regjeringen slapp dem løs på matabeleutbryterne. De hvite hadde jo hatt den oppfatning at de ikke var blitt slått, men forrådt.

– De hvite flyverne kom i flyene sine, og de hvite soldatene i Rhodesia-regimentet …

Etter at kampene var over, var skiftestasjonen i Bulawayo full av frysevogner tettpakket med likene av matabeler.

– De hvite soldatene gjorde jobben for dem, mens Mugabe og guttungene hans la på sprang tilbake til Harare og gjemte seg snufsende og skjelvende under skjørtene på kvinnene sine. Først etter at de hvite soldatene hadde tatt våpnene våre, kravlet de frem igjen, ristet støvet av seg og struttet og pralte som erobrere.

– De har vanæret lederne våre …

Nkomo, matabelelederen, var blitt anklaget for å skjule opprørere og bygge opp våpenarsenaler, for til slutt å bli tvunget til å trekke seg tilbake av en mashona-dominert regjering.

– De har hemmelige fengsler ute i bushen der de sperrer lederne våre inne, fortsatte Peking. – Der gjør de ting med våre menn som det ikke går an å snakke høyt om.

– Nå da vi ikke lenger har våpen, drar spesialavdelingene deres gjennom landsbyene. De slår våre gamle menn og kvinner helseløse, de voldtar de unge kvinnene, de fører våre unge menn bort og ingen får høre fra dem igjen.

Craig hadde sett et fotografi av menn iført den blå og beige khakiuniformen til det tidligere British South Africa Police, i ferd med å sette i verk et forhør i en landsby. På fotografiet lå en naken matabele sprikende på bakken, med to bevæpnede og uniformerte konstabler stående med støvlene og sin fulle vekt på anklene og håndleddene hans, mens to andre konstabler svingte køller på størrelse med solide balltrær. De løftet armene høyt over hodet og lot slagene hagle ned over mannens rygg, skuldre og bak. Fotografiet hadde hatt overskriften: «Politiet i Zimbabwe forhører en mistenkt i et forsøk på å finne ut hvor det er blitt av en gruppe amerikanske og britiske turister tatt som gisler og bortført av matabeleopprørere. » Det hadde ikke forekommet noen fotografier av hva de gjorde med matabelepikene.

– Kanskje regjeringstroppene lette etter de gislene som dere innrømmer at dere tok, sa Craig skarpt. – For kort tid siden ville dere ikke tatt fem øre for å drepe meg eller bruke meg som gissel.

– Shonaene begynte dette her lenge før vi tok vårt første gissel, repliserte Utkikk raskt.

– Men dere tar jo uskyldige gisler, insisterte Craig. – Dere skyter hvite farmere …

– Hva ellers kan vi gjøre for å få folk til å forstå hva som skjer med vårt folk? Vi har få ledere som ikke er blitt fengslet eller kneblet på andre måter, og selv de er maktesløse. De eneste våpnene vi har er de få vi har klart å skjule, vi har ingen mektige venner, mens shonaene har kinesiske, amerikanske og britiske allierte. Vi har ingen penger til å finansiere den videre kamp, mens de har alle de rike jordeierne på sin side og får millioner av dollar i støtte fra sine mektige venner. Hva annet kan vi foreta oss for å få verden til å forstå hva som er i ferd med å skje med oss?

Craig bestemte seg klokelig for at dette ikke var det rette tidspunktet til å holde et foredrag om politisk moral – og i neste øyeblikk slo det ham at hans moraloppfatning kanskje var nokså gammeldags. Nå for tiden var en ny politisk tankegang blitt allment akseptert: de maktesløse og undertrykte minoritetenes rett til å tiltrekke seg oppmerksomhet ved hjelp av voldelige midler. En helt ny moraloppfatning hadde gjort seg gjeldende, enten det dreide seg om palestinere, baskiske separatister eller bombekasterne fra Nord-Irland som sprengte ryttere og hester i filler i Londons gater. Med disse eksemplene for sine øyne, og etter selv å ha lykkes i å skape politiske endringer gjennom voldsbruk, var disse unge mennene selv blitt barn av den nye moraloppfatningen.

Selv om Craig ikke kunne få seg til å godta disse metodene, hadde han likevel en slags motstrebende sympati for deres vanskelige situasjon og de målene de satte seg. Det hadde alltid eksistert et underlig og noen ganger blodig bånd mellom Craigs familie og matabelene. En tradisjon grunnet på respekt og forståelse for et folk som både var gode venner og fiender man burde vokte seg for, en aristokratisk, stolt og krigersk rase som fortjente en bedre skjebne enn den som nå ble dem til del.

Det var et elitepreget trekk i Craigs karakter som gjorde det vanskelig for ham å akseptere at en Gulliver skulle bli holdt nede av Lilleputt-mennesker. Han avskydde en politikk basert på misunnelse og sosialismens hevngjerrighet, som etter hans mening ønsket å utrydde alle helter og redusere ethvert unntaksmenneske til flokkens uniformerte gråhet, erstatte sant lederskap med fagforeningsdespotenes tåkeprat, svekke alt initiativ ved hjelp av knugende skatteordninger, for så litt etter litt å lede den lammede og misfornøyde befolkningen inn i marxismens totalitære stat.

Det var ingen tvil om at disse mennene var terrorister. Craig smilte for seg selv. Robin Hood var også en terrorist, men han var i hvert fall i besittelse av en viss stil og eleganse.

– Vil du snakke med kamerat Tungata, spurte de med en iver som nesten vekket medynk.

– Ja, jeg skal snakke med ham snart.

– Fortell ham at vi er her. Fortell ham at vi er rede.

Craig nikket. – Ja, jeg skal fortelle ham det.

De fulgte ham tilbake til bilen, og kamerat Dollar insisterte på å bære Craigs ryggsekk. Da de nådde frem til den støvete og nokså medtatte Folkevognen, satte de seg inn med rifleløpene stikkende ut av vinduene.

– Vi blir med deg til vi kommer inn på hovedveien, forklarte Utkikk. – Det ville kanskje ikke være så hyggelig for deg om du skulle støte på en annen av patruljene våre.

De nådde hovedveien mot nord en god stund etter mørkets frembrudd. Craig tømte ut innholdet av ryggsekken og ga dem resten av provianten og whiskyen. Han hadde to hundre dollar i lommeboken og lot dem få dem også. Så tok de hverandre i hendene.

– Fortell kamerat Tungata at vi trenger våpen, sa Dollar.

– Fortell ham at vi har mer bruk for en leder enn for våpen, tilføyde kamerat Utkikk og grep Craig rundt tommelen og håndflaten, en hilsen reservert for spesielle venner. – Gå i fred, Kufela, sa han. – Måtte benet som går av seg selv bære deg raskt av sted.

– Vær i fred, min venn, svarte Craig.

– Nei, Kufela, ønsk meg heller lykke til på slagmarken. Utkikks arrete ansikt fortrakk seg i et heslig smil i skjæret fra frontlysene.

Da Craig så seg tilbake hadde de forsvunnet i mørket, lydløst som jagende leoparder.

– Jeg ville ikke ha inngått noe veddemål om sjansene for å se deg igjen, var det første Jock Daniels sa da Craig spaserte inn på kontoret hans neste morgen. – Fant du frem til Chizarira, eller tok du fornuften fangen?

– Jeg er fremdeles i live, ikke sant? Craig unngikk å svare direkte på spørsmålet.

– Flink gutt, nikket Jock. – Ingen vits i å rote seg opp i noe med de matabele-shuftaene – banditter hele bunten.

– Har du hørt noe fra Zürich?

Jock ristet på hodet. – Sendte først telegrammet klokken ni lokal tid. De ligger en time bak oss.

– Kan jeg bruke telefonen din? Et par private samtaler …

– Lokale? Håper du ikke har tenkt å slå av en prat med venninnene dine i New York på min bekostning.

– Selvfølgelig ikke.

– All right, hvis du holder et øye med butikken mens jeg er ute.

Craig satte seg bak Jocks skrivebord og så over de nesten uforståelige notatene han hadde gjort etter å ha lest gjennom Henry Pickerings orientering.

Han ringte først til den amerikanske ambassaden i Harare, hovedstaden fire hundre og femti kilometer nordøst for Bulawayo.

– Mr Morgan Oxford, kulturattachéen, takk, sa han da han fikk forbindelsen.

– Oxford, sa en stemme med umiskjennelig Boston-aksent.

– Craig Mellow her. En felles venn ba meg ringe og overbringe en hilsen.

– Ja, jeg ventet en oppringning. Stikk oppom når som helst og slå av en prat.

– Det ville glede meg, svarte Craig og la på røret.

Det var ingen tvil om at Pickering hadde holdt ord. Enhver beskjed som Oxford mottok ville bli sendt videre med den diplomatiske postsendingen og havne på Pickerings skrivebord innen tolv timer.

Den neste oppringningen var til turist- og informasjonsdepartementet, og det tok sin tid før han fikk forbindelse med ministerens sekretær. Tonen ble straks varmere da han slo over i sindebele.

– Kamerat ministeren deltar i et regjeringsmøte i Harare, fortalte hun og ga Craig hans private nummer i regjeringskvarteret.

Craig fikk forbindelse med en parlamentssekretær ved det fjerde forsøket. Han merket seg at telefonsystemet allerede viste tegn til å bryte sammen. Alle utviklingslands forbannelse var mangelen på dyktige fagarbeidere. Før uavhengigheten hadde alle telefonteknikerne vært hvite, og etterpå hadde de fleste av dem tatt det store spranget.

Sekretæren var mashona og insisterte på å snakke engelsk, som bevis på sin avanserte posisjon.

– Vær så vennlig å si hva De ønsker å snakke om. Det var tydelig at hun leste opp fra et trykt formular.

– Personlig. Jeg er en bekjent av kamerat ministeren.

– Åja, p-e-r-s-o-n-e-l-l. Sekretæren stavet seg besværlig gjennom det mens hun skrev.

– Nei, nei – p-e-r-s-o-n-l-i-g, korrigerte Craig tålmodig. Han hadde begynt å venne seg til det afrikanske tempoet igjen.

– Jeg skal undersøke kamerat ministerens program. Jeg må be Dem ringe tilbake senere.

Craig så på listen han hadde satt opp. Neste punkt var registeret over aksjeselskaper, og denne gangen hadde han hellet med seg. Han ble satt over til en effektiv og hjelpsom funksjonær som noterte hva han ønsket.

– Aksjeregisteret, lover og vedtekter i forbindelse med et selskap med firmanavnet Rholands Ltd., tidligere kjent som Rhodesian Lands and Mining Ltd. Han bet seg merke i den motvillige tonen som hadde sneket seg inn i funksjonærens stemme. «Rhodesisk» var et befengt ord nå for tiden, og Craig la seg på minne at han skulle forandre firmanavnet hvis han noen gang kom så langt. «Zimlands» ville lyde mye bedre i en afrikaners øre.

– Jeg skal få tatt noen fotokopier innen klokken fire, forsikret funksjonæren ham. – Det vil koste femten dollar.

Så ringte han til oppmålingsvesenet, og her ordnet han også med kopier av de rette dokumentene. Denne gangen dreide det seg om skjøtene på selskapets eiendommer, ranchene King’s Lynn, Queen’s Lynn og Chizarira-området.

Deretter sto det fjorten navn til på listen, folk som hadde drevet kvegfarmer i Matabeleland før han dro sin vei, naboer og nære venner av familien, folk som bestefar Bawu hadde hatt tillit til og likt. Av de fjorten fikk han bare kontakt med fire, alle de andre hadde solgt alt de eide og begitt seg ut på den lange ferden sørover. De øvrige familiene virket oppriktig glade for å høre fra ham. – Velkommen tilbake, Craig, var omkvedet. – Vi har lest boken din alle sammen og sett serien på fjernsynet. Men de ble øyeblikkelig tause da han begynte å stille spørsmål. – Den fordømte telefonen lekker som en sil, sa en av dem. – Kom ut til farmen til middag. Du kan overnatte her. Det er alltid en ledig seng til deg, Craig. Gudene skal vite at det ikke er så mange gamle ansikter å se nå for tiden.

Jock Daniels vendte tilbake et stykke utpå ettermiddagen, rød i ansiktet og svettende. – Fremdeles travelt opptatt med telefoneringen, brummet han. – Undres på om de har flere flasker med Dimple Haig igjen i butikken?

Craig kvitterte på denne anmodningen ved å gå over gaten og komme tilbake med en flaske i en brun papirpose.

– Jeg hadde glemt at man må ha en lever av støpejern for å klare seg i dette landet, sa han, skrudde av korken og slengte den i papirkurven.

Klokken ti på fem ringte han opp regjeringskontoret igjen.

– Kamerat minister Tungata Zebiwe har gitt sitt samtykke til å treffe Dem klokken ti fredag morgen, meddelte sekretæren.

– Han er villig til å gi Dem tyve minutter av sin tid.

– Vær så snill å overbringe ministeren min dyptfølte takk, sa Craig.

Det betydde at Craig hadde tre dager å slå ihjel og at han måtte kjøre de firehundre og femti kilometrene til Harare.

– Ikke noe svar fra Zürich ennå? spurte Craig og fylte opp Jocks glass.

– Hvis du hadde gitt meg et slikt tilbud, ville jeg ikke ha brydd meg om å svare heller, sa Jock idet han tok flasken fra Craig og skjenket opp enda litt til i glasset.

I løpet av de neste par dagene benyttet Craig seg av invitasjonene fra Bawus gamle venner og ble overveldet av god gammel rhodesisk gjestfrihet.

– Man kan selvfølgelig ikke få tak i alle luksusvarene lenger, Crosse og Blackwell-syltetøy, Bronnley-såpe og den slags, forklarte en av vertinnene idet hun serverte en breddfull tallerken, – men på en måte er det en utfordring. Hun ga tegn til at den hvitkledte tjeneren skulle fylle opp sølvfatet med søtpoteter.

Han tilbragte dagene sammen med solbrente, sindige menn i bredbremmete filthatter og khakishorts og beundret det glinsende kveget deres fra forsetet i den åpne Land Roveren.

– Det skal mye til å slå storfeet i Matabeleland, uansett, sa de med stolt mine. – Verdens beste gress. Vi er selvfølgelig nødt til å eksportere alt sammen over Sør-Afrika, men prisene er det ikke noe å si på. Glad for at jeg ikke tok spranget. Hørte fra gamle Derek Sanders i New Zealand, han har jobb som gårdsarbeider på en sauefarm nå, et temmelig røft liv, også. Ingen matabeler til å gjøre alt tungarbeidet der.

Han så på de sorte gjeterne sine med hengivenhet i blikket.

– De er akkurat som før, til tross for alt det politiske skittpratet. Jordens salt, det er det de er, gutten min. Mitt folk, min familie – jeg er glad for at jeg ikke sviktet dem.

– Det forekommer selvfølgelig problemer, sa en av de andre farmerne. – Kursen på utenlandsk valuta er skyhøy, det er vanskelig å få tak i reservedeler til traktorene og medisin til dyrene, men Mugabes regjering begynner så vidt å våkne. Siden vi er matprodusenter har vi førsteprioritet når det gjelder importlisens for nødvendighetsartikler. Telefonen er riktignok ikke alltid i orden og togene holder ikke ruten lenger. Inflasjonen løper løpsk, men kjøttprisene holder følge. De har åpnet skolene, men vi sender barna sørover så de kan få skikkelig skolegang på den andre siden av grensen.

– Og politikken?

– Den overlater vi til de sorte – matabelene og mashonaene. Den hvite mann har ikke noe mer med det å gjøre, heldigvis. La de kjeltringene rive hverandre i filler, hvis det er det de vil. Jeg blander meg ikke opp i det, og det er ikke noen dårlig tilværelse – ikke som i gamle dager, selvfølgelig, men det er det jo aldri, ikke sant?

– Ønsker du mer land?

– Har ikke nok penger, gutt.

– Men hvis du hadde det?

Farmeren gned seg tankefullt på nesen. – Hvis dette landet en vakker dag kommer på rett kjøl igjen, kunne man kanskje skaffe seg en formue, med de jordprisene vi har for øyeblikket. Men man ville miste alt sammen hvis det skulle gå den andre veien.

– En kunne si det samme om aksjebørsen – men i mellomtiden går det altså ikke så verst?

– Det er en bra tilværelse – dessuten, jeg trådte mine barnesko langs Zambezi, for svingende. Jeg tror ikke jeg ville trives i London-tåken eller blant alle fluene i den australske villmarken.

Torsdag morgen kjørte Craig tilbake til motellet, hentet klesvasken, pakket reisevesken, betalte regningen og sjekket ut.

Han gikk innom Jocks kontor. – Fremdeles ikke noe nytt fra Zürich?

– Det kom en telex for en time siden. Jock rakte ham telegrammet og Craig så raskt gjennom det. «Jeg er villig til å gi din klient tredve dagers opsjon på kjøpet av alle Rholands aksjer for en halv million amerikanske dollar, kontant oppgjør i Zürich pr. underskrift. Ingen flere tilbud aktuelle.» Bawu hadde rådet ham til å fordoble anslaget, og hittil hadde han hatt rett.

Jock voktet på ansiktsuttrykket hans. – Det dobbelte av tilbudet ditt, påpekte han. – Kan du bla opp en halv million?

– Jeg blir nødt til å snakke med min rike onkel, fleipet Craig. – Jeg har i alle fall tredve dager på meg. Jeg kommer tilbake før den tid.

– Hvor kan jeg få tak i deg? spurte Jock.

– Ikke kontakt meg – jeg kontakter deg.

Han tigget til seg enda en tank fra Jocks private bensindepot og tok veien mot nordøst, i retning av Mashonaland og Harare, og støtte på den første veisperringen femten kilometer fra byen.

Nesten som i gamle dager, tenkte han da han steg ut på veikanten. To sorte soldater i kamuflasjeuniform undersøkte Folkevognen med stor grundighet, mens en løytnant med den koreansk-trenede Tredje Brigades emblem i luen gransket passet hans.

Enda en gang fant Craig grunn til å glede seg over familietradisjonen på både Mellow- og Ballantyne-siden som hadde krevet at de vordende mødre ble sendt hjem til England i anledning nedkomsten. Den lille blå boken med den gylne løven, enhjørningen og Honi Soit Qui Mal y Pense trykket på permen, avtvang fremdeles en viss respekt, selv foran brigadens veisperring.

Det var blitt sent på ettermiddagen da han nådde det høyeste punkt på veien og så ned på den lille klyngen av skyskrapere som dannet en så merkelig kontrast i det afrikanske landskapet – en slags minnestøtter over troen på det britiske imperiums udødelighet, tenkte han.

Byen hadde en gang båret navnet til Lord Salisbury, utenriksministeren som hadde ledet forhandlingene i forbindelse med opprettelsen av The British South Africa Company og rammen for dets virksomhet, men hadde fått tilbake det gamle navnet Harare, etter shonahøvdingen og den klyngen med jord- og stråhytter som de hvite pionerene hadde stått overfor i september 1890, da de omsider fullførte det lange trekket sørfra. Gatene hadde også fått nye navn, oppkalt etter sønnene av den sorte revolusjonen og deres allierte istedenfor de hvite pionerene og alt som minnet om dronning Victorias imperium.

Da han kjørte inn i byen, la Craig merke til den travle atmosfæren. Fortauene var tettpakket av en livlig og høyrøstet sort folkemengde, og vestibylen i det moderne sekstenetasjers Monomatapahotellet summet av tyve forskjellige språk og dialekter og yrte av turister, bankierer, forretningsmenn, utenlandske embetsmenn, statstjenestemenn og militære rådgivere.

Ved skranken fikk Craig opplyst at det ikke var noe ledig rom, men pipen fikk en annen lyd da han snakket med en bestyrer som hadde sett fjernsynsprogrammet og lest boken. Craig ble straks vist opp på et værelse i femtende etasje med utsikt over parken. Mens han sto i dusjen ankom en prosesjon med kelnere med armene fulle av blomsterbuketter og fruktkurver, og en av dem plasserte til og med en flaske med sørafrikansk champagne på bordet. Craig arbeidet til over midnatt på rapporten til Henry Pickering og innfant seg i regjeringsbygningen klokken halv ti neste morgen.

Ministerens sekretær lot ham vente i tre kvarter før han ble vist inn på det trepanelte kontoret innenfor forværelset, og kamerat Tungata Zebiwe reiste seg fra skrivebordet.

Craig hadde glemt hvor sterkt inntrykk denne mannen gjorde på sine omgivelser, eller kanskje han hadde vokst i styrke og innflytelse siden sist de hadde stått ansikt til ansikt. Det var vanskelig å tro at Tungata en gang hadde vært hans tjener og våpenbærer, den gang Craig var oppsynsmann i Viltdirektoratet. Det var nesten som om det hørte hjemme i et tidligere liv. På den tiden hadde hans navn vært Samson Kumalo, for Kumalo var navnet på matabelekongens blodlinje og Samson var en direkte etterkommer. Bazo, hans oldefar, hadde vært lederen for matabeleopprøret i 1896 og var blitt hengt av settlerne. Hans tippoldefar, Gandang, hadde vært Lobengulas halvbror, den siste matabelekongen som Rhodes’ soldater hadde drevet mot en uverdig død og en ukjent grav i villmarken i nord, etter at de hadde ødelagt hans hovedsete ved GuBulawayo.

Han hadde kongelig blod i sine årer, og hans holdning var fremdeles kongelig. Han var høyere enn Craig, godt over seks fot, og hadde ennå ikke begynt å legge seg ut, noe som ofte var vanlig blant matabeler. Dressen med det italienske snittet fremhevet hans flotte legemsbygning, skuldrene var brede og magen flat og stram. Han hadde vært en av de mest fremgangsrike geriljalederne under krigen, og det var ingen tvil om at han fremdeles var en kriger. Craig følte en sterk og uventet glede ved å se ham igjen.

– Jeg ser deg, kamerat minister, sa Craig på sindebele, for å unngå valget mellom hans gamle navn Sam og det nom de guerre han nå brukte, Tungata Zebiwe, som betydde «Søkeren etter rettferdighet.»

– Jeg har allerede sendt deg bort én gang, svarte Tungata på det samme språket. – Jeg satte en strek over alt som var kommet mellom oss og sendte deg bort. I de mørke, røkfargede øynene hans fantes det ikke tegn til noen glede over gjensynet, og det var noe hardt og uforsonlig over kjevepartiet hans.

– Jeg er takknemlig for hva du gjorde. Craig måtte anstrenge seg for ikke å smile, for å dekke over sine følelser. Det var Tungata som hadde underskrevet en spesiell instruks som ga Craig tillatelse til å eksportere sin selvbygde yacht Bawu fra territoriet, på tross av de strenge lovene som nedla forbud mot å fjerne så mye som et kjøleskap eller en feltseng. På den tiden var han fremdeles bundet til rullestolen og Bawu hadde vært det eneste han eide.

– Jeg ønsker ikke din takknemlighet, sa Tungata, men likevel var det et eller annet innenfor det mørke, honningfargede blikket som Craig ikke helt kunne lodde dybden av.

– Heller ikke det vennskap jeg tilbyr? spurte Craig lavmælt.

– Alt det der døde på slagmarken, sa Tungata. – Det ble skylt vekk i blod. Du valgte å dra din vei. Hvorfor har du nå vendt tilbake?

– Fordi dette er mitt land.

– Ditt land! Craig la merke til det brå glimtet av sinne i Tungatas øyne. – Ditt land. Du snakker som en hvit settler, som en av Cecil Rhodes’ morderiske soldater.

– Det var ikke slik ment.

– Ditt folk erobret dette landet med våpen i hånd, og slik oppga de det også. Snakk ikke til meg om ditt land.

– Du hater like intenst som du kjempet, sa Craig og kjente harmen begynne å stige. – Men jeg vendte ikke tilbake for å fortsette å hate. Jeg kom tilbake fordi lengselen drev meg til det. Jeg kom tilbake fordi jeg trodde jeg kunne hjelpe til med å bygge opp det som ble ødelagt.

Tungata satte seg bak skrivebordet og la hendene på det hvite skriveunderlaget. De var mørke og kraftige. Han stirret på dem i noen lange tause sekunder.

– Du reiste til King’s Lynn, sa Tungata til slutt, og Craig rykket til. – Deretter dro du nordover til Chizarira.

– Ditt blikk er klart, nikket Craig. – Dine øyne ser alt.

– Du har anmodet om å få utlevert skjøtene til det landet.

Igjen rykket Craig til, men han sa ikke noe. – Selv du må være klar over at du trenger offentlig tillatelse for å kjøpe land i Zimbabwe. Du må gi opplysninger om hvordan du har tenkt å bruke landet og hvilke midler du har til rådighet.

– Ja, selv jeg er klar over det, innrømmet Craig.

– Så du kommer til meg for å gi forsikringer om ditt vennskap. Tungata så opp på ham. Og for gammelt vennskaps skyld kommer du til å be om enda en tjeneste, ikke sant?

Craig slo resignert ut med hendene.

– En hvit farmer på land som kunne gi underhold til fem hundre matabelefamilier. En hvit farmer som blir feit og rik mens tjenerne hans går i filler og eter de smulene han slenger til dem, snerret Tungata, og Craig svarte i samme tonen.

– En hvit farmer som bringer millioner av dollar inn i et land som hungrer etter kapital, en hvit farmer som gir arbeid til store mengder matabeler og sørger for at de får mat, klær og utdannelse, en hvit farmer som dyrker nok mat til å holde liv i ti tusen matabeler, ikke bare fem hundre. En hvit farmer som tar vare på landet og beskytter det mot geiter og tørke slik at det vil fortsette å være produktivt i fem hundre år, ikke bare i fem … Craig lot harmen få frie tøyler og gjengjeldte Tungatas blikk mens han lente seg frem over skrivebordet.

– Du er ferdig her, knurret Tungata. – Kraalen har lukket seg for deg. Dra tilbake til båten din, berømmelsen og de logrende kvinnfolkene dine. Vær glad for at vi bare tok det ene benet ditt – dra din vei før vi tar hodet ditt også.

Tungata vred på hånden og kastet et blikk på gulluret.

– Jeg har ikke mer å snakke med deg om, sa han og reiste seg. Men Craig fornemmet at det harde, fiendtlige blikket fremdeles skjulte noe han ikke kunne forklare. Han forsøkte å identifisere det – ikke frykt, det var han sikker på, og heller ikke svik. Håpløshet, dyp beklagelse, kanskje til og med skyldfølelse – eller kanskje en blanding av alt sammen.

– En ting til før jeg går. Craig tok et skritt nærmere skrivebordet og senket stemmen. – Du vet at jeg var ved Chizarira. Jeg møtte tre karer der ved navn Utkikk, Peking og Dollar. De ba meg overbringe deg en beskjed …

Craig kom ikke lenger, og Tungatas sinne gikk over i rødglødende raseri, som fikk ham til å skjelve og knytte musklene.

– Si ikke mer, hveste han og tvang seg til å beholde selvkontrollen. – Du blander deg i saker du ikke skjønner noe av og som ikke angår deg. Dra ut av landet før de overvelder deg.

– Jeg skal dra min vei, sa Craig og gjengjeldte trassig blikket hans, – men først etter at min ansøkning om å kjøpe land er blitt offisielt avslått.

– Da kommer det ikke til å vare lenge før du drar, svarte Tungata. – Det kan jeg love deg.

Ute på parkeringsplassen hadde morgensolen gjort det stekende hett inne i Folkevognen, og Craig åpnet dørene for å skape litt ventilasjon. Han skalv i hele kroppen etter konfrontasjonen med Tungata Zebiwe, og da han hevet den ene hånden så han at fingrene dirret. Han hadde opplevd den samme anspentheten da han arbeidet i viltoppsynet, etter at han hadde jaget en menneskeetende løve eller en elefant som forsynte seg av avlingene.

Han skjøv seg inn på førersetet, og mens han ventet på at selvkontrollen skulle vende tilbake, forsøkte han å ordne sine inntrykk fra møtet og skaffe seg en oversikt over hva han hadde lært av det.

Det var åpenbart at en av de statlige etterretningsorganisasjonene hadde holdt ham under oppsikt fra det øyeblikk han satte foten i Matabeleland. Han var kanskje blitt spesielt utpekt fordi han var en fremstående forfatter – det ville han antagelig aldri få klarhet i – men det var i hvert fall ingen tvil om at Tungata hadde fått rapport om alt han hadde foretatt seg.

Likevel kunne han ikke helt ut forstå Tungatas voldsomme reaksjon på planene hans. Begrunnelsen hadde tydet på smålighet og hevngjerrighet, og Samson Kumalo hadde aldri vært hverken det ene eller det andre. Craig var sikker på at hans fornemmelse av Tungatas motstridende følelser var korrekt, selv om de var aldri så godt skjult. Det fantes mange forskjellige strømmer og understrømmer i de dype farvann som Craig hadde latt seg føre ut i.

Han tenkte på Tungatas reaksjon da han nevnte de tre karene han hadde støtt på ute i villmarken ved Chizarira. Det var ingen tvil om at Tungata hadde visst om dem, hans reaksjon hadde vært for voldsom til å skrive seg fra en samvittighet som var helt ren. Ennå fantes det mye som Craig måtte få rede på og som Henry Pickering sikkert ville finne interessant.

Craig startet bilen og kjørte langsomt tilbake til hotellet langs avenyene som opprinnelig hadde vært brede nok til at et oksespann med seksogtredve dyr uten vanskelighet kunne gjøre helomvending.

Klokken var nesten tolv før han igjen befant seg på hotellværelset. Han åpnet barskapet og rakte hånden ut etter ginflasken. Men så lot han det være og bestilte kaffe over telefonen isteden. Drikkevanene hadde fulgt ham fra New York, og han var ikke i tvil om at de hadde bidratt til mangelen på målbevissthet. Han bestemte seg for at det var på tide med en forandring.

Han satte seg ved skrivebordet under vinduet og stirret ned på de bølgende blå jacaranda-trærne mens han forsøkte å samle tankene. Så plukket han opp pennen og ajourførte rapporten til Henry Pickering, inklusive inntrykkene av Tungatas befatning med opprørerne og hans nesten skyldbetyngete motstand mot Craigs ansøkning om å kjøpe land.

Dette førte automatisk til en anmodning om finansiering, og han skrev ned beløpene, sin vurdering av Rholands potensial og fortalte om sine planer når det gjaldt King’s Lynn og Chizarira. Han stilte alt sammen i et så gunstig lys som mulig. Med Henry Pickerings sterke interesse for turismen i Zimbabwe friskt i minne, ga han en lengre fremstilling av mulighetene for å utvikle Zambezi Waters til en turistattraksjon. Han stakk de to settene med papirer ned i hver sin brune konvolutt, limte dem igjen og kjørte til den amerikanske ambassaden.

Han slapp helskinnet forbi den uniformerte vakten i det skuddsikre avlukket og satte seg for å vente på Morgan Oxford.

Kulturattachéen var helt annerledes enn Craig hadde forestilt seg. Han var i begynnelsen av tredveårene, akkurat som Craig, bygd som en college-atlet, med kortklipt hår, gjennomtrengende blå øyne og et fast håndtrykk som tydet på en god del mer styrke enn han la i det.

Han førte Craig inn på et lite kontor og tok uten et ord imot de to uadresserte konvoluttene.

– Jeg er blitt bedt om å ta deg med på en presentasjonsrunde, sa han. – Det er en mottagelse i den franske ambassadørens residens i kveld. Det er et bra sted å starte. Mellom seks og syv – er det i orden?

– Flott.

– Bor du på Mono eller Meikles?

– Monomatapa.

– Jeg henter deg sytten førtifem.

Craig bet seg merke i den militære måten å uttrykke tiden på. Kulturattaché? tenkte han ironisk.

Selv under det sosialistiske Mitterand-regimet klarte franskmennene å stille til skue sin karakteristiske élan. Mottagelsen fant sted på gressplenen utenfor ambassadørens residens, med trikoloren muntert blafrende i kveldsbrisen, mens den gjennomtrengende duften av frangipaniblomstene skapte en illusjon av kjølighet etter den stekende heten tidligere på dagen. Tjenerne hadde på seg hvite kanza’er som rakk til ankelen, rød fez og langt skulderskjerf, etiketten på champagneflaskene røpet at det ble servert Bollinger og posteien på kjeksene stammet fra Périgord. Politibandet under spathodeatrærne langs kanten av plenen spilte italiensk operettemusikk i umiskjennelig afrikansk rytme, og hadde det ikke vært for den brogete blandingen av gjester, kunne man trodd at man var til stede i et av de hageselskapene som den rhodesiske generalguvernøren pleide å arrangere seks år tidligere.

Kineserne og koreanerne var de mest tallrike og iøynefallende, og de solte seg åpenbart i den spesielle gunst som regjeringen viste dem. Det var de som hadde gitt den mest kontinuerlige støtte og bistand til shona-styrkene under krigen, mens russerne hadde begått den feil å gi sin støtte til matabelene, noe Mugabe-regimet nå lot dem svi for.

Så å si hver eneste gruppe ute på plenen syntes å innbefatte en av disse undersetsige skikkelsene i krøllet pyjamasdress som hele tiden smilte og nikket med det lange håret dansende rundt hodet. Russerne dannet på den andre siden sin egen lille gruppering, og de som var i uniform, var underordnede offiserer – det var ikke engang en oberst blant dem, merket Craig seg. Russerne kunne bare bevege seg oppover fra der de befant seg for øyeblikket.

Morgan Oxford presenterte Craig for verten og vertinnen. Fru ambassadøren var minst tredve år yngre enn sin mann. Hun hadde på seg en lys, blomstret Pucci-kjole som virket meget chic. Craig sa «Enchanté, madame», og berørte så vidt håndbaken hennes med leppene. Idet han rettet seg opp, sendte hun ham et langt vurderende blikk før hun vendte seg mot den neste gjesten i rekken.

– Pickering fortalte meg at du var litt av en skjørtejeger, sa Morgan i en ertende tone, – men la oss i hvert fall unngå diplomatiske forviklinger.

– Som du vil, jeg skal nøye meg med et glass champagne.

Med hvert sitt champagneglass i hånden ble de stående og betrakte selskapet ute på plenen. Kvinnene fra de sentral-afrikanske statene var i nasjonaldrakter, en fantastisk fargeeksplosjon som førte tankene hen på en nyutklekket sverm av skogsommerfugler. Mennene gikk med kunstferdig utskårne spaserstokker eller bar på fluepisker laget av dyrehaler, og muhammedanerne blant dem hadde på seg broderte fezer med dusk, som betydde at de var hadji som hadde fullført en pilgrimstur til Mekka.

Hvil i fred, Bawu, tenkte Craig, det var jammen bra at du ikke levde lenge nok til å oppleve dette, din gamle erkeimperialist.

– Det er best vi går bort til britene, ettersom det er dem du kommer til å få mest å gjøre med, foreslo Morgan og forestilte Craig for den britiske høykommissærens kone, en dame med steinansikt og lakket hår etter mønster av Margaret Thatcher.

– Jeg vil ikke si at jeg akkurat satte sånn pris på all volden i boken Deres, sa hun strengt. – Var det virkelig nødvendig?

Craig passet omhyggelig på at det ikke fantes spor av ironi i stemmen hans. – Afrika er et brutalt kontinent. Den som legger skjul på en slik kjensgjerning, er ingen sann forteller. Han følte seg ikke opplagt til å diskutere med litterære amatørkritikere og lot blikket gli forbi henne på leting etter avledning.

Det han fant fikk hjertet til å hoppe i brystet hans. Hun sto og så på ham fra den andre siden av plenen. Hun var kledt i et halvlangt bomullsskjørt, sandaler med remmer surret rundt anklene og en enkel kortermet bluse. Det tykke, mørke håret var bundet sammen i nakken, nyvasket og skinnende blankt. Et automatisk filmkamera hang over den ene skulderen hennes, og hun hadde stukket begge hendene i skjørtelommene.

Hun hadde utvilsomt stått og betraktet ham, men i samme øyeblikk som Craig så direkte på henne, løftet hun haken som et uttrykk for mild forakt, holdt blikket hans fast akkurat passe lenge og snudde så hodet langsomt mot mannen som sto ved siden av henne, lyttet oppmerksomt til det han sa og lo behersket så det glimtet til i hvite tenner. Mannen var afrikaner, ganske sikkert en mashona, for han hadde på seg hærens stivede uniform med en brigadegenerals distinksjoner. Han tok seg like godt ut som Harry Belafonte i sin ungdom.

– Det finnes dem som har et godt øye for hestekjøtt, sa Morgan i en ertende tone. – Kom an, jeg skal presentere deg.

Før Craig fikk tid til å protestere, var han på vei over plenen, og Craig ble nødt til å følge etter.

– General Peter Fungabera, la meg forestille Dem for Mr Craig Mellow, den kjente forfatteren.

– Gleder meg, Mr Mellow. Jeg beklager at jeg ikke har lest bøkene Deres. Jeg har ikke mye tid til fornøyelser. Han snakket fullkomment engelsk, med kun en svak antydning til aksent, og han valgte sine ord med omhu.

– General Fungabera er minister for den indre sikkerhet, Craig, forklarte Morgan.

– En vanskelig portefølje, general. Craig tok ham i hånden og bet seg merke i at det var noe humoristisk ved smilet hans, selv om blikket var gjennomtrengende og nådeløst som en falks. Craig følte seg uvilkårlig tiltrukket av ham. En hard mann, men en bra en, tenkte han.

Generalen nikket. – Intet som er verdt noe er lett, ikke engang å skrive bøker. Er De ikke enig, Mr Mellow?

Han hadde et kvikt hode og Craig likte ham bedre av den grunn, men hjertet dunket i brystet hans og han var så tørr i munnen at han bare delvis var i stand til å konsentrere seg om generalen.

– Og dette er Miss Sally-Anne Jay, sa Morgan. Craig snudde seg mot henne. Hvor lang tid var gått siden han sist hadde befunnet seg ansikt til ansikt med henne – en måned? Han hadde i hvert fall ikke glemt de gylne flekkene i øynene hennes og fregnene på kinnene.

– Mr Mellow og jeg har truffet hverandre ved en tidligere anledning, skjønt jeg tviler på om han husker det. Hun vendte seg mot Morgan igjen og grep ham fortrolig i armen. – Jeg er så lei for at jeg ikke har snakket med deg etter at jeg kom tilbake fra Statene, Morgan. Vet ikke hvordan jeg skal få takket deg nok for at du arrangerte den utstillingen for meg. Jeg har fått så mange brev …

– Å, vi har også merket en viss respons, svarte Morgan. – Bare positivt, alt sammen. Skal vi spise lunsj sammen til uken? Jeg skal vise deg hva jeg mener. Han snudde seg for å forklare nærmere. – Vi sendte et utvalg av Sally-Annes fotografier på rundtur til alle konsulatene våre i Afrika. Fantastisk flotte bilder, Craig, du burde virkelig ta en titt på arbeidene hennes.

– Å, det har han allerede gjort, sa Sally-Anne med et kaldt smil. – Men Mr Mellow deler dessverre ikke din begeistring for min beskjedne innsats. Og uten å gi Craig sjansen til å protestere, snudde hun seg mot Morgan igjen. – Jeg kan nesten ikke tro at general Fungabera har lovet å ledsage meg under et besøk ved et av rehabiliteringssentrene, og han har gitt meg tillatelse til å ta bilder til en serie. Med en nesten umerkelig forandring av kroppsstillingen utelukket hun Craig fra samtalen, slik at han ble stående forlegen i utkanten av gruppen.

En lett berøring på armen reddet ham ut av den pinlige situasjonen, og general Fungabera trakk ham til side så de ble stående litt for seg selv.

– Det later til at De har en viss evne til å skaffe Dem fiender, Mr Mellow.

– Å, vi kom litt skjevt ut av det med hverandre i New York.

Craig kastet et sideblikk på Sally-Anne.

– Selv om jeg nok syntes å merke et arktisk vindkast, var det ikke den sjarmerende fotografen jeg siktet til, men andre høyere på strå som er i den stilling at de kan skade Dem. Craigs fulle oppmerksomhet samlet seg om Peter Fungabera da han fortsatte. – Deres møte med en av mine kolleger i morges var, han gjorde en pause, – skal vi si, ufruktbart?

– Det er et meget dekkende uttrykk, sa Craig.

– Meget beklagelig, Mr Mellow. Hvis vi skal ha håp om å bli selvforsynt når det gjelder matvarer og uavhengig av våre rasistiske naboer i sør, trenger vi farmere med kapital og besluttsomhet som kan dyrke opp land som nå blir misbrukt.

– De er velinformert og forutseende, general.

– Takk skal De ha, Mr Mellow. Kanskje De vil vise meg den ære å snakke med meg igjen når De er klar til å sende inn Deres søknad om kjøp av land? En venn ved hoffet, er det ikke det det heter? Min svoger er landbruksminister.

Peter Fungaberas smil var uimotståelig. – Som De hørte, Mr Mellow, skal jeg nå eskortere Miss Jay på en tur til visse lukkede områder. Den internasjonale pressen har laget en god del bølger når det gjelder dem. Buchenwald, tror jeg en journalist skrev, eller var det Beisen? Det falt meg inn at en mann i Deres stilling kunne hjelpe til med å se saken i dens rette perspektiv – den ene tjenesten er den andre verdt, eller noe i den retning. Og hvis De reiste i samme følge som Miss Jay, ville dere kanskje få anledning til å oppklare misforståelsen, ikke sant?

Det var fremdeles mørkt og kjølig da Craig parkerte Folkevognen på plassen bak en av hangarene på militærflyplassen ved New Sarum. Med reisevesken i hånden dukket han inn gjennom den lave døren som førte inn i den enorme hallen.

Peter Fungabera var allerede kommet og sto og snakket med to offiserer i flyvåpenet, men da han fikk øye på Craig, ga han tegn til at de skulle fjerne seg og tok smilende noen skritt i retning av Craig.

Han hadde på seg kamuflasjeuniform og den burgunderrøde alpeluen med Den tredje brigades leopard-emblem i sølv. Bortsett fra en revolver i skulderhylster, bar han ikke på annet enn en lærtrukket oberststav.

– God morgen, Mr Mellow. Jeg er tilhenger av punktlighet og evnen til å bevege seg ubesværet. Han kastet et blikk på Craigs reiseveske.

Han gikk videre ved siden av Craig, gjennom de høye rulledørene og ut på flyplassen.

To eldre Canberra-bombefly sto parkert foran hangaren. De hadde en gang bombet geriljaleirene på den andre siden av Zambezi, men var nå flyvåpenets stolthet. Bortenfor dem sto en smekker liten Cessna 210 i sølv og blått, og Peter Fungabera strenet av gårde mot det i samme øyeblikk som Sally-Anne dukket frem under vingen. Hun var oppslukt av å sjekke flyet før avreisen, og det gikk opp for Craig at det var hun som var flyveren. Han hadde ventet et helikopter med en militær flyver.

Hun hadde på seg vindjakke, dongeribukser og myke skinnstøvler. På hodet hadde hun et silkeskjerf. Hun virket meget profesjonell og kompetent idet hun sjekket brennstoffet i vingetankene og hoppet ned på asfalten.

– God morgen, general. Har De noe imot å sette Dem på setet ved siden av førerplassen?

– Skal vi kanskje la Mr Mellow sitte foran? Jeg har sett alt sammen før.

– Som De vil. Hun nikket kjølig til Craig. – Mr Mellow. Etter at de hadde tatt plass, fikk hun klarering fra tårnet, takset bort til startstedet, trakk i håndbremsen og mumlet: – For mye svinekjøtt i vanlig jødisk oppdragelse skaper bare bråk.

Craig følte seg litt i villrede og så forbløffet på henne, men hun lot som ingenting. Først da hendene hennes begynte å fly over instrumentene for å gjøre de siste fininnstillingene, skjønte han at dette uttrykket var hennes personlige besvergelse før hun gikk på vingene, og den svake motviljen han følte mot kvinnelige piloter begynte å gi seg.

Etter at de hadde lettet la hun flyet på en nordvestlig kurs og koblet inn automatpiloten, foldet et kart i stor målestokk ut på fanget og konsentrerte seg om å legge opp ruten. Bra flyteknikk, måtte Craig innrømme, men ikke særlig interessert i selskapelig samkvem.

– Prektig fly, sa Craig innledningsvis. – Er det ditt?

– Permanent lån fra World Wildlife Trust, sa hun, fremdeles oppslukt av kartet og himmelen rett forut.

– Hva er marsjhastigheten?

– Fartsmåleren befinner seg like foran Dem, Mr Mellow, sa hun spydig.

Etter en stund lente Peter Fungabera seg over ryggen på Craigs sete og gjorde slutt på den trykkende stillheten.

– Der er Det store diket. Han pekte på den markante geologiske formasjonen som plutselig hadde dukket opp under dem. – Den er meget rik på mineraler – krom, platina, gull … På den andre siden ble det sparsommere og sparsommere med dyrket land, og snart befant de seg over et enormt område med forrevne fjell og grønne skoger som strakte seg i det uendelige mot en melkeaktig horisont.

– Vi lander på flystripen på denne siden av Pongola-fjellene. Det er en misjonsstasjon der og en liten bosetning, men området ligger svært avsides. Transporten vil møte oss der for å kjøre oss til leiren – det vil ta omtrent to timer, forklarte generalen.

– Har De noe imot at vi går lavere, general? spurte Sally-Anne, og Peter Fungabera dro på smilebåndet.

– Ingen grunn til å spørre hvorfor. Sally-Anne er i ferd med å lære meg noe om ville dyr og beskyttelsen av dem.

Sally-Anne trakk i gasshåndtaket og flyet begynte å tape høyde. Heten ble sterkere og sterkere, og det lille flyet hev på seg da det møtte de varme luftstrømmene over fjellene. Områdene under dem var blottet for tegn til menneskelig virksomhet og bosetning.

– Gudsforlatt sted, brummet generalen. – Ingen permanente vannkilder, surt jordsmonn og nok av fluer.

Likevel skjelnet Sally-Anne en flokk med store, beige elgantiloper i en av lysningene langs et uttørket elveleie, og tredve kilometer lenger inne fikk hun øye på en enslig hannelefant.

Hun gikk ned i høyde med tretoppene, utløste bremseklaffene og kretset langsomt rundt elefanten slik at den ble tvunget til å holde seg ute i åpent lende.

– Den er praktfull! ropte hun for å overdøve vindsuset fra det åpne vinduet. – Femti kilo elfenben på hver side. Hun holdt filmkameraet med den ene hånden og tok bilder gjennom vinduet mens de sirklet rundt elefanten.

De var så nær bakken at det virket som om elefanten kunne rekke opp til vingespissen med snabelen, og Craig var i stand til å skjelne den våte flekken ved kjertlene bak øynene på dyret. Han tok uvilkårlig et fastere tak i setet med begge hender.

Omsider ga Sally-Anne seg, rettet opp flyet og satte nesen oppover. Craig sank lettet sammen på setet.

– Kalde føtter, Mr Mellow? Eller kanskje jeg skulle si fot – i entall?

Helvetes kvinnfolk, tenkte Craig. Det der var et slag under beltestedet. Hun henvendte seg til Peter Fungabera over skulderen.

– Det dyret er verdt toppen ti tusen dollar – dødt. I levende tilstand er det verdt minst ti ganger så mye, og han vil bli opphav til hundre nye okser som i sin tur vil erstatte ham.

– Sally-Anne er overbevist om at en omfattende snikskytterring driver sin virksomhet her i landet. Hun har vist meg noen usedvanlige fotografier, og jeg må innrømme at jeg begynner å dele hennes bekymring.

– Vi må finne dem og sette en stopper for dem, general, sa hun heftig.

– Finn dem for meg, Sally-Anne, og jeg skal ta knekken på dem. Det har jeg allerede lovt.

Mens han lyttet til samtalen, opplevde Craig på nytt den følelsen som hadde dukket opp første gang han hadde sett disse to sammen. Det var ikke mulig å ta feil av den gjensidige sympatien dem imellom, og Fungabera var en uhyre tiltrekkende kar.

– Hva mener De om denne saken, Mr Mellow? spurte generalen, og før han fikk sukk for seg var Craig i ferd med å fortelle ham om sine planer når det gjaldt Zambezi Waters ved Chizarira-elven. Han fortalte om de sorte neshornene og om den godt beskyttede villmarken som omga dem, uten at avstanden til Victoria Falls var for stor. Sally-Anne lyttet nå like oppmerksomt som generalen. Etter at Craig hadde gjort seg ferdig, ble begge sittende tause en stund, inntil generalen brøt stillheten.

– Det var fornuftig tale, Mr Mellow. Det er den slags prosjekter som dette landet så desperat trenger, og selv de mest tilbakestående av mitt folk vil skjønne hvilke muligheter som åpner seg.

– Ville det ikke være enklere å bruke fornavnet mitt, general? sa Craig.

– Som du vil, Craig, – mine venner kaller meg Peter.

En halv time senere så Craig det glimte i et galvanisert blikktak rett forut, og Sally-Anne sa: – Tuti misjonsstasjon. Hun begynte forberedelsene til landing.

Landingsstripen var kort, smal og ruglete, med vinden på tvers, men Sally-Anne klarte å rette opp flyet sekundet før det tok bakken, mens hun sørget for å holde babord vinge nede med et rykk i spaken. Craig måtte innrømme at hun virkelig var meget dyktig.

En sandfarget militær Land Rover sto og ventet under et stort marula-tre ved kanten av landingsstripen, og da Peter Fungabera nærmet seg, gjorde tre soldater honnør, trampet med støvlene så støvet føk og ga riflekolben noen høylydte slag. Mens Craig hjalp Sally-Anne med å fortøye flyet, hentet de tre soldatene bagasjen deres og slengte den opp i Land Roveren.

Da bilen kjørte opp foran misjonsskolen ved siden av kirken, sa Sally-Anne: – Jeg lurer på om de har noe dametoalett her. Peter ga sjåføren noen lette slag på skulderen med offisersstaven og bilen saktnet farten.

Storøyde sorte barn stimlet sammen på verandaen, og skolefrøkenen kom ut for å hilse på Sally-Anne. Hun var på omtrent samme alder som Sally-Anne, med lange, slanke ben under det enkle bomullsskjørtet. Klærne hennes var skinnende rene og nystrøkne, og på de hvite turnskoene hennes var det ikke en flekk å se. Huden hennes glinset som mørk fløyel, og hun hadde nguni-pikenes typiske måneansikt, med blendende hvite tenner og gaselleøyne, som sammen med den yndige holdningen, det våkne og intelligente uttrykket og de rene trekkene gjorde henne til den rene skjønnhet.

Hun ble stående et øyeblikk og snakke med Sally-Anne, før hun tok henne i armen og førte henne inn gjennom døren.

– Du og jeg burde forstå hverandre rett, Craig, sa Peter idet han så etter de to pikene. – Jeg har lagt merke til hvordan du har sett på Sally-Anne og meg. La meg bare si at jeg på mange måter beundrer henne, hennes forstand og pågangsmot, men i motsetning til mange av mine egne, har jeg ikke noe særlig til overs for raseblanding. Jeg finner de fleste europeiske kvinner mannhaftige og nedlatende, og den hvite fargen øver ingen tiltrekning på meg. Jeg håper du ikke tar det ille opp at jeg går så rett på sak.

– Jeg er glad for å høre det, Peter, sa Craig med et smil.

– Men den lille skolefrøkenen der er på den annen side – det er du som er dikteren, gi meg det rette ordet, er du snill.

– Vinnende.

– Bra.

– Giftemoden.

– Bedre og bedre. Peter humret fornøyd. – Jeg må virkelig se om jeg kan få tid til å lese boken din. Så fortsatte han i et alvorligere tonefall. – Hun heter Sarah. Hun har toppeksamen og lærerdiplom. Hun har kvalifikasjoner som sykepleierske, hun er vakker og beskjeden, pliktoppfyllende og ærbødig, med gode manérer slik tradisjonen krever. Du la kanskje merke til at hun ikke så rett på oss menn? Det ville ha vært for dristig. Peter nikket bifallende. – En moderne kvinne med gammeldagse dyder. Det er vanskelig å tro at hennes far er en medisinmann som kler seg i skinnfeller, spår ved å kaste knokler og ikke vasker seg mer enn en gang i året, i beste fall. Afrika, sa han. – Mitt vidunderlige, uendelig fascinerende Afrika som alltid er i forandring uten å forandre seg.

De to unge kvinnene var på vei tilbake fra uthusene bak skolen i ivrig samtale, mens Sally-Anne hele tiden tok bilder av barna og lærerinnen som ikke virket særlig mye eldre enn dem. De to mennene betraktet dem fra Land Roveren.

– Det slår meg at du er en handlingens mann, Peter, og jeg har vanskelig for å tro at du ikke kan betale prisen for bruden. Hva er det du nøler etter? spurte Craig.

– Hun er matabele og jeg er mashona, forklarte Peter. – Så det forbyr seg selv.

Anført av Sarah sang barna en velkomstsang for dem fra verandaen, og deretter ramset de opp alfabetet og multiplikasjonstabellen mens Sally-Anne fotograferte de ivrige ansiktene. Da hun klatret opp i bilen igjen, ropte de farvel med høye, lyse stemmer og ble stående og vinke til støvet skjulte dem.

Veien var dårlig og Land Roveren humpet av gårde i de dype sporene som i regntiden hadde vært fulle av mørk, klissen gjørme som nå var så stiv og hard som betong. Gjennom åpningene i skogen fikk de av og til et glimt av de blå og forrevne fjellene i nord.

– Pongola-fjellene, sa Peter. – Ugjestmilde strøk. Idet de nærmet seg målet, ga han dem en kort orientering om hva de kunne vente seg.

– Disse rehabiliteringssentrene er ikke konsentrasjonsleirer, men som navnet sier er de sentre for utdannelse og tilpasning til den normale verden.

Han skottet bort på Craig. – Du vet like godt som noen annen at vi har gjennomlevd en grusom borgerkrig. Elleve års helvete som har forrået en hel generasjon med unge mennesker. Siden tidlig i ungdommen har de levd med rifler i hendene, de har ikke fått opplæring i annet enn å ødelegge, og det eneste de har lært er at alle ønsker kan oppfylles ved å drepe enhver som står i deres vei.

Peter Fungabera holdt inne et øyeblikk, og Craig skjønte at han gjenopplevde sitt eget liv i løpet av de fryktelige årene. Han trakk et lavt sukk.

– De stakkarene ble villedet av noen av lederne sine. For å få dem til å holde ut under krigen, ble det avlagt løfter som aldri kunne holdes. De fikk løfte om fruktbart jordbruksland og hundrevis av førsteklasses kuer, penger og biler og så mange koner de kunne ønske seg. Peter gjorde en sint håndbevegelse. – Forventningene ble spent skyhøye, og da de ikke ble innfridd, vendte de seg mot dem som hadde gitt løftene. Hver eneste mann var bevæpnet, de var alle erfarne soldater som hadde drept mennesker og ikke ville nøle med å gjøre det igjen. Hva skulle vi gjøre? Peter gjorde en pause og så på armbåndsuret. – Det er på tide å få seg noe lunsj og strekke på bena, sa han.

Sjåføren parkerte der veien krysset en høy jordvoll og fortsatte videre over en trebro over en elv med kjølig, grønt vann kantet med sivrør som svaiet hit og dit i brisen. Soldatene laget bål, stekte maiskolber over ilden og brygget malawi-te, mens Peter tok sine gjester med på en bedagelig spasertur langs diket mens han fortsatte foredraget.

– Vi afrikanere levde en gang i tiden i overensstemmelse med en gammel skikk. Hvis en av de unge slo seg vrang og trosset stammelovene, ble han sendt til en leir ute i bushen der de eldre banket ham opp til han igjen tok fornuften fangen. Dette rehabiliteringssentret vårt er en modernisert utgave av den tradisjonelle leiren i bushen. Jeg skal ikke forsøke å skjule noe for dere. Det er ikke noen ferieklubb vi skal avlegge besøk i. De mennene som holder til der er meget tøffe, og det er bare hard behandling som har noen virkning på dem. På den annen side er de ikke utryddelsesleire – la oss si at de har en viss likhet med den britiske hærens «oppdragelsesleirer». Craig kunne ikke hjelpe for at han ble imponert over Peter Fungaberas oppriktighet. – Dere kan snakke med hvem dere vil av de internerte, fortsatte Peter, – men jeg må be dere om ikke å vandre av sted ut i bushen på egen hånd – det gjelder særlig deg, Sally-Anne. Peter sendte henne et smil. – Dette er et svært isolert og vilt strøk. Både hyener og leoparder blir tiltrukket av avfall, kloakk og den slags, og de er etter hvert blitt temmelig fryktløse og dristige. Si fra til meg om dere vil gå ut av leiren, og jeg skal gi dere eskorte.

De spiste en enkel lunsj, gnagde i seg den sortbrente maisen og skylte den ned med sterk, mørk og altfor søt te.

– Vi drar videre nå, hvis dere er klare, sa Peter og førte an tilbake til Land Roveren. En time senere nådde de Tuti Rehabiliteringssenter.

Under borgerkrigen hadde dette vært en av de «beskyttede landsbyene» som Smith-regjeringen hadde opprettet i et forsøk på å beskytte de sorte bøndene mot geriljaens terrorvirksomhet. I midten lå en kopje som var blitt berøvet all vegetasjon, og på toppen av denne granittknausen var det anlagt et lite fort med maskingevær- og mitraljøsestillinger, skyttergraver og observasjonsposter beskyttet av sandsekker. Ved foten av knausen lå selve leiren, velordnede rekker med stråtekkede jordhytter – flere bare med halvhøye vegger for å skape ventilasjon – bygd rundt en støvet åpen plass som antagelig ble brukt både som paradeplass og fotballbane, ettersom det sto noen primitive målstenger i hver ende. Langs siden nærmest fortet var det merkelig nok satt opp en tykk, hvitkalket mur.

Leiren var omgitt av et dobbelt piggtrådgjerde på hver side av en dyp grøft. Gjerdet var over tre meter høyt, med meget fine masker. I bunnen av grøften var det tett i tett med spisse trestaker, og i hvert av de fire hjørnene på plassen var det høye vakttårn bygd på pæler. Vaktene ved den eneste porten gjorde honnør da Land Roveren passerte og kjørte langsomt bortover den smale veien i utkanten av paradeplassen.

Ute i solskinnet på plassen var to-tre hundre sorte ungdommer i khakishorts i ferd med å drive gymnastikk under høye tilrop fra uniformerte sorte instruktører. I de åpne stråhyttene satt hundre til på rekke og rad på bakken og messet opp teksten på tavlen.

– Vi gjør rundturen senere, sa Peter. – Først får vi finne losji til dere.

Craig fikk tildelt en hule oppe i fortet. Jordgulvet var nettopp blitt feid rent og dynket med vann for å kjøle det av og holde støvet nede. Det eneste møblementet var en flettet sivmatte og et stykke sekkestrie foran døråpningen. På sivmatten lå en fyrstikkeske og en pakke med stearinlys. Craig antok at dette var en luksus som bare ble viktige gjester til del.

Sally-Anne ble installert i hulen tvers overfor hans, på den andre siden av skyttergraven. Hun viste ingen tegn til at de primitive forholdene plaget henne, og da Craig skjøv sekkestrien til side, så han henne sitte på sivmatten i lotusstilling mens hun pusset kameralinsen og satte ny film i kameraet.

Peter Fungabera ba seg unnskyldt og fulgte skyttergraven oppover mot kommandostillingen på toppen av knausen. Et par minutter senere begynte det å surre i en elektrisk generator, og Craig hørte Peter snakke på radioen på flytende shona, et språk Craig ikke forsto. Han kom ned igjen etter en halv time.

– Det blir mørkt om en time. La oss gå ned og se på mens de internerte får kveldsmaten.

De unge mennene stilte seg i kø uten å si et ord og skubbet seg fremover for å få tildelt sin porsjon mat. Det forekom ingen smil eller tilløp til latter og spøk. De viste ikke den minste interesse for generalen eller de hvite besøkende.

– Enkelt kosthold, påpekte Peter. – Maisgrøt og grønnsaker. Hver mann fikk en klump med stivnet hvit grøt i bollen, fulgt av en øse med kokte grønnsaker.

– Kjøtt en gang i uken. Tobakk en gang i uken – begge deler kan bli holdt tilbake på grunn av dårlig oppførsel. Peter stakk ikke noe under stolen. Karene var magre, med synlige ribben under de veltrente musklene, ikke noe overflødig fett på noen av dem. De slukte maten stående og brukte fingrene til å tørke bollen ren. Magre, men ikke avkreftet, skarpe i konturene, men ikke plaget av sult, tenkte Craig og knep øynene sammen.

– Den mannen der borte er skadd. Det rødblå sårmerket vistes til og med på den mørke huden.

– Du kan jo snakke med ham, sa Peter, og da Craig stilte ham et spørsmål på sindebele, svarte den unge mannen med en gang.

– Ryggen din – hva skjedde med den?

– Jeg ble slått.

– Hvorfor det?

– Fordi jeg sloss med en annen kar.

Peter tilkalte en av de andre vaktene og snakket lavmælt til ham på shona. – Han stakk en annen internert med et våpen laget av finslipt gjerdewire. Han ble nektet kjøtt og tobakk i to måneder og fikk femten slag med stokken. Det er akkurat den formen for usosial adferd vi forsøker å hindre.

Da de spaserte tilbake over paradeplassen forbi den hvitkalkede muren, fortsatte Peter: – I morgen skal jeg ta dere med på en rundtur i leiren. Vi drar tidlig i overmorgen.

De spiste sammen med shona-offiserene i messen. Maten var den samme som de internerte fikk, bortsett fra en ekstra forsyning med blandet kjøtt av ukjent opprinnelse. Så snart de var ferdig med å spise, ba Peter Fungabera seg unnskyldt og forlot messen sammen med sine offiserer, mens Craig og Sally-Anne ble sittende igjen alene.

Før Craig fikk tid til å si noe, reiste Sally-Anne seg uten et ord og gikk ut. Det var like før det var slutt på Craigs tålmodighet, og han kjente plutselig sinnet velte opp i seg. Han sprang opp og fulgte henne ut. Hun satt på en av mitraljøseplattformene langs hovedskyttergraven, på toppen av forskansningen av sandsekker, med armene rundt knærne mens hun stirret ned i leiren. Det var nesten fullmåne, og den hadde allerede steget godt opp over fjellene langs horisonten. Hun snudde seg ikke da Craig nærmet seg bak henne, og Craigs sinne forduftet like fort som det hadde dukket opp.

– Jeg oppførte meg som en bølle, sa han.

Hun trakk armene tettere til rundt knærne og svarte ikke.

– Da vi traff hverandre første gang, var jeg midt oppi en temmelig dårlig periode, fortsatte han. – Jeg skal ikke kjede deg med detaljer, men jeg kom ikke videre med den boken jeg holdt på med og hadde følelsen av å ha kommet ut av kurs. Jeg lot det gå ut over deg.

Det var fremdeles ingen tegn til at hun hadde hørt ham. Fra skogen under dem på den andre siden av gjerdet, hørtes med ett et uhyggelig skrik, fulgt av en slags humørløs latter som steg og sank og gikk over i noen langtrukne, hulkende hyl overalt rundt leiren, for til slutt å dø bort i en rekke fnis og grynt og stønn.

– Hyener, sa Craig, og Sally-Anne grøsset og rettet seg opp som om hun skulle til å gå.

– Vær så snill. Craig la merke til den desperate tonen i sin egen stemme. – Bare et minutt til. Jeg har ventet på en sjanse til å be om unnskyldning.

– Det er ikke nødvendig, sa hun. – Det var fordringsfullt av meg å vente at du skulle like arbeidene mine. Tonen var ikke på noen måte forsonlig. – Jeg fortjente det vel, og du lot meg i hvert fall få høre det.

– Arbeidet ditt – fotografiene – stemmen hans mistet noe av styrken, – de skremte meg. Det var derfor min reaksjon var så skarp, så barnslig.

Hun snudde seg for å se på ham for første gang, og månelyset falt over ansiktet hennes. – Skremte deg? sa hun spørrende.

– Gjorde meg vettskremt, faktisk. Jeg var ikke i stand til å arbeide, skjønner du. Jeg hadde begynt å tro at det bare var en engangsaffære, at boken bare var et slags lykketreff og at mitt talent var oppbrukt, så å si. Jeg gikk stadig bort til skapet, bare for å oppdage at det var tomt hver gang. Hun stirret rett på ham nå, med svakt adskilte lepper og øyne som to mørke, dype tjern. – Og så viste du meg de fordømte fotografiene og utfordret meg til å leve opp til dem.

Hun ristet langsomt på hodet.

– Du mente det kanskje ikke, men det var det det var – en utfordring. En utfordring jeg ikke hadde mot til å ta imot. Jeg var redd – jeg slo vilt etter deg og har angret på det hele tiden siden.

– Du likte dem altså? spurte hun.

– De snudde opp ned på min lille verden. De viste meg Afrika igjen og fylte meg med lengsel. Da jeg så dem, skjønte jeg hva det var som manglet i meg. Jeg følte like sterk hjemlengsel som en guttunge første kvelden på en pensjonatskole. Det snørte seg sammen i halsen hans og han lot som han ikke merket det. – Det var de fotografiene dine som fikk meg til å dra tilbake hit.

– Jeg skjønte det ikke, sa hun, og begge ble sittende tause.

Craig visste at det ville fortone seg som et hulk hvis han forsøkte å si noe, for selvmedlidenhetens tårer sved bak øyelokkene.

Nede i leiren under dem begynte en eller annen å synge. Det var en fin afrikansk tenor som bar opp til de to på knausen, så klar at Craig til og med dro kjensel på ordene. Det var en av matabelenes gamle regimentsanger, men nå lød den som en klagesang, full av et helt kontinents lidelse og tragedie. Selv hyenene tiet mens sangen varte.

«Muldvarpene ligger under jorden,
Er de døde? spurte Mashobanes døtre.
Lytt, skjønne jomfruer, hører dere ikke
noe røre seg i mørket?»

Sangen døde bort til slutt, og Craig så for seg alle de andre unge mennene som lå våkne på sovemattene sine, like betatt og grepet som han var.

Så brøt Sally-Anne stillheten. – Takk for at du fortalte meg det, sa hun. – Jeg er klar over hva det må ha kostet deg. Hun rørte ved den bare overarmen hans, en lett berøring med fingertuppene som fikk det til å sitre i ham.

Like etter strakte hun på bena, slapp seg ned fra sandsekkene og begynte å gå bortover bunnen av skyttergraven. Han hørte dekslet falle ned foran døråpningen og lyden av en fyrstikk idet hun tente lyset.

Han visste at han ikke ville få sove, så han ble sittende der alene og lytte til den afrikanske natten og stirre på månen. Etter en stund merket han at ordene langsomt begynte å stige opp i ham, lik vann i en tørrlagt brønn. Den nedtrykte følelsen ga seg og ble erstattet av opphisselse.

Han gikk ned til sitt eget krypinn, tente et av stearinlysene, stakk det inn i en nisje i veggen og tok notisboken og kulepennen opp av vesken. Ordene boblet inne i ham, som kokende melk. Han satte spissen av pennen på det hvite, linjerte papiret – og den fløy bortover arket som om den var et levende vesen. Ordene sprutet ut av ham som en frydefull, lenge undertrykt orgasme og flommet utover papiret tilsynelatende uten orden. Han tok seg bare en pause for å tenne et nytt lys med stumpen av det forrige.

Da det lysnet av dag, verket det i de blodskutte øynene hans, og han følte seg matt og skjelven, som om han hadde løpt altfor langt altfor fort. Men notisboken var nesten utskrevet, og han følte seg merkelig opprømt.

Opprømtheten varte til langt ut på formiddagen, og han følte seg enda mer stimulert av forandringen i Sally-Annes holdning. Hun var fremdeles reservert og taus, men hun lyttet i hvert fall når han sa noe og tok seg tid til å svare. Hun smilte til og med et par ganger, slik at den altfor store munnen og nesen hennes endelig harmonerte med resten av ansiktet. Craig hadde hatt vanskelig for å konsentrere seg om den håpløse situasjonen til de mennene de hadde kommet for å studere, inntil Sally-Anne begynte å snakke fritt, med en lidenskap han ikke hadde ventet.

– Det ville være så lett å avfeie dem som råbarkede forbrytere, sa hun lavt mens hun betraktet de uttrykksløse ansiktene og vaktsomme øynene deres, – før man innser i hvilken grad de er blitt berøvet all menneskelig påvirkning. De fleste av dem ble bortført fra klasserommene i de tidligste ungdomsårene og plassert i geriljaens treningsleire. De eier absolutt ingenting – den eneste personlige eiendelen de noen gang har hatt er AK 47-riflen. Hvordan kan vi vente at de skal respektere andre mennesker og deres eiendom? Craig, vær så snill å spørre han der hvor gammel han er.

– Han vet ikke, sa Craig etter at han hadde stilt spørsmålet på sindebele. – Han vet ikke når han ble født eller hvor foreldrene hans befinner seg.

– Han har ikke engang noe så grunnleggende som en fødselsrett, bemerket Sally-Anne, og det slo plutselig ned i Craig hvor uanfektet han kunne avfeie en vin som ikke var helt etter hans egen smak, eller hvor tankeløst han kunne bestille en ny dress eller gå inn på første klasse om bord i et fly – mens disse mennene ikke hadde på seg annet enn et par fillete shorts, og ikke engang eide så mye som et par sko eller et ullteppe.

– Den bunnløse avgrunnen mellom de som har noe og de som ikke eier noe som helst i denne verden, kommer til å bli vår ulykke, sa Sally-Anne mens hun fanget inn de internertes nesten dyriske resignasjon med kameralinsen. – Spør han der hva slags behandling han får her, sa hun, og da Craig henvendte seg til den internerte stirret han uforstående tilbake, som om spørsmålet var fullstendig meningsløst. Craigs følelse av velvære forsvant som dugg i morgenheten.

I de åpne hyttene ble det gitt leksjoner i politisk anskuelse og opplæring i hvordan en ansvarsfull borger skulle oppføre seg i en sosialistisk stat. På tavlene var det tegnet opp diagrammer som viste nasjonalforsamlingens forhold til domstolene og regjeringen. De var blitt tegnet opp med en klosset hånd av uinteresserte instruktører som så vidt kunne lese og skrive selv, og ble gjentatt muntlig av radene med internerte som satt på huk på gulvet. Det hørtes mer ut som et papegøyekor, og den åpenbare mangelen på forståelse virket enda mer nedslående på Craig.

Mens de trasket oppover mot sitt primitive losji, slo en tanke ned i Craig, og han snudde seg mot Peter Fungabera.

– Alle de internerte her er matabeler, ikke sant?

– Det stemmer, nikket Peter. – Vi holder stammene adskilt – det minsker sjansene for friksjon.

– Finnes det noen leirer for shonaer? spurte Craig.

– Javisst, forsikret Peter ham. – Leirene deres ligger i høylandet i øst. Forholdene er akkurat de samme der.

Ved solnedgang ble generatoren som drev radiostasjonen satt i gang, og tyve minutter senere kom Peter Fungabera ned til Craigs hule, der han satt og leste igjennom og korrigerte det han hadde skrevet natten i forveien.

– Det er kommet en beskjed til deg, Craig, gjennom Morgan Oxford ved den amerikanske ambassaden.

Craig sprang opp. Han hadde ordnet med at Henry Pickerings svar skulle sendes videre til ham så snart det ankom. Han tok imot arket som Peter hadde rablet ned beskjeden på og lot øynene fare over den. «Til Mellow stopp Min personlige begeistring for prosjektet ditt deles ikke av andre stopp Ashe Levy ikke villig til å stille forskudd eller garantier stopp Lånekomitéen her forlanger betydelige ekstra garantier før finansiering kan komme i stand stopp Beklagelser og alle gode ønsker stopp Henry.»

Craig leste meldingen enda en gang, i langsommere tempo.

– Det er ikke min sak, mumlet Peter Fungabera, – men jeg går ut fra at dette angår dine planer i forbindelse med det området du kaller Zambezi Waters.

– Det stemmer – og dette setter en stopper for dem, er jeg redd, sa Craig bittert.

– Henry?

– En venn, en bankier – jeg stolte kanskje for mye på ham.

– Ja, sa Peter Fungabera tankefullt, – det ser slik ut, ikke sant? Til tross for at han ikke hadde sovet natten før, hadde Craig vanskelig for å falle i søvn. Underlaget var steinhardt, og det uhyggelige hyenekoret i skogen var som en slags gjenklang av hans eget dystre humør.

På den lange turen tilbake til Tuti-stasjonen, satt han ved siden av sjåføren og tok ikke del i samtalen mellom Peter og Sally-Anne i baksetet. Det var først nå det gikk opp for ham hvor mye han hadde satset på kjøpet av Rholands, og han følte en sterk bitterhet overfor Ashe Levy som hadde nektet å gi sin støtte og Henry Pickering som ikke hadde anstrengt seg nok. Og dessuten var han rasende på den fordømte lånekomitéen som ikke engang var i stand til å se tuppen av sine egne neser.

Sally-Anne insisterte på at de skulle stanse ved skolen slik at hun kunne fornye bekjentskapet med Sarah, matabelelærerinnen. Denne gangen var Sarah forberedt og tilbød sine besøkende te. Craig var ikke i det mest selskapelige hjørne, fant seg en plass et stykke borte fra de andre på verandaen og ble sittende og gruble over hvordan han skulle takle Henry Pickerings avslag.

Sarah kom bort til ham med et krus te på et utskåret trebrett. Med nedslagne øyne rakte hun ham koppen med ryggen til Peter Fungabera.

– Når den menneskeetende krokodillen vet at jegeren er på sporet etter ham, begraver han seg i slammet på bunnen av den dypeste dammen, sa hun lavt på sindebele, – og når leoparden er ute på jakt, jager den i mørket.

Craig stirret forbauset på henne. Blikket var ikke lenger senket, og det var en intens og harmdirrende glød i de mørke øynene.

– Fungaberas hvalper måtte ha laget mye bråk, fortsatte hun i den samme lavmælte tonen. – De kunne ikke ete mens dere var der. De må ha vært sultne. Hørte du dem, Kufela? spurte hun, og denne gangen gikk det et rykk gjennom Craig. Sarah hadde brukt det navnet som kamerat Utkikk hadde gitt ham. Hvordan hadde hun fått kjennskap til det? Hva mente hun med Fungaberas hvalper?

Før Craig fikk tid til å svare, så Peter Fungabera opp og fikk øye på uttrykket i Craigs ansikt. Han reiste seg brått og kom bort til dem. Den sorte piken senket øyeblikkelig blikket, gjorde høflig et lite kniks og trakk seg tilbake med det tomme brettet.

– La ikke skuffelsen plage deg for mye, Craig. Sett deg bort til oss, hva? Peter la vennlig hånden på Craigs skulder.

På den korte turen fra misjonsstasjonen til flystripen, lente Sally-Anne seg plutselig frem og rørte ved Craigs arm.

– Det er noe jeg har sittet og tenkt på, Craig. Dette stedet du kaller Zambezi Waters kan ikke være mer enn en halvtimes flytur herfra. Jeg fant Chizarira-elven på kartet. Vi kunne gjøre en liten omvei og fly over det på hjemveien.

– Ingen vits i det. Craig ristet på hodet.

– Hvorfor ikke? spurte hun, og han rakte henne papirlappen med Henry Pickerings beskjed.

– Å, det er jeg oppriktig lei for. Craig skjønte at hun mente det, og hennes deltagelse ga ham litt trøst.

– Jeg skulle gjerne ta en titt på området, innskjøt Peter Fungabera plutselig, og da Craig på nytt ristet på hodet, sa han med en hardere klang i stemmen: – Vi drar dit. Craig trakk likeglad på skuldrene.

Craig og Sally-Anne bøyde seg over kartet. – Kulpene skulle være her, der denne elven renner ut i hovedelven. Hun gjorde noen raske beregninger med passer og avdrifts-kalkulator.

– Ok, sa hun, – toogtyve minutters flytid med denne vinden. Underveis gransket Sally-Anne terrenget og sammenlignet det med kartet. Craig satt og grublet over det matabelepiken hadde sagt. «Fungaberas hvalper» – av en eller annen grunn var det noe truende ved det, og det at hun hadde brukt navnet «Kufela» gjorde ham enda mer urolig. Det var bare én forklaring: hun hadde kontakt med og var sannsynligvis medlem av en gruppe opprørere, eller «dissentere», som de ble kalt. Hva mente hun med lignelsen om leoparden og krokodillen og det hun hadde kalt «Fungaberas hvalper»? Hvor pålitelig kunne han regne med at hun var hvis hun virkelig var en gerilja-sympatisør?

– Der er elven, sa Sally-Anne, skjøv gasshåndtaket innover og begynte på en langsom sving ned mot vannet som glimtet mellom tretoppene.

Hun holdt meget lav høyde langs elvebredden, og til tross for den tette vegetasjonen fikk de øye på noen dyreflokker. Plutselig kom det et frydefullt hvin fra Sally-Anne, og de kunne skimte et sort neshorn inne i en tykning, stort og ruvende som en steinblokk.

Med ett pekte Sally-Anne forover. – Se på det!

Der elven gjorde en sløyfe, var det en strime med åpent land innimellom trærne langs bredden. Her var gresset blitt gnagd ned til røttene av sebraflokkene som allerede var på vill flukt bort fra flyet.

– Jeg skal vedde på at vi kunne lande der, sa Sally-Anne, satte på luftbremsene og senket nesen på Cessnaen så hun fikk bedre sikt forover. Like etter senket hun hjulene.

Hun fløy over det åpne feltet en rekke ganger, lavere og lavere for hver gang, og på den fjerde overflyvningen var ikke hjulene mer enn en meter over bakken slik at de kunne se avtrykkene av sebraenes hover på den støvete bakken.

– Fast og uten hindringer, sa hun og satte flyet ned da de nærmet seg nok en gang. Så snart hjulene tok bakken, bremset hun for fullt, og flyet ble stående bom stille etter under hundre og femti meter.

– Fuglepiken, sa Craig smilende, og hun kvitterte for komplimenten med et fort smil.

De hoppet ut av flyet og gikk over den lille sletten mot veggen av trær på den andre siden. Inne i skogen fulgte de et dyretråkk som førte ut på et fremspring over elven.

Det var en fullkommen afrikansk scene, med hvite sandbanker og finpolert fjellgrunn som glitret som slangeskinn, grener fulle av veverfuglreder som hang ut over dypgrønt vann, høye trær med hvite, slangeaktige røtter som snodde seg over steinene, og som en bakgrunn for alt sammen – den endeløse skogen.

– Så vakkert det er, sa Sally-Anne og bega seg av gårde med kameraet klart.

– Dette ville vært et bra sted for en av leirene dine. Peter Fungabera pekte på de store haugene med elefantmøkk på den hvite sandbanken under dem.

– Orkesterplass.

– Ja, det ville det ha vært, samtykket Peter, – hvis bare …

– Det er nesten for bra til å la gå fra seg, til den prisen. Det må ligge store fortjenestemuligheter her.

– Du snakker som en skitten kapitalist, til tross for at du utgir deg for å være en god afrikansk sosialist, sa Peter nokså dystert, men så lyste han opp. – Det sies at sosialismen er den ideelle filosofi – så lenge det finnes kapitalister som er villige til å betale for den.

Craig så brått opp, og for første gang dro han kjensel på et uttrykk i Peters øyne som minnet om god gammeldags vest-europeisk griskhet. Ingen av dem sa noe mens de betraktet Sally-Anne i ferd med å ta bilder nede ved elveleiet.

– Craig, sa Peter plutselig, som om han hadde tatt en beslutning, – hvis jeg klarte å ordne med den garantien som Verdensbanken forlanger, ville jeg vente en kommisjon i form av Rholands-aksjer.

– Det ville du vel ha rett til. Craig kjente håpet røre på seg igjen, og i samme øyeblikk ropte Sally-Anne: – Det begynner å bli sent, og det er to og en halv times flytur til Harare.

Da de kom tilbake til flyvåpenets base ved New Sarum, tok Peter Fungabera dem begge i hånden til farvel.

– Jeg håper fotografiene blir vellykket, sa han til Sally-Anne og henvendte seg så til Craig. – Du kommer fortsatt til å bo på Monomatapa? Jeg skal ta kontakt med deg der i løpet av de neste tre dagene.

Han steg opp i den ventende jeepen, nikket til sjåføren og ga dem en hilsen med offisersstaven idet han kjørte sin vei.

– Har du bil? spurte Craig Sally-Anne, og da hun ristet på hodet fortsatte han: – Jeg kan ikke garantere at jeg kjører like godt som du flyr – tar du sjansen?

Hun hadde en leilighet i et gammelt kvarter langs avenyen som førte forbi regjeringsbygget. Han slapp henne av ved inngangen.

– Hva med middag? spurte han.

– Jeg har ganske mye å gjøre, Craig.

– Rask middag – det er et løfte. Jeg skal kjøre deg hjem før klokken ti. Han gjorde teatralsk kors på halsen, og hun ga etter.

– Javel, da. Klokken syv, her, sa hun, og han så etter henne da hun gikk opp trappen. Tempoet var friskt og målbevisst, mens hennes dongerikledte bakdel ga helt andre assosiasjoner.

Sally-Anne foreslo et «steakhouse» der hun fikk en kongelig velkomst av den svære, skjeggete innehaveren. Biffen var den beste Craig noen gang hadde smakt, tykk, saftig og mør. Til maten hadde de en Cabernet fra Kapplandet, og vinen hjalp på å få samtalen i gang, etter en nokså tvungen opptakt.

– Det gikk fint så lenge jeg bare var teknisk assistent i Kodak, men etter at jeg begynte å bli invitert på ekspedisjoner i egenskap av offisiell fotograf og arrangerte mine egne utstillinger etterpå, klarte han ikke mer. Den eneste jeg vet om som er blitt sjalu på et filmkamera.

– Hvor lenge var dere gift?

– To år.

– Noen barn?

– Nei, gudskjelov.

Hun spiste på samme måte som hun gikk – kjapt, effektivt, målbevisst, men likevel ikke uten en viss sanselig tilfredsstillelse. Da hun var ferdig med å spise så hun på gulluret sitt.

– Du lovte klokken ti, sa hun og delte regningen nøyaktig i to – trass i hans protester.

Da Craig parkerte utenfor leiligheten hennes, så hun på ham med et vurderende blikk før hun spurte: – Kaffe?

– Med den aller største fornøyelse. Han skulle til å åpne døren, men hun stanset ham.

– La oss få det helt klart like fra begynnelsen, sa hun. – Kaffen er av pulvertypen – og det er det hele. Ingen gymnastikk – ikke noe annet, forstått?

– Forstått, sa han.

Møblementet i leiligheten hennes besto av en båndopptager, noen store lerretstrukne puter og en enkel feltseng med en sammenrullet sovepose. Bortsett fra putene fantes det ikke noe på gulvet, veggene var overklistret med fotografiene hennes. Han vandret rundt og studerte dem mens hun laget kaffe på tekjøkkenet.

– Toalettet er den veien, hvis du trenger det, ropte hun. – Men vær forsiktig.

Det var mer mørkerom enn bad og toalett, med et ugjennomsiktig sort nylontelt der dusjen hadde vært, og beholdere med kjemikalier og pakker med emulsjonspapir der det ellers ville ha vært parfymer og duftende såper.

De strakte seg ut på putene, drakk kaffe, spilte Beethovens femte på båndopptageren og snakket om Afrika. Et par ganger nevnte hun i forbifarten boken hans, og røpet dermed at hun hadde lest den med stor oppmerksomhet.

– Jeg er nødt til å starte tidlig i morgen, sa hun til slutt og rakte hånden ut etter Craigs tomme krus. – God natt, Craig.

– Når får jeg se deg igjen?

– Det vet jeg ikke. Jeg flyr opp til høylandet i morgen tidlig. Jeg vet ikke hvor lenge jeg blir der. Hun la merke til ansiktsuttrykket hans og tilføyde: – Jeg skal ringe deg på Mono når jeg kommer tilbake, hvis du vil.

– Det vil jeg.

– Jeg liker deg, Craig, mer som en venn, kanskje, men jeg er ikke ute etter en romanse. Jeg har fremdeles ikke kommet over den forrige – la oss i hvert fall ha det klart, sa hun da de ga hver andre et håndtrykk ved døren.

På tross av hennes reservasjoner, følte Craig seg merkelig vel til mote da han kjørte tilbake til Monomatapa. På dette stadium brydde han seg ikke om å analysere sine følelser for henne, eller finne ut nøyaktig hvilke hensikter han hadde. Det var en hyggelig avveksling at hun ikke var noen kjendisjeger som bare var opptatt av å føye hans navn til sin personlige rankingliste. Det at hun nølte gjorde henne enda mer tiltrekkende i hans øyne, og han følte stor respekt for hennes begavelse og det hun hadde utrettet. Det var dessuten ingen tvil om at de delte de samme lidenskapelige følelser for Afrikas land og folk.

Det greier seg inntil videre, sa han til seg selv da han parkerte Folkevognen.

Bestyreren kom ham i møte i vestibylen med fortvilelse malt i ansiktet. Han førte Craig inn på kontoret sitt.

– Mr Mellow, jeg fikk besøk av politiets spesialavdeling mens De var ute. Jeg ble nødt til å åpne sikkerhetsboksen Deres for dem og slippe dem inn på rommet Deres.

– Det var som bare pokker – har de lov til å gjøre noe slikt? sa Craig rasende.

– De forstår visst ikke. Her i landet kan de gjøre hva de vil. De tok ikke noe fra boksen, Mr Mellow, det kan jeg forsikre Dem.

– Jeg vil likevel undersøke det, sa Craig bistert.

Han bladde gjennom reisesjekkene og fant at de var i orden. Returbilletten hans og passet var også på plass, men de hadde gått gjennom det utstyret som Henry Pickering hadde skaffet ham. Det forgylte inspektørmerket lå løst inne i futteralet.

– Hvem ville stå bak en slik ransaking? spurte han bestyreren da han låste igjen boksen.

– Bare en som var ganske høyt på strå.

Tungata Zebiwe, tenkte Craig bittert, din slu jævel, som du har forandret deg.
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