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Jeg jobbet en del i hagen rett etter at jeg flyttet inn i High Glen House, og det var slik jeg fant jernklaven.

Huset var falleferdig, og hagen var overgrodd. En skrullet gammel dame hadde bodd her i tyve år og aldri spandert et malingstrøk. Hun døde, og jeg kjøpte kåken av sønnen hennes, som er Toyota-forhandler i Kirkburn, nærmeste by, femti miles unna.

Dere lurer kanskje på hvorfor noen kjøper et forfallent hus femti miles fra folkeskikken. Men jeg har simpelthen forelsket meg i denne dalen. Her er det sky hjorter i skogen og et ørnerede øverst oppe på fjellryggen. Ute i hagen sto jeg halve tiden og støttet meg til spaden mens jeg stirret på de blågrønne åssidene.

Men jeg fikk da gravd litt også. Jeg bestemte meg for å plante noen busker rundt uthuset. Det er ikke akkurat noen vakker bygning – slitt bordkledning helt uten vinduer – og jeg ville skjule den med litt buskas. Da jeg gravde grøften, fant jeg en kasse.

Den var ikke spesielt stor, omtrent på størrelse med en sånn kartong som inneholder tolv flasker god vin. Ikke var den forseggjort heller, bare ganske enkelt en kasse av ubehandlet treverk holdt sammen av rustne spiker. Jeg brøt den opp med bladet på spaden.

Den inneholdt to gjenstander.

Den ene var en stor, gammel bok. Dette gjorde meg faktisk nokså opprømt; tenk om det var en familiebibel med en spennende historie skrevet inn på forsatsbladet – fødselsår, vielsesår og dødsår for folk som hadde bodd i huset mitt for hundre år siden. Men jeg ble skuffet. Da jeg åpnet den, viste det seg at sidene var forvandlet til tremasse. Ikke et ord var leselig.

Den andre genstanden var en pose av oljelerret. Også den var råtten, og da jeg tok i den med arbeidshanskene mine, gikk stoffet helt i oppløsning. Inni posen lå en jernring med et tverrmål på omtrent seks tommer. Den var anløpen, men oljelerretsposen hadde sørget for at den ikke var helt oppspist av rust.

Den så temmelig primitiv ut og var sannsynligvis smidd av en landsbysmed, og aller først trodde jeg det dreide seg om en del av en kjerre eller en plog. Men hvorfor hadde noen pakket den omhyggelig inn i oljelerret for å bevare den? Det var et brudd i ringen, og den hadde vært bendt opp. Jeg kom på den tanken at den kunne være en klave som en eller annen fange hadde gått med. Etter at fangen rømte, var ringen blitt klippet over med kraftig verktøy, og deretter bendt opp og vrengt av.

Jeg tok ringen med inn og begynte å rense den. Det tok sin tid, så jeg la den i rustfjerner natten over og gikk løs på den igjen neste morgen. Da jeg pusset den med en fille, kom en inskripsjon til syne.

Den var inngravert med gammeldagse, snirklete bokstaver, og det tok en stund før jeg klarte å tyde ordene, men det sto følgende:
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Den ligger her på skrivebordet mitt, ved siden av datamaskinen. Jeg bruker den som brevpresse. Jeg tar den ofte opp og snur og vender på den og leser inskripsjonen igjen og igjen. Hvis denne jernklaven kunne snakke, tenker jeg, hva slags historie ville den da ha å fortelle?


I
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SKOTTLAND
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Snøen kronte høydedragene rundt High Glen og lå i perlehvite spetter nedover de skogkledde liene, som smykker på et kjolebryst av grønn silke. I dalbunnen smuttet en ilsom bekk mellom isglaserte steiner. Den sure snoen som gufset inn fra Nordsjøen, førte med seg byger av sludd og hagl.

Det var tidlig søndag morgen, og McAsh-tvillingene, Malachi og Esther, var på vei til kirke langs en sti som slynget seg langs den østre dalsiden. Malachi, som gikk under navnet Mack, var kledd i rutet slengkappe og knebukser av tykk ull, men nedenfor knærne var leggene bare, og han frøs på tærne, for han hadde ikke strømper i treskoene. Men han enset knapt kulden, ung og fyrig som han var.

Dette var ikke korteste vei til kirken, men High Glen ga ham alltid et gys av fryd. De bratte fjellsidene, de stille og gåtefulle skogene og det sildrende vannet formet et landskap som hans sjel var vel bevandret i. Han hadde sett et ørnepar fø opp tre ungekull her. I likhet med ørnene hadde han stjålet godseierens laks fra den stinne elven. Og i likhet med hjorten hadde han gjemt seg innimellom trærne, lydløs og urørlig, når viltvokterne kom.

Godseieren var en kvinne, lady Hallim, en enke med en datter. Grunnen på den andre siden av fjellet tilhørte sir George Jamisson. Det var en helt annen verden. Bergverksingeniører hadde revet store hull i fjellsidene, menneskeskapte åser av slagg skjemte dalen, digre vogner lastet med kull pløyde dype hjulspor i den gjørmete veien, og elven var svart av støv. Det var der tvillingene bodde, i en landsby som het Heugh, en langstrakt rekke lave steinhus som lå som en trapp oppover åssiden.

De var en mannlig og en kvinnelig utgave av samme skikkelse. Begge hadde skarpt blekgrønne øyne og lyst hår som var svertet av kullstøv. Begge var kortvokste og brede over ryggen, med muskuløse armer og bein. Begge var sta og stridbare.

Å diskutere var noe som lå til familien. Faren deres hadde vært en trassig kranglefant som alltid hadde vært rask til å opponere mot myndighetene, kirken og enhver form for autoritet. Moren hadde vært i tjeneste hos lady Hallim før hun ble gift, og som så mange tjenestefolk identifiserte hun seg med overklassen. En bitende kald vinter, da gruven hadde vært stengt i en måned etter en eksplosjon, hadde faren dødd av svartspytt, hosten som tok livet av så mange kullgruvearbeidere, og moren hadde fått lungebetennelse og fulgt ham i graven bare få uker senere. Men diskusjonene fortsatte, som regel hver lørdag kveld i Mrs Wheighels stue, som var det nærmeste man kom en kneipe i landsbyen Heugh.

Tjenerskapet på godset og leilendingene var av samme oppfatning som moren deres. De sa at Kongen var utnevnt av Gud, og at folk derfor måtte adlyde ham. Gruvearbeiderne hadde lånt øre til nyere ideer. John Locke og andre filosofer sa at en regjerings myndighet sto og falt med folkets samtykke. Denne teorien hadde Mack sans for.

Det var ikke mange av gruvearbeiderne i Heugh som kunne lese, men Macks mor kunne, og han hadde mast på henne for at hun skulle lære ham kunsten. Hun hadde lært begge barna å lese, og hadde overhørt de hånlige bemerkningene fra ektemannen, som sa at hun hadde ambisjoner over sin stand. Hjemme hos Mrs Wheighel ble Mack bedt om å lese høyt fra Times, Edinburgh Advertiser og politiske tidsskrifter som det radikale North Briton. Avisene var alltid flere uker gamle, iblant måneder, men landsbyens kvinner og menn lyttet begjærlig til lange taler gjengitt ord for ord, satiriske eselspark og beretninger om streiker, protestaksjoner og opptøyer.

Det var etter en av disse diskusjonene hjemme hos Mrs Wheighel at Mack hadde skrevet brevet.

Ingen av gruvearbeiderne hadde noensinne skrevet et brev før, og det hadde vært lange rådslagninger om hvert eneste ord.

Det var adressert til Caspar Gordonson, en London-advokat som skrev artikler i tidsskriftene der han latterliggjorde regjeringen. De hadde overlatt brevet til Davey Patch, den enøyde kramkaren, for at han skulle postlegge det, og Mack hadde lurt på om det noensinne ville komme frem dit det skulle.

Svaret var kommet i går, og det var det mest opphissende som noen gang hadde hendt Mack. Han trodde det ville komme til å forvandle livet hans til det ugjenkjennelige. Det kunne komme til å gjøre ham til en fri mann.

Så lenge han kunne huske hadde han lengtet etter å bli satt fri. Som barn hadde han misunt Davey Patch, som streifet om fra landsby til landsby og solgte kniver og sytråd og viser. Det vidunderlige ved Daveys liv, i barnet Macks øyne, var at han kunne stå opp ved soloppgang og legge seg til å sove når han ble trett. Helt fra han var syv år gammel var Mack blitt ristet våken av moren noen minutter før klokken to om morgenen for å gå på arbeid. Han hadde arbeidet nede i gruven i femten timer, helt til klokken fem om ettermiddagen, og etter at han hadde snublet seg hjem, hadde han ofte sovnet over kveldsgrøten.

Mack hadde ikke lenger noe ønske om å bli kramkar, men han higet fremdeles etter et annet liv. Han drømte om å bygge seg et eget hus, i en dal som High Glen, på et stykke jord han kunne kalle sitt eget – han drømte om å arbeide fra morgen til kveld og hvile i alle døgnets mørke timer, han drømte om friheten til å dra på fisketur en solskinnsdag, til en elv der laksen ikke tilhørte godseieren, men fiskeren som fanget den. Og brevet han holdt i hånden betydde at drømmene hans kunne komme til å bli virkeliggjort.

«Jeg er fremdeles ikke sikker på om du bør lese det høyt i kirken,» sa Esther der de trasket langsetter den hardfrosne stien.

Mack var ikke sikker han heller, men han sa: «Hvorfor ikke?»

«Det blir bare bråk av det. Ratchett kommer til å fly i flint.» Harry Ratchett var bestyreren som skjøttet gruvedriften på eierens vegne. «Tenk om han forteller det til sir George. Hva tror du de kommer til å gjøre med deg da?»

Han visste at hun hadde rett, og frykten klemte til om hjertet hans. Men det hindret ham ikke i å motsi henne. «Hvis jeg holder brevet for meg selv, er det jo til ingen nytte,» sa han.

«Du kunne vise det til Ratchett under fire øyne. Det kan hende han lar deg reise i stillhet, uten å lage oppstyr om det.»

Mack skottet skrått bort på tvillingsøsteren. Han så at hun ikke var i det påståelige hjørnet. Hun så snarere bekymret enn kranglevoren ut. En bølge av hengivenhet skylte opp i ham. Uansett hva som skjedde, ville hun stå på hans side.

Likevel ristet han gjenstridig på hodet. «Brevet gjelder ikke bare meg. Jeg vet om minst fem andre karer som ville ha lyst til å komme seg vekk herfra hvis de bare visste at det var mulig. Og hva med kommende generasjoner?»

Hun sendte ham et skarpt blikk. «Det kan hende du har rett – men det er ikke den egentlige årsaken. Det du egentlig vil, er å reise deg i kirken og føre bevis for at gruveeieren tar feil.»

«Det vil jeg slett ikke!» protesterte Mack. Så tenkte han seg om og flirte. «Nåja, det er kanskje noe i det du sier. Vi har hørt så mange prekener om å adlyde loven og vise respekt for våre overordnede. Nå finner vi ut at de har løyet for oss hele tiden om den loven som angår oss aller mest. Det er vel ikke rart jeg har lyst til å reise meg og rope det høyt.»

«Ikke gi dem påskudd til å straffe deg,» sa hun bekymret.

Han prøvde å berolige henne. «Jeg skal være så høflig og ydmyk som bare det,» sa han. «Du kommer ikke til å kjenne meg igjen.»

«Ydmyk!» sa hun skeptisk. «Jeg tror det ikke før jeg ser det.»

«Jeg skal jo bare si hva som står i loven – hvordan kan det være galt av meg?»

«Det er vågalt.»

«Ja, det har du vel rett i,» medga han. «Men jeg kommer til å gjøre det likevel.»

De klatret over en bakkekam og bega seg nedover på den andre siden, ned mot Coalpit Glen. Kulden ga seg etter hvert som de nærmet seg dalbunnen. Det varte ikke lenge før en liten steinkirke kom til syne ved siden av en bro som førte over den tilsvinte elven.

Noen små leilendingestuer klynget seg sammen like utenfor kirkegårdsmuren, runde koier med åpent ildsted midt på jordgulvet og et hull i taket for at røyken skulle slippe ut, ett eneste rom som folk og fe delte gjennom hele vinteren. Gruvearbeiderstuene, som lå lenger oppe i dalen, i nærheten av gruvene, var bedre – selv om også de hadde jordgulv og torvtak, var de utstyrt med peis og skikkelig pipe, foruten glass i det lille vinduet ved siden av døren, og gruvearbeiderne var ikke nødt til å dele husrom med krøtter. Likevel betraktet leilendingene seg som frie og uavhengige mennesker, og de så ned på gruvearbeiderne.

Men det var ikke de små stuene som nå fanget Macks og Esthers oppmerksomhet og fikk dem til å bråstanse. En lukket vogn forspent med et staselig tospann i praktfullt seletøy sto foran kirketrappen. En gruppe kvinner i svulmende skjørter og elegante pelser var i ferd med å stige ut av vognen, godt hjulpet av presten. Alle sammen holdt påpasselig på de nymoderne kniplingsbesatte hattene sine.

Esther dultet borti Mack og pekte ned mot elven. Mannen som kom ridende over broen på en stor fuks, med hodet bøyd mot den kalde snoen, var eieren av alle gruvene, godseieren selv, sir George Jamisson.

Jamisson hadde ikke vist seg her på fem år. Han bodde i London, som lå en hel ukes sjøreise unna, to uker med hesteskyss. Det ble sagt at han en gang hadde vært en gjerrigknark av en Edinburgh-kremmer som sto i en hjørnesjappe og solgte lysestumper og gin og var bare akkurat så hederlig som han strengt tatt var nødt til. Så hadde en slektning av ham dødd ung og barnløs, og George hadde arvet borgen og gruvene. På dette fundamentet hadde han bygd opp et forretningsimperium som strakte seg til så ufattelig fjerne steder som Barbados og Virginia. Han var dertil blitt svært så respektabel, utnevnt som han var til baronett, forhørsdommer, medlem av formannskapet i Wapping, og dermed ansvarlig for lov og orden langs Londons kaier.

Han var åpenbart på befaring på sitt skotske gods, ledsaget av familie og gjester.

«Jaja, dét var dét,» sa Esther lettet.

«Hva mener du med det?» sa Mack, til tross for at han kunne gjette svaret.

«Nå vil du ikke få anledning til å lese brevet ditt høyt.»

«Hvorfor ikke?»

«Malachi McAsh, ikke te deg som en narr!» utbrøt hun.

«Ikke i påhør av selveste godseieren!»

«Tvert imot,» sa han gjenstridig. «Desto bedre.»
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Lizzie Hallim nektet å reise til kirke i vogn. Det var et idiotisk påfunn. Veien fra Castle Jamisson var bare hull i hull, og de dype hjulsporene var frosset harde som stein. Kjøreturen kom til å bli fryktelig skumpete, hestene ville bli tvunget til å gå i skrittgang, og passasjerene ville få hard medfart og komme frem hutrende kalde og sannsynligvis for sent. Hun insisterte på å ri til kirken.

Slikt passet seg ikke for en dame, og det gjorde hennes mor fortvilt. «Hvordan skal du noensinne bli gift når du alltid oppfører deg som en mann?» sa lady Hallim.

«Jeg kan finne meg en mann når som helst,» svarte Lizzie. Og det var sant: Menn falt for henne i ett sett. «Problemet er å finne en som jeg holder ut med i mer enn en halv time.»

«Problemet er å finne en som ikke lar seg skremme så lett,» mumlet moren hennes.

Lizzie lo. De hadde rett begge to. Menn falt for henne ved første blikk, så fikk de erfare hvordan hun var og trakk seg raskt tilbake. Kommentarene hennes hadde forarget Edinburgh-sosieteten i mange år. På sitt første ball, mens hun sto og snakket med et trekløver av gamle fornemme enker, hadde hun bemerket at en tilstedeværende dommer var tjukk over baken, og ryktet hennes hadde aldri kommet seg igjen. Året før hadde moren tatt henne med til London om våren og latt henne debutere i selskapslivet. Det var blitt en skandale. Lizzie hadde snakket for høyt, ledd for mye og åpent gjort narr av de utstuderte manerene og trange klærne til de lapsete unge mennene som hadde prøvd å gjøre kur til henne.

«Det er fordi du vokste opp uten en mann i huset,» la moren til. «Det har gjort deg altfor egenrådig.» Dermed satte hun seg inn i vognen.

Lizzie skrittet over den hellelagte plassen foran Castle Jamisson med kurs for stallene på østsiden. Faren hennes var gått bort da hun var tre år gammel, så hun husket ikke stort av ham. Da hun spurte hva han hadde dødd av, hadde moren svevende svart at det hadde med leveren å gjøre. De var blitt etterlatt på bar bakke. I år etter år hadde moren holdt hodet over vannet ved å pantsette mer og mer av Hallim-godset, i påvente av at Lizzie skulle vokse til og gifte seg med en holden mann som ville løse alle deres problemer. Nå var Lizzie tyve år gammel, og tiden var kommet da hun skulle oppfylle sin bestemmelse.

Det var utvilsomt derfor familien Jamisson besøkte sin skotske eiendom etter alle disse årene, og det var naturligvis derfor deres fremste overnattingsgjester var deres egne naboer, Lizzie og moren, som bodde knapt halvannen mil unna. Påskuddet for selskapet var yngstesønnen Jays 21-årsdag, men den egentlige årsaken var at de ville ha Lizzie til å gifte seg med eldstesønnen Robert.

Moren var absolutt stemt for et slikt giftermål, siden Robert var arving til en stor formue. Sir George ivret for det, for han ville legge Hallim-eiendommen inn under Jamisson-godset. Robert lot til å være velvillig innstilt, skulle man dømme etter den oppmerksomhet han hadde vist henne fra det øyeblikk de kom til borgen, men det var aldri godt å vite hva som rørte seg i Roberts hjerte.

Hun så ham stå utenfor stallen, der han ventet på at hestene skulle bli salt opp. Han minnet henne om portrettet av moren hans som hang i borghallen – en alvorstynget kvinne som slettes ikke var noe for øyet, men hun hadde pent hår og lyse øyne og et besluttsomt drag om munnen. Det var ingenting i veien med ham – han var ikke spesielt stygg, verken mager eller fet, ikke luktet det vondt av ham, ikke drakk han for mye, og ikke kledde han seg feminint. Han var litt av en gullfugl, sa Lizzie til seg selv, og dersom han fridde til henne, ville hun sannsynligvis komme til å si ja. Hun var ikke forelsket i ham, men hun kjente sin plikt.

Hun bestemte seg for å erte ham litt. «Det er virkelig lite hensynsfullt av Dem å bo i London,» sa hun.

«Lite hensynsfullt?» Han rynket pannen. «Hvordan det?»

«Dermed må vi bo her helt uten naboer.» Han så fremdeles rådvill ut. Han lot ikke til å ha sans for humor. «Når De holder Dem borte,» forklarte hun, «finnes det ikke en sjel mellom her og Edinburgh.»

En stemme bak henne sa: «Når man ser bort fra hundre gruvearbeiderfamilier og en rekke landsbyer fulle av leilendinger.»

«Dere vet godt hva jeg mener,» sa hun og snudde seg. Mannen som hadde tatt ordet var ukjent for henne. Med sin sedvanlige likefremhet sa hun: «Og hvem er så De?»

«Jay Jamisson,» sa han med et bukk. «Roberts gløggere bror. Hvordan kan De ha glemt meg?»

«Du store!» Hun hadde hørt at han var kommet sent kvelden før, men hun hadde ikke kjent ham igjen. For fem år siden hadde han vært flere tommer kortere, med kviser i pannen og bare noen få lyse fjon på haken. Han var kjekkere nå. Men han hadde ikke vært spesielt gløgg den gangen, og hun tvilte på at han hadde forandret seg i så måte. «Jeg husker Dem,» sa hun. «Jeg drar kjensel på innbilskheten.»

Han gliste. «Om jeg bare hadde hatt Deres ydmykhet og selvutslettelse som eksempel til etterfølgelse, Miss Hallim.»

«Hallo, Jay,» sa Robert. «Velkommen til Castle Jamisson.»

Jay så med ett litt furten ut. «Du kan bare legge av deg den eierminen, Robert. Vel er du eldste sønn, men du har ikke arvet stedet ennå.»

Lizzie gikk imellom og sa: «Gratulerer med enogtyveårsdagen.»

«Mange takk.»

«Er det i dag?»

«Ja.»

«Har du tenkt å ri til kirken sammen med oss?» sa Robert ergerlig.

Lizzie så hatet lyse i Jays øyne, men stemmen hans var nøytral. «Ja. Jeg har bedt dem sale opp en hest til meg.»

«Vi må komme oss av gårde.» Robert vendte seg mot stallen og hevet stemmen. «Få opp farten der inne!»

«Alt klart, sir,» ropte en stallgutt innefra mørket, og i neste øyeblikk ble tre hester ført ut: en tettvokst svart ponni, en rødbrun hoppe og en grå vallak.

«De er vel leid ut av en eller annen hestehandler i Edinburgh,» sa Jay kritisk, men han gikk bort til vallaken og klappet den på halsen og lot den snuse på den blå ridejakken hans. Lizzie så at han var vant med hester og glad i dem.

Hun satte seg opp i damesalen på den svarte ponnien og satte hesten i trav. Brødrene fulgte etter, Jay på vallaken og Robert på hoppa. Vinden blåste sludd i Lizzies øyne. Snødekket gjorde veien lumsk, for hestene snublet i skjulte hull som var mer enn en fot dype. «La oss ri gjennom skogen,» sa Lizzie. «Det er mer ly der, og bakken er ikke så ujevn.» Uten å vente på samtykke styrte hun hesten av veien og inn i den eldgamle skogen.

Under de høye furutrærne var skogbunnen fri for busker og kratt. Småbekker og myrdrag var frosset til, og bakken hadde fått et dryss av hvitt. Lizzie drev ponnien opp i kort galopp. Det varte ikke lenge før den grå hesten passerte henne. Hun skottet opp og så et utfordrende glis i Jays ansikt: Han ville kappri. Hun satte i et begeistret hyl og hogg sporene i ponnien, som ikke lot seg be to ganger.

De stormet frem mellom trærne, dukket seg under lave greiner, sprang over veltede stammer og plasket vørsløst over bekker så spruten sto. Jays hest var større og ville vært uslåelig i galopp, men ponniens korte bein og mindre skikkelse var bedre avpasset til terrenget, og Lizzie dro langsomt ifra. Da hun ikke kunne høre Jays hest lenger, saktnet hun farten, og idet hun kom frem til en lysning, stanset hun helt.

Jay tok henne snart igjen, men Robert var ikke å se. Lizzie gjettet på at han var altfor snusfornuftig til å risikere å knekke nakken i et hensiktsløst kappritt. Hun og Jay red videre side ved side mens de fikk igjen pusten. Heten sto av hestene og holdt rytterne varme. «Jeg skulle gjerne kappridd med deg i åpent lende,» peste Jay.

«Over skrevs skulle jeg slått deg,» sa hun.

Han så temmelig sjokkert ut. Alle dannede kvinner red i damesal med begge beina på samme side av hesteryggen. Det ble betraktet som vulgært dersom en dame red over skrevs. Lizzie syntes det var helt idiotisk, og når hun var alene, red hun som en mann.

Hun betraktet Jay gjennom øyekroken. Moren hans, Alicia, sir Georges hustru nummer to, var en lyshåret kokette, og Jay hadde fått morens blå øyne og vinnende smil. «Hva tar du deg til i London?» spurte Lizzie.

«Jeg tjenestegjør i Tredje garderegiment.» Hun hørte en umiskjennelig snev av stolthet i stemmen hans idet han la til: «Jeg er nettopp blitt utnevnt til kaptein.»

«Vel, kaptein Jamisson, hva er det dere modige soldater driver med, egentlig?» sa hun hånlig. «Er det krig i London for tiden? Har dere fiender å drepe?»

«Vi har hendene fulle med å holde pøbelen under kontroll.»

Lizzie husket med ett Jay som en ekkel, bøllete guttunge, og hun lurte på om han ikke egentlig likte arbeidet sitt. «Og hvordan er det dere holder dem under kontroll?» spurte hun.

«For eksempel ved å eskortere forbrytere til galgen og sørge for at ikke kumpanene deres kommer dem til unnsetning før bøddelen rekker å gjøre det han er satt til.»

«Så du tilbringer tiden med å ta livet av engelskmenn, som en ekte skotsk helt.»

Han lot ikke til å ta på vei over å bli terget. «En dag kommer jeg til å søke avskjed som offiser og reise til utlandet,» sa han.

«Jaså – hvorfor det?»

«Ingen viser yngre sønner noen respekt her til lands,» sa han. «Selv tjenerskapet nøler og tenker seg om når man gir dem en ordre.»

«Og du tror det vil bli annerledes et annet sted?»

«Alt er annerledes i koloniene. Jeg har lest om det i bøker. Folk tar det ikke så nøye der. Man blir akseptert som den man er.»

«Hva ville du ta deg til der?»

«Familien min har en sukkerplantasje på Barbados. Jeg har et håp om å få den i fødselsdagsgave av min far, som forskudd på arv, kan man si.»

Lizzie ble dypt misunnelig. «Så heldig du er,» sa hun. «Mitt høyeste ønske er å få dra til et annet land. Det ville vært noe, det.»

«Det er tøffe tak der ute,» sa han. «Du ville nok komme til å savne bekvemmeligheter du tar for gitt her hjemme – butikker og operaforestillinger og franske moter og sånt.»

«Jeg bryr meg ikke om slikt,» sa hun foraktelig. «Jeg hater disse klærne.» Hun var kledd i spileskjørt og stramt korsett. «Jeg skulle ønske jeg kunne gå kledd som en mann, i knebukser og skjorte og ridestøvler.»

Han lo. «Det ville nok være å gå litt langt, selv på Barbados.»

Lizzie tenkte: Hmmm, hvis Robert ville ta meg med til Barbados, skulle jeg giftet meg med ham straks.

«Og så har man slaver til å gjøre alt arbeidet,» la Jay til.

De kom ut av skogen et lite stykke oppstrøms for broen. På den andre siden av elven toget gruvearbeiderne inn i den vesle kirken.

Lizzie tenkte fremdeles på Barbados. «Det må være veldig rart å eie slaver og ha anledning til å gjøre akkurat som man vil med dem, som om de var dyr,» sa hun. «Gir ikke det deg en litt pussig følelse?»

«Overhodet ikke,» sa Jay med et smil.
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Den lille kirken var fullsatt. Familien Jamisson og deres gjester opptok en god del plass, kvinnene i sine svulmende skjørter og mennene med sine sverd og tresnutete hatter. Gruvearbeiderne og leilendingene, som vanligvis utgjorde menigheten, holdt en viss avstand til nykommerne, som om de var redde for å komme borti de flotte klærne og besudle dem med kullstøv og kumøkk.

Mack hadde vært høy i tuten da han snakket med Esther, men innerst inne var han nokså engstelig. Kulleiere hadde rett til å piske gruvearbeidere, og på toppen av det hele var sir George forhørsdommer, noe som betydde at han kunne beordre folk hengt, og ingen ville komme til å motsi ham. Det var i sannhet dumdristig av Mack å utsette seg for en så mektig manns vrede.

Men rett skulle være rett. Mack og de andre gruvearbeiderne ble behandlet urettferdig, i strid med loven, og hver gang han tenkte på det, ble han så sint at han følte trang til å skrike av full hals. Han kunne ikke spre nyheten i smug, som om den kanskje ikke var helt sann. Enten fikk han vise mot og dristighet, eller så fikk han bakke ut.

Han vurderte en stund å gi opp. Hvorfor skulle han lage i stand bråk for seg selv? Så begynte den første salmen, og gruvearbeiderne stemte i i kor og fylte kirken med sine malmfulle røster. Bak seg hørte Mack den høye tenoren til Jimmy Lee, landsbyens beste sanger. Sangen fikk ham til å tenke på High Glen og drømmen om frihet, og han stålsatte seg og bestemte seg for å gjennomføre planen sin.

Landsbypresten, pastor John York, var en snill og vennlig mann i førtiårene. Han snakket lavt og nølende, en tanke skrekkslagen over nærværet av de fine kirkegjestene. Prekenen dreide seg om Sannhet. Hvordan ville han komme til å reagere når Mack leste opp brevet? Han ville nok rent instinktivt ta gruveeierens parti. Han kom sannsynligvis til å bli invitert til middag på borgen etter gudstjenesten. Men han var tross alt prest: Han var vel forpliktet til å tale rettferdighetens sak, uansett hva sir George ville komme til å si?

De glatte murveggene i kirken var nakne. Kirkerommet var naturligvis ikke oppvarmet, og Mack kunne se sin egen ånde i den kalde luften. Han studerte gjestene fra borgen. Han dro kjensel på de fleste i familien Jamisson. Da Mack var liten hadde de tilbrakt mesteparten av tiden her. Sir George var ikke til å ta feil av, med sitt rødsprengte ansikt og sin fete vom. Han hadde sin frue ved siden av seg, i en rysjebesatt lyserød kjole som kunne ha tatt seg godt ut på en yngre kvinne. Og der satt Robert, eldstesønnen, hard i blikket og blottet for humor, 26 år gammel og i ferd med å legge seg til farens runde vom. Ved siden av ham igjen satt en kjekk lyshåret mann omtrent på Macks alder – det måtte være Jay, yngstesønnen. Den sommeren Mack fylte seks år hadde han lekt med Jay hver eneste dag i skogen rundt Castle Jamisson, og begge hadde trodd de ville komme til å være venner livet ut. Men den vinteren hadde Mack begynt å arbeide i gruven, og da var det med ett ikke tid for lek lenger.

Han dro kjensel på enkelte av familien Jamissons gjester. Lady Hallim og hennes datter Lizzie var velkjente skikkelser. Lizzie Hallim hadde lenge vært årsak til skandale og forargelse i dalen. Folk sa hun streifet omkring i mannfolkklær med gevær over skulderen. Hun kunne finne på å gi støvlene sine til et barføtt barn og deretter refse barnets mor for at hun ikke skrubbet dørstokken sin godt nok. Mack hadde ikke sett henne på flere år. Hallim-godset hadde sin egen kirke, så herskapet kom ikke hit hver søndag, men de møtte opp når familien Jamisson var på plass på borgen, og Mack husket sist han så Lizzie ved en slik anledning. Hun hadde vært i femtenårsalderen og antrukket som en fin ung dame, men hun hadde kastet stein etter ekornene som en gutt.

Macks mor hadde en gang vært kammerpike på High Glen House, familien Hallims herskapshus, og etter at hun ble gift hadde hun iblant dratt på besøk dit for å hilse på gamle venner og vise frem tvillingene sine. Mack og Esther hadde iblant lekt med Lizzie under disse visittene – sannsynligvis uten at lady Hallim visste om det. Lizzie hadde vært en nesevis liten jentunge: dominerende, egenrådig og bortskjemt. Mack hadde kysset henne en gang, og hun hadde lugget ham så hardt at han hadde begynt å gråte. Hun så ikke ut til å ha forandret seg stort. Hun hadde et smalt, lite ansikt med et trollet oppsyn, krøllet mørkbrunt hår og fordervede mørke øyne. Munnen hennes var som en lyserød sløyfe. Mack stirret på henne og tenkte: Jeg skulle gjerne ha kysset henne nå. Akkurat idet tanken slo ned i ham, møtte hun blikket hans. Han så forlegent bort, som om hun skulle ha kunnet lese tankene hans.

Prekenen nærmet seg slutten. Foruten den vanlige gudstjenesten skulle det være barnedåp i dag. Macks kusine Jen hadde nedkommet med sitt fjerde barn. Eldstesønnen hennes, Wullie, arbeidet allerede nede i gruven. Mack hadde avgjort at det mest passende tidspunkt for bekjentgjørelsen hans var under dåpen. Etter som øyeblikket nærmet seg fikk han en ekkel følelse i magen. Men han sa til seg selv at han fikk ta seg sammen og ikke være dum: Han risikerte livet hver eneste dag nede i en gruve – hvorfor skulle han være engstelig for å trosse en feit forretningsmann?

Jen så sliten ut der hun sto ved døpefonten. Hun var bare 30 år gammel, men hun hadde satt fire barn til verden og arbeidet i gruven i 23 år og var helt utslitt. Mr York helte vann over dåpsbarnets hode. Deretter gjentok Saul, ektemannen hennes, formularet som gjorde enhver skotsk gruvearbeiders sønn til slave. «Jeg fester hermed dette barn til sir George Jamissons gruver, for at han skal arbeide der, som gutt og mann, så lenge han er i stand til det, eller til han dør.»

Dette var øyeblikket Mack hadde bestemt seg for.

Han reiste seg.

På dette punkt i seremonien ville bestyreren, Harry Ratchett, normalt ha gått frem og overrakt Saul festepengene, de ti pundene man i henhold til tradisjonen skulle ha for å feste bort barnet. Men til Macks overraskelse reiste sir George seg for å forestå den rituelle handlingen selv.

Idet han reiste seg, møtte han Macks blikk.

De to mennene ble stående og stirre på hverandre et langt øyeblikk.

Så begynte sir George å gå frem mot døpefonten.

Mack skrittet ut i midtgangen i den lille kirken og sa høyt:

«Betalingen av festepenger er helt meningsløs.»

Sir George stivnet med den ene foten i været, og alle vendte seg mot Mack. Et øyeblikks bestyrtet taushet fulgte. Mack kunne høre sine egne hjerteslag.

«Denne seremonien har intet reelt innhold,» erklærte Mack. «Gutten kan ikke festes til gruven. Et barn kan ikke slavebindes.»

Sir George sa: «Sitt ned, ditt unge brushode, og hold munn.»

Den nedlatende avferdigelsen gjorde Mack så rasende at han feide alle skrupler til side. «Sitt ned selv!» sa han uten å bry seg om følgene, og menigheten gapte over uforskammetheten hans. Han rettet en finger mot Mr York. «De snakket om sannhet i prekenen Deres, pastor – våger De å ta sannhetens parti nå?»

Presten så bekymret på Mack. «Hva er det som står på, McAsh?»

«Slaveri!»

«Men du kjenner jo skotsk lov,» sa York med forsonlig røst. «Gruvearbeiderne er gruveeierens eiendom. Så snart en mann har arbeidet ett år og en dag, mister han sin frihet.»

«Ja,» sa Mack. «Det er en skam, men loven sier så. Det jeg sier er at loven ikke slavebinder barn, og det kan jeg bevise.»

Saul tok ordet. «Vi trenger pengene, Mack!» protesterte han.

«Ta pengene,» sa Mack. «Sønnen din kommer til å arbeide for sir George inntil han fyller enogtyve år, og det er verd ti pund. Men –» Han hevet stemmen. «Men når han blir myndig, er han en fri mann!»

«Jeg råder deg til å tie,» sa sir George truende. «Dette er farlig snakk.»

«Det er like sant for det,» sa Mack gjenstridig.

Sir George ble helt fiolett i ansiktet, han var ikke vant til å bli trosset så hardnakket. «Jeg skal ta meg av deg så snart gudstjenesten er over,» sa han sint. Han rakte pungen med de ti pundene til Saul, så vendte han seg mot presten og sa: «Fortsett, er De snill, Mr York.»

Mack ble helt perpleks. De kunne da ikke bare fortsette som ingenting?

Presten sa: «La oss synge den siste salmen.»

Sir George vendte tilbake til plassen sin. Mack ble stående, ute av stand til å tro at alt var over.

«Andre salme,» sa presten. «Hvorfor larmer hedningene og grunner folkene på det som fåfengt er.»

En stemme bak Mack sa: «Nei, vent nå litt.»

Han snudde seg. Det var Jimmy Lee, den unge gruvearbeideren med den fabelaktige sangstemmen. Han hadde rømt én gang allerede, og som straff bar han en jernklave om halsen med ordene Denne mannen er sir George Jamissons eiendom. Fife, AD 1767 preget i metallet. Gudskjelov og takk for Jimmy, tenkte Mack.

«Du kan ikke gi deg nå,» sa Jimmy. «Jeg fyller enogtyve i neste uke. Hvis det er slik at jeg kommer til å bli en fri mann, vil jeg vite om det.»

Ma Lee, Jimmys mor, sa: «Og det gjelder oss alle sammen.» Hun var en stivsinnet gammel kone uten en tann i munnen, høyt respektert i landsbyen, og hennes synspunkter ble tillagt stor vekt. Flere andre ytret sitt samtykke.

«Du kommer ikke til å bli en fri mann,» snerret sir George og reiste seg igjen.

Esther nappet Mack i ermet. «Brevet!» hveste hun inntrengende. «Vis dem brevet!»

Mack hadde helt glemt det i opphisselsen. «Loven sier noe ganske annet, sir George,» ropte han og viftet med brevet.

«Hva er det der for et papir, McAsh?» sa York.

«Det er et brev fra en London-advokat som jeg har rådført meg med.»

Sir George var så rasende at han så ut til å skulle sprekke. Mack var glad de hadde flere kirkebenker mellom seg, ellers kunne godseieren ha kommet til å ta strupetak på ham. «Du har rådført deg med en advokat?» freste han. Dette lot til å opprøre ham mer enn noe annet.

«Hva står det i brevet?» spurte York.

«Jeg skal lese det,» sa Mack. «’Betalingen av festepenger har intet reelt innhold, verken etter engelsk eller skotsk lov.’» Det lød forbløffet mumling fra menigheten – dette var i strid med alt de var blitt opplært til å tro. «’Foreldre kan ikke selge noe de ikke eier, nemlig en voksen manns frihet. De kan tvinge sitt barn til å arbeide i gruvene inntil han fyller enogtyve år, men –’» Mack gjorde en kunstpause og leste de neste ordene svært langsomt: «’– men da vil han ha anledning til å slutte!»

Med ett ville alle ha et ord med i laget. Det ble en voldsom larm idet hundre mennesker forsøkte å ta ordet, rope, stille spørsmål eller komme med opphissede utbrudd. Sannsynligvis var halvparten av mennene i kirken blitt festet bort som barn, og derfor hadde de alltid siden betraktet seg som slaver. Nå ble de fortalt at de var blitt ført bak lyset, og nå forlangte de å få vite sannheten.

Mack rakte en hånd i været for å få dem til å dempe seg, og straks ble det helt stille. Han undret seg et øyeblikk over hvor stor makt han hadde. «La meg lese en linje til,» sa han. «’Straks en mann blir voksen, gjelder den samme lov for ham som for alle andre i Skottland: Når han har arbeidet ett år og en dag som voksen, mister han sin frihet.’»

Folk stønnet av sinne og skuffelse. Det var jo slett ingen revolusjon, innså de – de fleste av dem var overhodet ikke friere nå enn før. Men sønnene deres ville kunne slippe unna.

«La meg få se det brevet, McAsh,» sa York.

Mack gikk frem til presten og rakte ham brevet.

«Hvem er denne såkalte advokaten?» sa sir George, fremdeles rødfiolett av raseri.

«Han heter Caspar Gordonson,» sa Mack.

«Ja visst,» sa York. «Ham har jeg hørt om.»

«Det har jeg også,» sa sir George med forakt i røsten. «En innbitt radikaler! Et medlem av kretsen rundt John Wilkes!» Alle kjente navnet Wilkes – den berømte liberaleren som levde i eksil i Paris og som til stadighet truet med å vende hjem og undergrave regjeringen. «Gordonson skal få ende i galgen for dette,» fortsatte sir George, «hvis jeg har det minste jeg skulle ha sagt. Det brevet er det rene landsforræderi.»

Pastoren ble bestyrtet over dette snakket om hengning. «Nå, jeg tror neppe det er grunn til å tale om landsforræderi –»

«Begrens deg til himmelens rike, du pastor,» bet sir George ham av. «Overlat til menn av denne verden å avgjøre hva som er forræderi eller ei.» Med dette rev han brevet ut av Yorks hender.

Menigheten ble sjokkert over å høre presten bli irettesatt på denne brutale måten, og stillheten senket seg idet de ventet på å se hvordan han ville reagere. York stirret stivt på Jamisson, og Mack var sikker på at presten kom til å trosse godseieren, men så slo York blikket ned, og Jamisson så seg triumferende omkring. Han satte seg igjen, som om alt var over.

Mack var opprørt over Yorks feighet. Kirken var ment å skulle være samfunnets moralske autoritet. En prest som mottok ordre fra godseieren, var helt overflødig. Mack så på mannen med åpen forakt. «Skal vi holde oss til loven eller ikke?» sa han med spott i stemmen.

Robert Jamisson reiste seg, rød av sinne som sin far. «Dere skal holde dere til loven, og godsherren deres vil fortelle dere hvorledes loven lyder,» sa han.

«Det er det samme som ikke å ha noen lov,» sa Mack.

«Og det kan være akkurat det samme for deg,» sa Robert. «Du er gruvearbeider, du har ikke noe med å bry deg. Og når det gjelder din korrespondanse med advokater –» Han nappet brevet ut av farens hender. «Her skal du få se hva jeg synes om advokaten din.» Han rev papiret i to.

Gruvearbeiderne gispet. Det var fremtiden deres som sto skrevet på de arkene, og han rev dem i stykker.

Robert rev brevet i mindre og mindre stykker og kastet til slutt lappene opp i luften. De flagret ned over Saul og Jen som konfetti på en bryllupsfest.

Mack var like lamslått av sorg som om noen skulle ha dødd. Brevet var det viktigste som noensinne hadde hendt ham. Han hadde planlagt å vise det til alle i landsbyen. Han hadde sett frem til å ta det med seg til andre gruver i andre landsbyer, helt til hele Skottland hadde fått vite om det. Men Robert hadde ødelagt det på et øyeblikk.

Nederlaget må ha stått å lese i ansiktet hans, for Robert hadde fått en triumferende mine. Det gjorde Mack rasende. Han skulle ikke la seg knuse så lett. Sinnet gjorde ham trassig. Jeg er ikke ferdig ennå, tenkte han. Brevet var tapt, men loven var fremdeles den samme. «Jeg ser De ble skremt nok til å ødelegge brevet,» sa han og ble forbauset over den tilintetgjørende hånen i hans egen stemme. «Men De kan ikke rive i stykker landets lov. Den er skrevet på et papir som ikke så lett lar seg rive over.»

Robert ble overrasket. Han nølte, usikker på hvordan han skulle svare på slik veltalenhet. «Kom deg ut!» sa han etter et øyeblikks opphold.

Mack så på Mr York, og det samme gjorde familien Jamisson. Ingen lekmann hadde rett til å jage et medlem av menigheten ut av kirken. Ville presten bøye kne og la godseieren vise et medlem av hjorden hans på dør? «Er det Guds hus vi er i, eller er det sir George Jamisson sitt?» spurte Mack.

Det var et avgjørende øyeblikk, og York var seg ikke sin oppgave voksen. Han så skamfull ut idet han sa: «Det er nok best du går, McAsh.»

Mack kunne ikke motstå fristelsen til å komme med et skarpt tilsvar, selv om han visste det var dumdristig av ham. «Takk for Deres preken om sannhet, pastor,» sa han. «Den kommer jeg aldri til å glemme.»

Han snudde seg for å gå. Esther reiste seg sammen med ham. Da de gikk nedover midtgangen, reiste Jimmy Lee seg og slo følge med dem. To-tre andre reiste seg også, deretter stablet Ma Lee seg på beina, og med ett ble utmarsjen allmenn. Det skrapte høylytt i støvler og raslet i klær idet gruvearbeiderne reiste seg og forlot kirkebenkene sammen med sine familier. Idet Mack gikk ut av døren, visste han at samtlige gruvearbeidere fulgte ham ut av kirken, og han ble grepet av en følelse av samhørighet og triumf som fikk tårene til å sprette.

De samlet seg omkring ham ute på kirkebakken. Vinden hadde løyet, men det snødde. Store snøfiller dalte langsomt ned over gravsteinene. «Det var stor synd av ham å rive i stykker brevet,» sa Jimmy sint.

Flere andre sa seg enig. «Vi skriver på ny,» sa en av dem.

«Det kommer nok ikke til å bli så lett å få postlagt et nytt brev,» sa Mack. Han hadde egentlig ikke tanker for slike detaljer. Han pustet tungt og følte seg utmattet og kry, som om han hadde løpt opp hele dalsiden i High Glen.

«Loven er loven!» sa en annen gruvearbeider.

«Jo, men godseieren er godseieren,» sa en annen som var mer forsiktig av seg.

Etter hvert som Mack roet seg ned, begynte han å vurdere hva han i realiteten hadde oppnådd. Han hadde selvsagt satt alles sinn i bevegelse, men det i seg selv ville ikke komme til å endre noe. Familien Jamisson hadde kontant avvist å vedkjenne seg loven. Hvis de sto fast på sitt, hva kunne gruvearbeiderne gjøre? Var det overhodet noen vits i å kjempe for rettferdighet? Ville det ikke være best å stryke lua av hodet hver gang han møtte godseieren, og håpe på en dag å få Harry Ratchetts stilling som bestyrer?

En liten skikkelse i svart pels kom fykende ut av kirken som en nysluppet jakthund. Det var Lizzie Hallim. Hun strente rett bort til Mack. Gruvearbeiderne trakk seg skyndsomt unna og slapp henne frem.

Mack stirret på henne. Hun hadde vært søt nok da hun fremdeles hadde likevekten i behold, men nå da ansiktet hennes flammet av harme, var hun henrivende. De svarte øynene lynte idet hun sa: «Hvem er det du tror du er?»

«Jeg er Malachi McAsh –»

«Jeg vet godt hva du heter,» sa hun. «Hvordan våger du å snakke til godsherren og hans sønn på den måten?»

«Hvordan våger de å slavebinde oss når loven sier at de ikke har anledning til det?»

Gruvearbeiderne mumlet sitt samtykke.

Lizzie så på dem. Snøfnugg hektet seg i den svarte pelsen. Ett landet på nesen hennes, og hun strøk det irritert bort med hånden. «Dere er heldige som har lønnet arbeid å gå til,» sa hun. «Dere burde føle takknemlighet overfor sir George som har satt i gang gruvedriften slik at familiene deres har noe å leve av.»

«Hvis vi er så heldige som De sier,» sa Mack, «hvorfor behøver de da lover som forbyr oss å reise fra landsbyen og søke arbeid andre steder?»

«Fordi dere er for dumme til å skjønne hvor godt dere har det!»

Mack måtte erkjenne at han frydet seg over denne tvekampen, og det var ikke bare fordi den innebar å stå ansikt til ansikt med en vakker kvinne av høy byrd. Som motstander var hun langt snedigere enn både sir George og Robert.

Han dempet stemmen og anla en spørrende tone. «Miss Hallim, har De noensinne vært nede i en kullgruve?»

Ma Lee skoggerlo ved tanken.

«Nei, vet du hva,» sa Lizzie.

«Dersom De en gang får sjansen, garanterer jeg at De aldri siden vil omtale oss som heldige.»

«Jeg har fått nok av uforskammethetene dine,» sa hun. «Du skulle fått smake pisken.»

«Det kommer jeg nok til å få,» sa han, men han trodde det egentlig ikke. Ingen gruvearbeider var blitt pisket i Coalpit Glen i hans levetid, men faren hans hadde opplevd det.

Hun trakk pusten dypt nå. Han måtte ta seg sammen for ikke å stirre på brystene hennes. «Du har da et svar på alt også,» sa hun. «Det har du alltid hatt.»

«Ja, men De har aldri lyttet til et eneste ett av dem.»

Han kjente en spiss albue i siden, det var Esther som ba ham passe seg litt og minnet ham på at det aldri lønte seg å ta innersvingen på de kondisjonerte. «Vi skal tenke over det De har fortalt oss, Miss Hallim,» sa hun. «Takk skal De ha for de gode rådene.»

Lizzie nikket nedlatende til henne. «Jeg antar du må være Esther.»

«Det er jeg.»

Hun vendte seg mot Mack. «Du burde lytte mer til din søster, hun har mer vett enn du.»

«Det er det første De har sagt til meg i dag som ikke er usant.»

«Mack,» hveste Esther, «nå holder du tåta.»

Lizzie smilte, og med ett var all arrogansen som strøket av henne. Smilet tente et lys i ansiktet hennes, det var akkurat som om hun ble et annet og nytt menneske, med ett var hun både vennlig og munter. «Det uttrykket har jeg ikke hørt på lenge,» lo hun. Mack kunne ikke hjelpe for det, men lo med henne.

Hun klukklo fremdeles idet hun snudde seg og gikk.

Mack fulgte henne med blikket der hun vendte tilbake til kirketrappen og slo seg i lag med familien Jamisson, som akkurat kom ut. «Herregud,» sa han og ristet på hodet. «For en kvinne.»
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