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Til Anne og Charlotte,

fra verdens heldigste mann


Takk

Forfatteren ønsker å takke følgende personer: mine venner og romkamerater fra universitetet, James Bradbeer Jr. og Lawrence Vitale; David pepe hos Pro Agents Inc.; Peter Roisman hos Advantage International; min redaktør og venn Jacob Hoye; dr. med. Natalie Ayars; E.W. Count; forfatterforeningen AOL og selvfølgelig Dave Bolt.
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«Cesar Romero,» sa Myron.

Win så på ham. «Tuller du?»

«Jeg begynner med en enkel en.»

På Stadium Court skiftet spillerne side. Myrons klient Duane Richwood var i ferd med å grisebanke seedet spiller nummer 15 Ivan et-eller-annet-okov, med en ledelse på 5–0 i tredje sett, etter å ha vunnet de to første settene 6–0, 6–2. Det var en imponerende debut for den 21 år gamle useedete oppkomlingen fra New Yorks bakgater.

«Hvem ble spilt av Cesar Romero?» gjentok Myron. «Eller vet du ikke det?»

Win sukket. «Jokeren.»

«Og av Frank Gorshun?»

«Gåten.»

På banen var det en nittisekunders reklamepause. Myron og Win fikk tiden til å gå med en spennende Batman-quiz. Tv-serien Batman. Den Batman som hadde Adam West og Burt Ward i hovedrollene, med alle snakkeboblene med «pow,» «bam» og «slam» i. Den ekte Batman.

«Hvem spilte den andre?» spurte Myron.

«Den andre Gåten?»

Myron nikket.

Duane Richwood sendte dem et selvsikkert glis fra den andre siden av banen. Han flottet seg med grelle pilotsolbriller med skrikende, fluoriserende grønn innfatning. Siste skrik fra Ray-Ban. Duane tok dem aldri av seg. Han ble gjenkjent bare på grunn av solbrillene, og de hadde etter hvert blitt hans varemerke. Ray-Ban var ganske fornøyd.

Myron og Win satt i en av to spillerbåser reservert for berømtheter og spillernes følge. Alle setene i båsen var opptatt under de fleste matchene. Da Agassi spilte kvelden i forveien, var båsen overfylt av familie, venner, smisketryner, ungjenter, miljøvennlige filmstjerner og berter med løshår –som et backstageparty for Aerosmith. Men Duane hadde bare tre mennesker i båsen: agent Myron, økonomisk rådgiver Win og Duanes trener Henry Hobman. Wanda, Duanes store kjærlighet, ble for nervøs og foretrakk å være hjemme.

«John Astin,» svarte Win.

Myron nikket. «Hva med Shelley Winters?»

«Ma Parker.»

«Milton Berle?»

«Louie the Lilac.»

«Liberace?»

«Chandell den store.»

«Og?»

Win så rådvill ut.

«Hvilken annen skurk spilte Liberace?»

«Hva snakker du om? Liberace var bare med i den ene episoden.»

Myron lente seg tilbake og smilte. «Er du sikker?»

Duane gulpet lykkelig i seg en flaske Evian i setet sitt ved siden av dommeren. Han holdt flasken slik at sponsorens navn tydelig kunne ses av fjernsynskameraene. Smart guttunge. Han visste hvordan han skulle gjøre sponsoren fornøyd. Myron hadde nylig inngått en engangsavtale for Duane med kildevannsgiganten: under US Open skulle Duane drikke Evian fra merkede flasker. Dette betalte Evian ham ti store for. Det var vannavtalen. Myron var i ferd med å forhandle en brusavtale med Pepsi og en sportsdrikkavtale med Gatorade.

Ah, tennis.

«Liberace var kun med i den ene episoden,» forkynte Win.

«Er det ditt endelige svar?»

«Ja. Liberace var bare med i den ene episoden.»

Henry Hobman fortsatte å studere banen, og gransket den med intens konsentrasjon, mens blikket speidet fram og tilbake. Synd ingen spilte.

«Henry, har du lyst til å gjette?»

Henry overså dem. Ikke noe nytt der i gården.

«Liberace var bare med i den ene episoden,» gjentok Win, med nesen i været.

Myron lagde en lav summelyd. «Beklager, svaret er feil. Hva har vi til deltakeren vår, Don? Vel, Myron, Windsor får brettspillversjonen av konkurransen vår, pluss et års forbruk av Turtle Wax. Og takk for at du ville delta i konkurransen vår!»

Win var like uanfektet. « Liberace var bare med i den ene episoden.»

«Er det ditt nye mantra?»

«Helt til du beviser det motsatte.»

Win –fullt navn: Windsor Horne Lockwood III –samlet de manikyrerte fingrene sine spisst mot hverandre. Spissing var en ting han gjorde ofte. Spissing passet ham. Win så ut som navnet sitt. Han var frontfiguren for alle tradisjonelle, hvite erkeamerikanere. Alt ved utseendet hans stinket av arroganse og elitisme, av selskapssidene i Interiørmagasinet, av sosietetsdamer med navn som Babs, iført perler og gensere med monogram av Dry Martini i klubbhuset, av snerpete, gamle penger –ikke minst på grunn av det fine, blonde håret hans, den liljehvite huden og den snobbete Exeter-aksenten. Bortsett fra at i Wins tilfelle, hadde en kromosomfeil sneket seg inn i generasjonene med omhyggelig slektsplanlegging. På noen måter var Win nøyaktig det han så ut til å være. Men på mange andre måter –noen ganger svært skremmende måter –var han det ikke.

«Jeg venter,» sa Win.

«Du husker at Liberace spilte Chandell den store?» spurte Myron.

«Selvfølgelig.»

«Men du glemmer at Liberace også spilte Chandells onde tvillingbror Harry. I samme episode.»

Win skar en grimase. «Det kan du ikke mene.»

«Hva?»

«Det teller ikke. Onde tvillingbrødre.»

«Hvor i regelboken står det?»

Win skjøt den framspringende haken sin ut på sin spesielle måte.

Fuktigheten var tykk nok til å brukes som undertøy, særlig her, på Flushing Meadows’ vindstille stadionbane. Stadionet, som merkelig nok var oppkalt etter Louis Armstrong, var i hovedsak en gigantisk reklametavle, som tilfeldigvis hadde en tennisbane i midten. IBM hadde et skilt over speedometeret som målte hastigheten på hver spillers serve. Citizen viste både klokkeslettet og hvor lenge matchen hadde vart. Visa hadde navnet sitt skrevet bak grunnlinjen. Reebok, Infiniti, Fuji Film og Clairol hadde navnene sine klistret opp der det var plass. Det hadde Heineken også.

Heineken var US Opens offisielle øl.

Tilskuerne var en salig blanding av mennesketyper. Nederst i de beste setene satt folk med penger. Men når det gjaldt klær, var alt tillatt. Noen hadde på seg dress og slips (slik som Win), noen hadde på seg mer uformelle Dressmann-liknende klær (slik som Myron), noen hadde jeans og noen shorts. Men Myrons personlige favoritter var fansen som kom i fullt tennisutstyr –med skjorte, shorts, sokker, tennissko, overtrekksjakke, pannebånd og tennisracket. Tennisracket. Som om de kunne bli ropt opp for å spille. Som om Sampras eller Steffi eller noen av de andre, plutselig kunne peke opp på tribunen og si, «Hei, du med racketen. Jeg trenger en partner i double.»

Det var Wins tur. «Roddy McDowall?» begynte han.

«Bokormen.»

«Vincent Price?»

«Egghodet.»

«Joan Collins?»

Myron nølte. «Joan Collins? Fra Dynastiet?»

«Jeg gir ingen hint.»

Myron spilte Batman-episoder gjennom hodet. På banen kunngjorde dommeren, «Time.» Den nittisekunders reklamepausen var over. Spillerne reiste seg. Myron kunne ikke sverget på det, men han syntes han så Henry blunke.

«Gir du opp?» spurte Win.

«Hysj. De skal spille.»

«Og du kaller deg Batman-fan.»

Spillerne gikk ut på banen. De var også reklameskilt, men i mindre størrelse. Duane var iført Nike-sko og Nike-klær. Han brukte en Head tennisracket. Logoer fra McDonald’s og Sony prydet ermene. Motstanderen var kledd i Reebok. Hans logoer var fra Sharp elektronikk og Bic. Bic. Selskapet med kulepenner og barberhøvler. Som om noen ville se en tennismatch, få øye på logoen, og kjøpe en penn.

Myron lente seg mot Win. «OK, jeg gir opp,» hvisket han. «Hvilken skurk spilte Joan Collins?»

Win trakk på skuldrene. «Jeg husker ikke.»

«Hva?»

«Jeg vet hun var med i en episode. Men jeg husker ikke rollen.»

«Du kan ikke gjøre sånt.»

Win smilte med perfekte, hvite tenner. «Hvor i regelboken står det?»

«Du må vite svaret selv.»

«Hvorfor det?» parerte Win. «Må Pat Sajak vite alle spørsmålene i Wheel of Fortune? Må Alex Trebeck vite alle spørsmålene i Jeopardy!?»

Pause. «Flott sammenlikning, Win. Virkelig.»

«Takk skal du ha.»

Da sa en annen stemme, «Sirenen.»

Myron og Win så seg rundt. Det hørtes ut som om stemmen kom fra Henry.

«Sa du noe?»

Det så ikke ut som om Henrys munn beveget seg. «Sirenen,» gjentok han, med øynene fortsatt klistret på banen. «Joan Collins spilte Sirenen. I Batman.»

Myron og Win utvekslet blikk.

«Ingen liker allvitere, Henry.»

Det var mulig Henrys munn beveget seg. Det var mulig det var et smil.

På banen åpnet Duane spillet med et serve-ess som nesten gjennomhullet en ballgutt. IBM-speedometeret målte hastigheten til 192 km/t. Myron ristet vantro på hodet. Det gjorde også Ivan Hva-han-nå-het. Duane stilte seg opp for neste slag, da Myrons mobiltelefon ringte.

Myron tok den fort fram. Han var ikke den eneste personen på tribunen som snakket i mobiltelefon. Han var imidlertid den eneste på første rad. Myron skulle til å slå den av, da han kom på at det kunne være Jessica. Jessica. Bare tanken fikk pulsen til å slå litt fortere.

«Hallo.»

«Det er ikke Jessica.» Det var medarbeideren hans, Esperanza.

«Det trodde jeg heller ikke.»

«Nei da,» sa hun. «Det er klart du vanligvis høres ut som en klynkende valp når du svarer på telefonen.»

Myron grep om mobilen. Matchen fortsatte uavbrutt, men sure ansikter spant rundt for å finne opprinnelsen til den forargelige ringingen. «Hva vil du?» hvisket han. «Jeg er på stadion.»

«Jeg vet det. Jeg vedder på at du ser ut som en skittviktig idiot. Snakker i mobilen under matchen.»

Når hun nevnte det…

De sure ansiktene så livsfarlige ut nå. I deres øyne hadde Myron begått en utilgivelig synd. Som barnemishandling. Eller som å bruke salatgaffelen til fiskeretten. «Hva vil du?»

«Akkurat nå vises ansiktet ditt på tv. Jøss, og det stemmer faktisk.»

«Hva?»

«Tv-bildene viser tydelig at du har lagt på deg.»

«Hva vil du?»

«Ikke så mye. Jeg tenkte du ville vite at jeg har skaffet deg et møte med Eddie Crane.»

«Du tuller.» Eddie Crane var en av landets mest lovende tennis-juniorer. Han henvendte seg bare til de fire største byråene. ICM, TruPro, Advantage International og ProServ.

«Ikke noe tull. Møt ham og foreldrene hans ved bane 16 etter Duanes match.»

«Jeg elsker deg, vet du.»

«Så gi meg mer i lønn,» sa hun.

Duane slo en knallhard forehand til den andre siden av banen. 30–0.

«Noe mer?» spurte Myron.

«Ikke noe viktig. Valerie Simpson. Hun har ringt tre ganger.»

«Hva ville hun?»

«Det ville hun ikke si. Men isprinsessen hørtes stresset ut.»

«Ikke kall henne det.»

«Neida, klart det.»

Myron la på. Win så på ham. «Problem?»

Valerie Simpson. Et besynderlig, men trist tilfelle. Det tidligere tennistalentet hadde besøkt Myrons kontor to dager i forveien, på leting etter noen –hvem som helst –som ville representere henne. «Tror ikke det.»

Duane ledet 40–0. Trippelt matchpoeng. Bud Collins, den beryktede tennisskribenten, ventet allerede ved utgangen, på jakt etter seiersintervjuet. Buds bukser, som til enhver tid var en mangefarget moteflopp, var spesielt heslige i dag.

Duane tok to baller fra ballgutten, og nærmet seg grunnlinjen. Duane var sjelden vare i tennis. En svart mann. Ikke fra India eller Afrika, og heller ikke fra Frankrike. Duane var fra New York City. I motsetning til nesten alle spillerne i turneringen, hadde ikke Duane brukt livet sitt på å forberede seg på dette øyeblikket. Han hadde ikke blitt skjøvet fram av ambisiøse, treningsgale foreldre. Han hadde ikke hatt trenere i verdensklasse i Florida eller California siden han var gammel nok til å holde en racket. Duane befant seg på motsatt side av spekteret: han var en gategutt som hadde rømt hjemmefra da han var 15, og som på et eller annet vis hadde overlevd på egen hånd. Han hadde lært seg tennis på offentlige baner, der han hadde hengt rundt hele dagen og utfordret alle som kunne holde en racket.

Han var på nippet til å vinne sin første Grand Slam-match da skuddet smalt.

Lyden var dempet, og kom utenfra stadion. De fleste tilskuerne fikk ikke panikk, og antok at lyden kom fra en kinaputt eller en eksospotte. Men Myron og Win hadde hørt denne lyden for ofte. De var i bevegelse før skrikene begynte. Inne på stadion begynte mengden å mumle. Flere skrik fulgte. Høye, hysteriske skrik. I sin uendelige visdom ropte banedommeren inn i mikrofonen, «Stillhet, takk!»

Myron og Win galopperte oppover metalltrappen. De hoppet over den hvite kjettingen som var satt opp av vaktene for å forhindre folk i å gå inn på eller forlate banen før spillerne byttet side. De løp ut. En liten folkemengde var i ferd med å samle seg på det som sjenerøst ble kalt «matvaretorget». Med mye arbeid og tålmodighet håpet matvaretorget at de en dag ville nå opp på det samme gastronomiske nivået som, for eksempel, sitt motstykke i kjøpesentrene.

De banet seg vei gjennom menneskemengden. Noen var hysteriske, mens andre ikke hadde beveget seg i det hele tatt. Dette var tross alt New York. Køene for forfriskninger var lang. Ingen ville miste plassen sin.

Jenta lå med ansiktet ned foran en disk som serverte Moët champagne til 7,50 dollar glasset. Myron gjenkjente henne umiddelbart, selv før han bøyde seg ned og snudde henne rundt. Men da han fikk se fjeset hennes, med de isblå øynene som stirret mot ham med et siste, stivt dødsblikk, sank hjertet ned i magen på ham. Han kikket bort på Win. Wins ansikt var som vanlig uttrykksløst.

«Det var det comebacket,» sa Win.
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«Kanskje du bare skulle la det være,» sa Win.

Han vrengte sin Jaguar XJR inn på Franklin D. Roosevelt Drive i sørgående retning, hovedveien inn mot Manhattan. Radioen var innstilt på musikkanalen WMXV, 105,1 FM. De spilte noe de kalte «soft rock». Michael Bolton var på. Han hadde en nyinnspilling av en gammel Four Tops-klassiker. Plagsomt. Det var som om skuespilleren Beatrice Arthur skulle laget en nyinnspilling av en Marilyn Monroe-film.

Kanskje «soft rock» egentlig betydde «skikkelig dårlig rock»?

«Kan jeg sette på noe annet?» spurte Myron.

«Vær så god.»

Win vinglet inn i en annen fil. Wins kjøreegenskaper kunne best beskrives som kreative, om man la godviljen til. Myron prøvde å ikke se ut. Han satte på originaloppsetningen av How to Succeed in Business Without Really Trying. Win hadde, som Myron, en enorm samling gamle Broadway-musikaler. Robert Morse sang om ei jente som het Rosemary. Men Myrons tanker fortsatte å kretse rundt ei jente som het Valerie Simpson.

Valerie var død. En kule i brystet. Noen hadde skutt henne på mattorget i Det amerikanske tennisforbundets National Tennis Center, under den innledende runden av USAs eneste Grand Slam-turnering. Likevel var det ingen som hadde sett noe. Eller det var ingen som ville si noe.

«Du har det ansiktsuttrykket igjen,» sa Win.

«Hvilket ansiktsuttrykk?»

«Det som betyr at du vil redde verden,» sa Win. «Hun var ikke en klient.»

«Hun skulle bli det.»

«En avgjørende forskjell. Hennes skjebne angår ikke deg.»

«Hun ringte meg tre ganger i dag,» sa Myron. «Da hun ikke fikk tak i meg, dukket hun opp ved tennisanlegget. Og så ble hun skutt ned.»

«En trist historie,» sa Win. «Men en historie som ikke angår deg.»

Speedometeret svevde rundt 120. «Eh, Win?»

«Ja.»

«Den venstre siden av veien. Den er for møtende trafikk.»

Win snurret på rattet, skar gjennom to filer og vinglet inn i en avkjøringsrampe. Få minutter senere svingte Jaguaren brått inn til Kinney parkeringshus i 52. gate. De ga nøklene til parkeringsvakten Mario. Det var varmt på Manhattan. Så hett som det bare kan bli i byen. Fortauet brente føttene rett gjennom skoene. Eksosdampen ble sittende fast i fuktigheten, og hang i luften som frukt på trærne. Det var slitsomt å puste. Det var ikke slitsomt å svette. Hemmeligheten var å svette minst mulig mens man spaserte, og håpe på at klimaanlegget ville tørke klærne uten å gi deg lungebetennelse.

Myron og Win spaserte nedover Park Avenue mot høyhuset til Lock-Horne Investments & Securities. Wins familie eide bygningen. Heisen stanset i trettende etasje. Myron steg ut. Win ble værende i heisen. Kontoret hans hos Lock-Horne lå to etasjer lenger opp.

Før heisdøren stengte, sa Win, «Jeg kjente henne.»

«Hvem?»

«Valerie Simpson. Det var jeg som sendte henne til deg.»

«Hvorfor sa du ikke noe?»

«Det var ingen grunn til det.»

«Kjente du henne godt?»

«Det spørs hvordan man ser på det. Hun var fra en familie med gamle penger fra Philadelphia. Vi var medlemmer i de samme foreningene, de samme veldedighetsorganisasjonene, den type ting. Familiene våre var av og til sammen på sommerferie da vi var barn. Men jeg hadde ikke hørt fra henne på årevis.»

«Hun bare ringte deg ut av det blå?» spurte Myron.

«Det kan man si.»

«Hva ville du kalle det?»

«Er dette et avhør?»

«Nei. Har du noen tanker om hvem som drepte henne?»

Win ble stående fullstendig i ro. «Vi prates senere,» sa han. «Jeg har noen forretningssaker å ordne først.»

Heisdøren gled igjen. Myron ventet et øyeblikk, som om heisdøren ville åpne seg igjen. Deretter gikk han tvers over gangen og åpnet en dør der det sto MB SportReps AS.

Esperanza kikket opp fra pulten sin. «Herregud, du ser elendig ut.»

«Hørte du om Valerie?»

Hun nikket. Om hun hadde skyldfølelse for å ha kalt henne isprinsessen kun et øyeblikk før drapet, så viste hun det ikke. «Du har blod på jakken din.»

«Jeg vet det.»

«Ned Tunwell fra Nike er i konferanserommet.»

«Jeg får vel treffe ham,» sa Myron. «Ingen vits i å henge med hodet.»

Esperanza så på ham. Ansiktet hennes avslørte ingenting.

«Ikke bli så opprørt da,» fortsatte han. «Det går bra med meg.»

«Jeg prøver å være tapper,» sa hun.

Hun var medfølelsen selv.

Da Myron åpnet døren til konferanserommet, kom Tunwell stormende mot ham som en lykkelig hundevalp. Han smilte strålende, håndhilste og klappet Myron på ryggen. Myron ventet nesten at han skulle hoppe opp i fanget på ham og slikke ham i fjeset.

Ned Tunwell så ut til å være tidlig i trettiårene, rundt Myrons alder. Hele personligheten hans var optimistisk, som en Hare Krishna-tilhenger på speed –eller enda verre, som en deltaker i tv-konkurransen Family Feud. Han hadde på seg en blå blazer, hvit skjorte, kakifargede bukser, et glorete slips og selvfølgelig tennissko fra Nike. Det var den nye Duane Richwood-kolleksjonen. Håret hans var gulblondt, og han hadde en melkebart-liknende mustasje.

Ned roet seg til slutt tilstrekkelig ned til å holde fram et videobånd. «Vent til du ser dette!» sa han henført. «Myron, du vil elske det. Det er fantastisk.»

«La oss ta en titt.»

«Jeg mener det, Myron, det er fantastisk. Helt fantastisk. Utrolig. Det ble mye bedre enn jeg trodde. Det overskygger greiene vi lagde med Courier og Agassi. Du vil elske det. Det er fantastisk. Rett og slett fantastisk.»

Her var visst nøkkelordet fantastisk.

Tunwell skrudde på fjernsynet og satte mastertapen inn i spilleren. Myron satte seg, og prøvde å skyve unna bildet av Valerie Simpsons lik. Han måtte konsentrere seg. Dette –Duanes første riksdekkende fjernsynsreklame –hadde avgjørende betydning. Sannheten var at en idrettsutøvers image ble mer formet av slike reklamer enn av noe annet, medregnet hvor godt han måtte spille eller hvordan han ble framstilt av media. Idrettsutøverne ble definert av reklamefilmene. Alle visste at Michael Jordan var Air Jordan. Mesteparten av fansen hadde ingen anelse om at Larry Johnson spilte for Charlotte Hornets, men de visste alt om bestemorfiguren hans. Den rette reklamekampanjen kunne bygge deg opp. En feilslått kampanje kunne ødelegge deg.

«Når kommer den på lufta?» spurte Myron.

«Under kvartfinalene. Vi kommer til å teppebombe de store kanalene.»

Båndet ble ferdig med å spole tilbake. Duane var i ferd med å bli en av verdens best betalte tennisspillere. Ikke på å vinne matcher, selv om det ville hjelpe. Men på grunn av sponsorpenger. I de fleste idretter tjente utøverne med store navn mer penger på sponsorene enn på lagene de spilte på. Mye mer, når det gjaldt tennis. Ekstremt mye mer. De ti største spillerne tjente kanskje 15 prosent av pengene sine på å vinne matcher. Hoveddelen kom fra sponsorer, oppvisningsmatcher og garantier –penger de store navnene fikk for å stille opp i visse turneringer, uansett hvordan de gjorde det.

Tennis trengte nytt blod, og Duane Richwood var den mest eventyrlige innsprøytningen som hadde skjedd på flere år. Courier og Sampras var omtrent like spennende som tørrfôr for hunder. De svenske spillerne var rene sovemedisinen. Agassis opptredener begynte å bli kjedelig. McEnroe og Connors var for lengst historie.

Og her kom Duane Richwood. Fargerik, morsom, litt kontroversiell, men ennå ikke hatet. Han var svart og han kom fra gata, men gata hans ble ansett som «trygg», den svarte fargen hans ble ansett som «trygg». Han var av den typen som til og med rasister kunne stille seg bak for å vise at de ikke var rasister.

«Sjekk ut denne greia, Myron. Denne snutten, altså, den er… den er bare…» Tunwell kikket opp, som om han lette etter det rette ordet.

«Fantastisk?» prøvde Myron.

Ned knipset med fingrene og pekte. «Bare vent til du får se. Jeg får ståpikk av å se på. Dæven, jeg får ståpikk bare av å tenke på det. Herregud, jeg lover deg, så bra er det.»

Han trykket på PLAY.

Valerie Simpson hadde sittet i det samme rommet for to dager siden, etter å ha kommet inn rett etter møtet hans med Duane Richwood. Kontrasten var slående. Begge var i tjueårene, men der den ene karrieren blomstret, hadde den andre allerede tørket ut og blåst bort. Valerie var 24 år gammel, og ble allerede kalt «avdanket» eller en «flopp.» Væremåten hennes hadde vært kald og arrogant (derav Esperanzas isprinsesse-kommentar), eller kanskje hun bare var fraværende og uoppmerksom. Det var vanskelig å vite sikkert. Og ja, Valerie hadde vært ung, men hun hadde ikke akkurat vært full av liv, for å bruke en klisjé. Det var fælt å si det nå, men øynene hennes syntes å ha hatt mer liv i seg i døden –de var mer livlige i fastfrosset og stirrende tilstand –enn da hun hadde sittet overfor ham i dette rommet.

Hvorfor, undret Myron seg, skulle noen ville drepe Valerie Simpson? Hvorfor hadde hun vært så desperat etter å få tak i ham? Hvorfor hadde hun dratt til tennisanlegget? For å ta en titt på konkurrentene? Eller for å finne Myron?

«Se på dette, Myron,» gjentok Tunwell på nytt. «Det er så fantastisk at det gikk for meg. Herregud, jeg sverger. Rett i buksene.»

«Beklager at jeg gikk glipp av det,» sa Myron.

Ned hylte av glede.

Endelig begynte reklamefilmen. Duane kom til syne med solbrillene på, mens han spratt fram og tilbake på en tennisbane. Det var mengder av kjappe klipp, særlig mot skoene hans. Masse lyse farger. En dunkende rytme, blandet med lyden av tennisballer som ble klasket over nettet. Det var veldig MTV-aktig. Det kunne ha vært en rockevideo. Så kom Duanes stemme:

«Kom til min arena…»

Noen flere harde slag, noen flere kjappe klipp. Så ble det brått slutt. Duane forsvant. Fargene bleknet til svart-hvitt. Stillhet. Sceneskift. En streng dommer skulte olmt ned fra podiet sitt. Duanes stemme kom tilbake:

«… og hold deg unna hans arena.»

Rockemusikken kom tilbake igjen. Fargene kom tilbake. Bildet viste Duane som slo ballen igjen, mens han smilte gjennom svetten med lysreflekterende solbriller. En Nike-logo kom til syne, med ordene KOM TIL DUANES ARENA under.

Skjermen sluknet sakte.

Ned Tunwell stønnet –virkelig stønnet –tilfreds.

«Vil du ha en sigarett?» spurte Myron.

Tunwells smil fordoblet wattforbruket. «Hva sa jeg, Myron? Hæ? Fantastisk, eller hva?»

Myron nikket. Det var bra. Veldig bra. Hipt, vellaget, med et ansvarlig budskap, som ikke var for belærende. «Jeg likte den,» sa han.

«Det var det jeg sa. Sa jeg det ikke? Jeg har ståpikk igjen. Herregud, jeg sverger, så bra syns jeg det er. Det er mulig det går for meg igjen. Her og nå. Mens vi snakker.»

«Fint å vite.»

Tunwell fikk et krampeliknende latteranfall. Han klappet Myron på skulderen.

«Ned?»

Tunwells latter stilnet langsomt, som slutten av en sang. Han tørket øynene. «Du tar livet av meg, Myron. Jeg klarer ikke å slutte å le. Du tar virkelig livet av meg.»

«Ja da, jeg er en vandrende vits. Hørte du om mordet på Valerie Simpson?»

«Klart det. Det var på radio. Jeg jobbet med henne tidligere, vet du.» Han smilte fremdeles, øynene var vidåpne og skinnende.

«Var hun hos Nike?» spurte Myron.

«Jepp. Og la meg bare få si at hun kostet oss svindyrt. Jeg mener, Valerie virket som et sikkert stikk. Hun var bare seksten år gammel da hun undertegnet avtalen med oss, og hun var allerede i finalen til French Open. I tillegg var hun pen, på en skikkelig amerikansk måte, hun hadde alt. Og hun var allerede utviklet, hvis du skjønner hva jeg mener. Hun var ikke en søt, liten unge, som kunne blitt et ordentlig monster da hun ble litt eldre. Akkurat som Capriatti. Valerie var en tennisbabe.»

«Men hva skjedde?»

Ned Tunwell trakk på skuldrene. «Hun fikk et sammenbrudd. Helsike, det var i alle avisene.»

«Hva var grunnen?»

«Søren om jeg vet. Det var en masse rykter.»

«Som hva da?»

Han åpnet munnen og lukket den igjen. «Jeg husker ikke.»

«Du husker ikke?»

«Hør her, Myron, de fleste trodde det bare ble for mye for henne, skjønner du? Alt presset. Valerie taklet det ikke. Flesteparten av disse ungene takler det ikke. De oppnår alt, ikke sant, de når så høyt opp, og pang, så er det borte. Du kan ikke forestille deg hvordan det er å miste alt sammen, akkurat som… eh…» Ned stammet og tidde. «Åh, faen.»

Myron ble sittende i taushet.

«Jeg kan ikke tro jeg sa det der, Myron. Til deg, av alle mennesker.»

«Bare glem det.»

«Nei. Jeg mener, hør her, jeg kan ikke bare late som om jeg ikke plumpet uti det på den måten, men…»

Myron avfeide ham med et vink. «En kneskade er ikke et psykisk sammenbrudd, Ned.»

«Ja, jeg vet det, men likevel…» Han stanset opp igjen. «Da du ble utvalgt av The Celts, var du hos Nike da?»

«Nei. Hos Converse.»

«Dumpet de deg? Jeg mener, med det samme?»

«Jeg har ingenting å klage på.»

Esperanza åpnet døren uten å banke. Ikke noe nytt der i gården. Hun banket aldri. Ned Tunwells smil var raskt på plass igjen. Det var vanskelig å holde mannen nede. Han stirret på Esperanza. Anerkjennende. Som de fleste menn.

«Kan jeg få snakke litt med deg, Myron?»

Ned vinket. «Hei, Esperanza.»

Hun snudde seg og så tvers gjennom ham. Det var et av hennes mange talenter.

Myron unnskyldte seg og fulgte henne ut. Esperanzas skrivebord var tomt, bortsett fra to fotografier. Det ene var av hunden hennes, en henrivende, ragget kjøter ved navn Chloe, etter at den hadde vunnet en hundeutstilling. Esperanza var opptatt av hundeutstillinger –en sport som ikke akkurat ble dominert av latinamerikanere fra sentrum av byen, selv om det virket som om hun gjorde det ganske bra. Det andre bildet på skrivebordet viste Esperanza mens hun brøt mot en annen dame. Profesjonell wrestling, for å være nøyaktig. Den nydelige og smidige Esperanza drev en gang med profesjonell wrestling under kallenavnet Lille Pocahontas, indianerprinsessen. I tre år hadde Lille Pocahontas vært en publikumsfavoritt i organisasjonen Fabulous Ladies of Wrestling, populært kjent som FLOW (noen hadde en gang foreslått å kalle det Beautiful Ladies of Wrestling, men forkortelsen var problematisk for fjernsynskanalene). Esperanzas Lille Pocahontas var en lettkledd (kun iført en bikini i semsket skinn) sexbombe som fansen heiet på og siklet etter, mens hun hver uke sloss tappert mot enorme, onde, svikefulle dødsfiender. Noen kalte det en oppvisning i moral. En klassisk gjengivelse av det gode mot det onde. Men for Myron var den ukentlige foreteelsen mer som slike fengselsfilmer med damer i hovedrollene. Esperanza spilte den vakre, naive innsatte, innestengt i avdeling C. Motstanderen hennes var Olga, den sadistiske fengselsbestyrerinnen.

«Det er Duane,» sa Esperanza.

Myron tok telefonen fra skrivebordet hennes. «Hei, Duane. Hva skjer?»

Han snakket fort. «Kom deg hit, mann. Nå.»

«Er det noe galt?»

«Purken herser med meg. De spør meg om all mulig slags dritt.»

«Som hva da?»

«Den jenta som ble skutt i dag. De tror jeg har noe med det å gjøre.»
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