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Det er enkelt for ham å strø om seg med gaver. Om han så skulle leve evig, ville han aldri greie å sette over styr alt han eier, for han har Nivlunges skatter i sin besittelse.

Nivlungsangene

Cirka 1200 e.Kr.


Prolog

8° 37' N, 88° 22' Ø

Det indiske hav, 400 kilometer øst for Sri Lanka

Den nordøstlige delen av Anura

Natten var trykkende; luften holdt kroppstemperatur og sto nesten stille. Tidligere på kvelden, da det ennå var lyst, hadde det kommet en og annen svalende regnbyge, men nå virket det som om alt avga varme, til og med den sølvskimrende halvmånen som av og til forsvant bak spredte skyer. Det føltes som om jungelen pustet ut heten, lik den fuktige ånden til et rovdyr som ventet på et bytte.

Shyam flyttet urolig på seg i klappstolen. Han visste at det var en forholdsvis vanlig natt på øya Anura til årstiden å være: Luften var alltid tung og fuktig i begynnelsen av regntiden. Stillheten ble bare brutt av myggens evige summing. Klokka var halv to, og Shyam hadde sittet vakt på kontrollposten i fire og en halv time. Kontrollposten besto av to parallelle piggtrådsperringer som var satt opp på tvers av veien. Avstanden mellom sperringene var rundt to og en halv meter. Shyam og Arjun satt utenfor vaktbua ved den første sperringen. Det var en liknende kontrollpost på den andre siden av bakkekammen, men stillheten de siste timene tydet på at kollegene deres døste eller sov. Det gjorde antakeligvis også mennene i de provisoriske brakkene et stykke lenger borte i veien. Til tross for alle advarslene lederne deres hadde gitt dem, hadde absolutt ingenting skjedd de siste døgnene. Provinsen Kenna, som lå i den nordøstlige delen av Anura, var i de beste tider spredt befolket, og dette var ikke de beste tider.

Plutselig hørtes motordur i det fjerne. Lyden ble båret av vinden og var svak som summingen av insekter.

Shyam reiste seg langsomt. Lyden ble sterkere. «Arjun!,» ropte han i et syngende tonefall. «Ar-jun. Bil.»

Arjun rullet med hodet for å bli kvitt en kink i nakken. «På denne tiden av døgnet?» Han gned seg i øynene. Fuktigheten fikk svetten til å glinse som olje på huden hans.

Til slutt kunne Shyam se frontlysene på bilen mellom trærne. Over den brummende motoren hørtes høye hvin av fryd.

«Skitne bondetamper,» mumlet Arjun grettent.

Shyam var bare glad for forstyrrelsen. Han hadde hatt nattskift på kontrollposten den siste uken, og det føltes som en måned. Sjefen deres, en mann med steinansikt, hadde gjentatte ganger understreket hvor nødvendig, hvor avgjørende, hvor livsviktig oppdraget deres var. Rett borte i veien lå Steinpalasset, der regjeringen avholdt en slags hemmelig konferanse. Sikkerheten var derfor streng, og dette var den eneste veien som gikk fra palasset til de nordlige områdene som geriljaen kontrollerte. Men Kagamas frigjøringsfront visste om kontrollpostene og holdt seg unna. Slik nesten alle andre gjorde: Kampene mellom opprørsbevegelsen og regjeringsstyrkene hadde fått over halvparten av befolkningen i området til å flykte fra provinsen. Og bøndene i Kenna hadde lite penger, noe som betydde at vaktene ikke kunne regne med særlig mye «tips». Ingenting skjedde, og Shyams lommebok var fremdeles slunken. Skyldtes det noe han hadde gjort i et tidligere liv?

Lastebilen kom til syne. To unge menn med bar overkropp satt i styrehuset. Taket var nede. En av guttene reiste seg, helte en øl over brystet og skrålte. Lastebilen – som sannsynligvis var lastet med en fattigbondes kurakkan eller rotfrukter, kom rundt svingen i hundre og tretti kilometer i timen. Amerikansk rockemusikk fra en av øyas radiostasjoner drønnet ut av to kraftige høyttalere.

De lystige hylene og skrikene kastet ekko i natten. De hørtes ut som en flokk døddrukne hyener, tenkte Shyam. Pengelense biltyver – de var unge, fulle og ga blaffen i alt. Men i morgen tidlig ville de bli tvunget til å se virkeligheten i øynene. Forrige gang dette skjedde, for noen dager siden, hadde lastebilens eier fått besøk av ungdommenes skamfulle foreldre. Lastebilen ble levert tilbake, sammen med mange, mange kilo kurakkan som betaling for skadene. Og ungdommene – vel, de kunne ikke engang sitte i et polstret bilsete etterpå uten å krympe seg av smerte.

Shyam gikk ut i veien med maskingeværet i hånden. Men lastebilen saktnet ikke farten, og han tok raskt et skritt tilbake. Ingen vits i å ta noen sjanser. Guttene var sørpe fulle. En ølboks ble kastet opp i luften og landet tungt på bakken. Etter lyden å dømme var boksen full.

Lastebilen svingte rundt den første sperringen, og deretter den andre, og fortsatte i samme fart.

«Måtte Shiva rive dem i biter,» sa Arjun. Han klødde seg i det bustete håret med butte fingertupper. «Ingen vits i å varsle de andre. Man kan høre disse bråkmakerne på flere mils avstand.»

«Hva er det meningen at vi skal gjøre?» spurte Shyam. De var ikke trafikkonstabler, og de hadde ikke tillatelse til å åpne ild mot kjøretøy som ikke stoppet.

«Bondegutter. Helsikes bondegutter.»

«Hei,» sa Shyam. «Jeg er også bondegutt.» Han rørte ved lappen som var sydd fast til kakiskjorten hans. Lappen var forsynt med bokstavene ARA. Army of the Republic of Anura. «Dette er ikke noen tatovering. Når mine to år er omme, kommer jeg til å dra tilbake til gården min.»

«Det sier du nå. Jeg har en onkel som har gått på college. Han har jobbet ti år i staten. Tjener halvparten av det vi gjør.»

«Og du er verdt hver eneste ruvee,» sa Shyam sarkastisk.

«Alt jeg sier, er at man bør gripe de sjansene som byr seg i livet.» Arjun pekte med tommelen på ølboksen som lå i veien. «Høres ut som om det fremdeles er øl i den der. Det er det jeg snakker om. Forfriskninger, min venn.»

«Arjun,» innvendte Shyam. «Det er meningen at vi skal stå vakt sammen, du vet det? Oss to, skjønner du?»

«Slapp av, min venn.» Arjun smilte. «Jeg skal dele med deg.»

Da lastebilen var kommet åtte hundre meter fra veisperringen, slapp sjåføren opp gasspedalen. Den unge mannen som satt ved siden av ham, tørket seg med et håndkle før han tok på seg en svart T-skjorte og spente seg fast i setet. Ølet luktet vondt, og T-skjorten klistret seg til huden hans. Begge geriljasoldatene så alvorlige ut.

En eldre mann satt på en benk bak dem. Svetten fikk de mørke krøllene til å klistre seg til pannen hans. Barten glimtet i måneskinnet. KFF-offiseren hadde holdt seg skjult mens lastebilen braste gjennom sperringen. Nå slo han på walkietalkien, en gammel modell, og brummet fram noen instrukser.

Med et metallisk stønn gikk bakdøren på lastebilen opp slik at de bevæpnede mennene kunne få litt luft.

Åsen ved havet hadde mange navn. For hinduene var den kjent som Sivanolipatha Malai, Shivas fotavtrykk. For buddhistene var den kjent som Sri Pada, Buddhas fotavtrykk, for de trodde at den ble avsatt av Buddhas venstre fot da han steg i land på øya. For muslimene var den kjent som Adam Malai, eller Adams ås: Arabiske handelsmenn på 900-tallet trodde at Adam stoppet her etter at han ble fordrevet fra paradis, og ble stående på én fot til Gud aksepterte botsøvelsen hans. Koloniherrene – først portugiserne og deretter nederlenderne – betraktet den i et mer praktisk enn åndelig perspektiv: Åsen var et ideelt sted for å anlegge et fort der kanonene kunne rettes direkte mot fiendtlige krigsskip. Og på 1600-tallet ble det anlagt et fort på høyden. Fortet ble påbygd mange ganger de neste århundrene, men få brydde seg om de små kapellene i nærheten. Nå ville de tjene som mellomstasjoner for profetens hær under det avgjørende angrepet.

Lederen deres, mannen de kalte kalifen, deltok vanligvis ikke i væpnede konfrontasjoner. Men dette var ikke en vanlig natt. I natt ville det bli skrevet historie. Hvordan kunne han la være å delta? Dessuten visste han at beslutningen hans om å delta i slaget hadde styrket moralen til mennene hans. Han var omgitt av tapre kagamaer som ville at han skulle være vitne til deres heroisme eller, hvis det skulle vise seg å være tilfelle, deres martyrdød. Når de så ansiktet hans, de skarpe ibenholtsvarte trekkene og det kraftige hakepartiet, så de ikke bare en mann som var salvet av profeten til å lede dem mot frihet, men en mann som ville føre deres dåder inn i livets bok for all ettertid.

Kalifen våket over sine menn på en omhyggelig valgt høyde. Bakken var hard og våt under støvlene hans, men Steinpalasset – eller palassets hovedinngang, for å være mer nøyaktig – lyste rett foran ham. Muren på østsiden var laget av kalkstein, og den brede, nymalte porten lå badet i lys fra lamper som var senket ned i bakken med en halvmeters mellomrom. Porten skinte. Den lokket.

«Dere og mennene deres kommer kanskje til å dø i natt,» hadde kalifen sagt til sine kommandanter for noen timer siden. «Om det skulle skje, vil deres martyrdød bli husket – for alltid! Barna og foreldrene deres vil bli helliget av forbindelsen til dere. Helgenskrin vil bli bygd til deres minne! Pilegrimer vil valfarte til deres fødested! Dere vil bli husket og holdt i ære til evig tid som vår nasjons grunnleggere.»

De var menn fylt av tro, glød og mot, menn Vesten yndet å avfeie som terrorister. Terrorister! For Vesten, der all verdens terror hadde sitt utspring, var dette ordet en kynisk bekvemmelighet. Kalifen foraktet Anuras tyranner, men han hatet også de politiske lederne i Vesten som hadde muliggjort styret deres. Anuraene forsto i det minste at det var en pris å betale for at de hadde tilranet seg makten; opprørerne hadde gjentatte ganger gjort det klart for dem, skrevet det for dem med blod. Men lederne i Vesten var vant til at handlingene deres forble ustraffet. Kanskje det ville bli en endring på det.

Kalifen så seg rundt og følte håp – ikke bare for seg selv og sine tilhengere, men for selve øya. Hva ville den ikke kunne gi dem så snart den hadde fått verdigheten sin tilbake? Det virket som om steinene, trærne og de overgrodde tuene egget ham til dåd.

Mor Anura ville hjelpe sine beskyttere.

For århundrer siden hadde besøkende tydd til poesi for å beskrive øyas vakre flora og fauna. Men så begynte kolonialismen, og misunnelsen og grådigheten som fulgte i dens kjølvann, å gjøre sin grimme logikk gjeldende: Det som var skjønt ble skjendet, det som var inntagende ble inntatt. Anura ble en pris Vestens store sjønasjoner kriget om. Blodige slag ble utkjempet over krydderlundene, kanonkuler ble liggende begravd i sanden mellom konkylier. Vesten brakte blodsutgytelse til øya, og den slo røtter der og spredde seg over landskapet som ugress, næret av urettferdighet.

Hva har de gjort mot deg, mor Anura?

Vestlige diplomater drakk te og spiste kanapeer mens de tok beslutninger som snudde opp ned på millioner av menneskers liv. De behandlet verdensatlaset som et barns tegneblokk.

Selvstendighet, hadde de kalt det! Det var en av det tjuende århundres største løgner. Regimet hadde stått bak utallige overgrep mot kagamaene, overgrep som bare kunne besvares med vold. Hver gang en selvmordsbomber drepte en hinduistisk minister, snakket vestlige medier om «meningsløse drap», men kalifen og hans soldater visste at det knapt fantes mer meningsfulle drap. Den mest omtalte bombebølgen – der sivilister var blitt drept i hovedstaden Caligo – hadde kalifen selv stått bak. Ingen fattet noensinne mistanke til varebilene, som alle var forsynt med den falske logoen til et allestedsnærværende internasjonalt fraktfirma. Et enkelt bedrag! Varebilene, som var fullastet med nitrert kunstgjødsel dynket i diesel, leverte bare død og lemlestelse. Det var denne bombebølgen som det siste tiåret var blitt gjenstand for den skarpeste fordømmelsen rundt om i verden – noe som var en merkelig skinnhellighet, for den brakte bare krigen hjem til krigshisserne.

Sambandsoffiseren hvisket i kalifens øre. Basen i Kaffra var blitt erobret, alt sambandsutstyr var knust. Selv om vaktene i Steinpalasset skulle greie å melde fra om angrepet, hadde de ikke noe håp om hjelp og støtte. Tretti sekunder senere hadde sambandsoffiseren en ny melding å formidle: bekreftelse på at en militærbase til var blitt erobret av folket. En vei til var åpen. Kalifen kjente en kribling i ryggraden. Innen noen timer ville de ha vristet hele provinsen Kenna ut av et despotisk dødsgrep. Maktskiftet hadde begynt. Nasjonal liberalisme ville snart skinne om kapp med sola i horisonten.

Men ingenting var viktigere enn å innta Steenpaleis, Steinpalasset. Ingenting. Mellommannen hadde understreket det gjentatte ganger, og så langt hadde Mellommannen hatt rett i alt, ikke minst med hensyn til verdien av sine egne bidrag. Han hadde vært tro mot sine ord. Han hadde vært gavmild, for ikke å si ødsel, med våpnene sine og – noe som var vel så viktig – etterretningsinformasjonen sin. Han hadde ikke skuffet kalifen, og kalifen ville ikke skuffe ham. Kalifens motstandere hadde sine ressurser, sine bakmenn og bidragsytere, så hvorfor skulle ikke han ha sine?

«Den er fremdeles kald!» utbrøt Arjun idet han plukket opp ølboksen. Den var faktisk dekket av rim på utsiden. Arjun holdt den mot kinnet og stønnet av glede. Fingrene hans smeltet ovale avtrykk i dugget som skinte i det gule skjæret fra den kraftige lyskasteren som var montert til vaktbua.

«Er den virkelig full?» spurte Shyam tvilende.

«Uåpnet,» sa Arjun. «Full av helsebringende drikke!» Og det var tydelig at boksen var full. Den var tung, uvanlig tung. «Vi tar noen slurker for våre forfedre. Jeg et par store, du de dråpene som blir igjen, for jeg vet at du ikke liker øl.» Arjun stakk en butt finger inn i ringen og dro i den for å åpne boksen.

Det dempede smellet fra detonatoren hørtes noen millisekunder før selve eksplosjonen. Det var nesten nok tid for Arjun til å registrere den tanken at han var blitt offer for en liten spøk, og for Shyam til å registrere den tanken at mistankene hans – selv om de hadde ligget på et ubevisst plan – hadde vært vel begrunnet. Begge mennenes tankerekke ble brått avbrutt da bomben eksploderte.

Et kraftig lysglimt og et øredøvende brak utviklet seg lynraskt til en enorm ildkule av død og ødeleggelse. Sjokkbølgene knuste de to piggtrådsperringene, vaktbua og brakkene. De to mennene som skulle ha stått i den andre enden av veisperringen, døde før de våknet. Den intense heten fikk et område med rød jord til å stivne som lavaglass. Og så forsvant eksplosjonen – det øredøvende braket og det blendende lyset – like raskt som den hadde oppstått. Kraften bak ødeleggelsene var flyktig, selve ødeleggelsene permanente.

Et kvarter senere, da en kolonne av lastebiler og jeeper kjørte gjennom det som var igjen av kontrollposten, var det ikke nødvendig med flere påskudd og knep.

Det var ironisk at bare fienden deres ville forstå hvor omhyggelig det grytidlige angrepet var blitt planlagt. Langs bakken ville krigens tåke skjule det som på avstand ville vært åpenbart: de koordinerte angrepene, som regissert av en usynlig hånd. Kalifen visste at analytikerne i de amerikanske spionbyråene om en dag eller to ville granske satellittbilder av øya. På disse bildene ville de se alt like klart som på et diagram i en lærebok. Kalifens seier ville bli legendarisk; gjelden hans til Mellommannen ville – slik han selv hadde bedt ham – forbli en sak mellom ham og Allah.

En underordnet rakte ham en kikkert. Kalifen holdt den for øynene og undersøkte æresvaktene ved hovedporten.

De var menneskelige utsmykninger, papirdukker. Enda en av myndighetenes elitære dumheter. Den skarpe belysningen gjorde dem til skyteskiver, samtidig som den gjorde det vanskelig for dem å se noe i mørket rundt palasset.

Æresvaktene ble plukket ut av ARAs elitetropper – typisk nok menn med slektninger høyt på strå, militære strebere med god hygiene og en egen evne til å bevare pressen i uniformsbuksene under alle slags forhold. La crème de la crème brûlée, tenkte kalifen med en blanding av ironi og forakt. De var underholdningsmenn, ikke krigere. Han stirret på de sju mennene i kikkerten. Alle hadde et gevær på skulderen der det tok seg imponerende ut, men var helt ubrukelig. Ikke engang underholdningsmenn. Leketøy.

Sambandsoffiseren nikket til kalifen: Den siste troppen var kommet i stilling, soldatene i brakkene ville ikke lenger bli noen trussel. Et medlem av kalifens spesialtropp rakte ham et gevær: Det var utelukkende en seremoniell handling, men seremonielle handlinger var maktens tjenerinner. Kalifen ville avfyre det første skuddet med det samme geværet som en stor frihetskjemper hadde brukt for femti år siden for å drepe den nederlandske generalguvernøren. Geværet, en Mauser M24, var nyoverhalt og omhyggelig skutt inn. Kalifen fjernet silken det var pakket inn i. Geværet skinte som Saladins sverd.

Kalifen fant den nærmeste vakten i kikkertsiktet og la trådkorset rett over mannens bryst, som var pyntet med bånd. Så klemte han langsomt på avtrekkeren og betraktet mannens ansiktsuttrykk – først gjenspeilte det forskrekkelse, deretter forferdelse og så smerte. En liten oval, rød flekk kom til syne øverst på brystet hans, som en knapphullsblomst.

De andre medlemmene av kalifens spesialtropp avfyrte en kort salve med velrettede skudd. Marionettene løsnet fra sine tråder. Alle de sju offiserene gikk over ende og ble liggende livløse i gresset.

Kalifen kunne ikke annet enn å le. Disse dødsfallene hadde ingen verdighet; de var like absurde som de tyrannene offiserene hadde tjent. Et tyranni som snart ville bli styrtet.

Ved soloppgang ville enhver regjeringsrepresentant som var igjen i provinsen, gjøre klokt i å ta av seg uniformen eller risikere å bli revet i filler av rasende mobber.

Kenna ville ikke lenger være en del av den ulovlige republikken Anura. Kenna ville tilhøre ham.

Det hadde begynt.

Den klare gjennomborende sannheten fylte ham som et lys: Det eneste svaret på vold var mer vold.

Mange ville dø de neste minuttene, og de ville være de heldige. Men det var én person i Steinpalasset som ikke ville bli drept – ikke ennå. Han var en spesiell mann, en mann som hadde kommet til øya for å skape fred. Han var en mektig mann, aktet og æret av millioner, men ikke desto mindre en agent for nykolonialismen. Så de ville fare pent med ham. Denne mannen – den store mannen, fredsmegleren, «alle folks representant», som vestlige medier kalte ham – ville ikke bli et tilfeldig offer under en militær trefning. Han ville ikke bli skutt.

De ville behandle ham pent og høflig.

Så ville han bli halshugget som den forbryteren han var.

Revolusjonens historie ville bli skrevet med hans blod!


Første del


1

Hovedkvarteret til Harnett Corporation la beslag på de to øverste etasjene i et smekkert glasstårn i Dearborn Street i The Loop i Chicago. Harnett var et multinasjonalt byggefirma, men ikke av den sorten som bygde skyskrapere i amerikanske storbyer. De fleste av firmaets prosjekter var utenlandske. Sammen med andre store bedrifter som Bechtel, Vivendi og Suez Lyonnaise des Eaux bygde de demninger, renseanlegg og elektrisitetsverk – ikke særlig glamorøs, men nødvendig infrastruktur. Prosjekter av denne typen stilte langt høyere tekniske enn estetiske krav, men man måtte også ha evnen til å fungere i den konfliktfylte sonen mellom offentlig og privat sektor. U-land, som ofte ble presset av Verdensbanken og Det internasjonale pengefondet til å privatisere, søkte rutinemessig etter firmaer som var villige til å overta driften av telefonsystemer, elektrisitetsverk, jernbaner og gruver. Når nye eiere overtok, ønsket de nesten alltid å modernisere virksomheten, og det var her spesialiserte firmaer som Harnett Corporation hadde funnet sin nisje.

«Har en avtale med Ross Harnett,» sa mannen til resepsjonisten. «Navnet mitt er Paul Janson.»

Resepsjonisten, en ung mann med fregner og rødt hår, nikket og kalte opp styreformannens kontor. Han kikket uinteressert på gjesten. Enda en middelaldrende hvit fyr med gult slips. Hva var det å se på?

Janson, på sin side, var bare glad for at folk sjelden tok notis av ham. Selv om han var atletisk og kraftig bygd, var utseendet hans helt alminnelig. Med den rynkete pannen og det korte stålgrå håret så han ut som en hvilken som helst femtiåring. Enten han befant seg på Wall Street eller på børsen, visste han hvordan han skulle gå i ett med omgivelsene. Til og med den skreddersydde koksgrå kamgarnsdressen fungerte som kamuflasje; den var like passende i forretningslivets jungel som den grønne og svarte kamuflasjeuniformen han hadde hatt på seg i Vietnam, hadde vært i den virkelige jungelen. Man måtte ha et øvet blikk for å se at det var mannens skuldrer, ikke innsydde skulderputer, som fylte dressen hans. Og man måtte ha tilbrakt mye tid sammen med ham for å merke seg hvordan de skifergrå øynene hans registrerte alt, eller den ironiske minen hans.

«De må vente et par minutter,» sa resepsjonisten.

Janson nikket og ruslet bort til fotogalleriet i resepsjonen. Bildene viste at Harnett Corporation for øyeblikket bygde renseverk i Bolivia, demninger i Venezuela, broer i Saskatchewan og elektrisitetsverk i Egypt. Fotografiene viste et framgangsrikt byggefirma. Og det var det også – det hadde i hvert fall vært det inntil for kort tid siden.

Steven Burt, firmaets driftssjef, mente at de burde ha gjort det langt bedre. Det var aspekter ved nedgangen som hadde vekket hans mistenksomhet, og han hadde derfor bedt Paul Janson ta en prat med Ross Harnett, firmaets styreformann og toppsjef. Janson likte ikke å ta en ny klient. Selv om han hadde vært sikkerhetsrådgiver for bedrifter de siste fem årene, hadde han straks fått rykte på seg for å være uvanlig effektiv og diskré, noe som betydde at han fikk langt flere tilbud om oppdrag enn han kunne akseptere. Han ville ikke engang ha vurdert dette tilbudet om ikke Steven Burt hadde vært en god venn. I likhet med ham selv hadde Burt også hatt et helt annet liv, et han hadde lagt bak seg da han kom tilbake til det sivile liv. Janson hadde ikke lyst til å skuffe ham. Han ville i hvert fall snakke med Harnett.

Harnetts sekretær, en smilende kvinne i trettiårene, kom gjennom resepsjonen og viste ham til Harnetts kontor. Det var stort og enkelt møblert, med høye panoramavinduer som vendte mot sør og øst. Ettermiddagssola skinte gjennom bygningens polariserte glasshud med et kjølig skjær. Harnett satt bak skrivebordet og snakket i telefonen. Sekretæren ble stående i døren med spørrende mine. Harnett gjorde tegn til at Janson skulle sette seg, håndbevegelsen hans var nesten bydende. «Vel, da får vi bare reforhandle alle kontraktene med Ingersoll-Rand,» sa

Harnett. Han hadde på seg en lyseblå skjorte med monogram og hvit krage. Ermene var brettet opp rundt kraftige underarmer. «Hvis de ikke kan gi oss den prisen de lovet, da må vi stå fritt til å kjøpe delene andre steder. Til Blokksberg med dem. Kontrakten gjelder ikke lenger.»

Janson satte seg i den svarte skinnstolen rett overfor skrivebordet. Stolen var rundt ti centimeter lavere enn Harnetts stol – en litt primitiv sceneteknikk som for Janson vitnet om usikkerhet, ikke styrke. Han kikket åpenlyst på klokka, svelget irritasjonen han følte og så seg rundt. Harnetts hjørnekontor, som lå i tjuesjuende etasje, hadde flott utsikt over Lake Michigan og Chicagos forretningsstrøk. En høy stol, en høy etasje: Harnett ville ikke at noen skulle være i tvil om hvor høyt han hadde klatret.

Han var en brannhydrant av en mann, kortvokst og kraftig. Stemmen hans var skurrende. Janson hadde hørt at Harnett ofte dro ut til firmaets byggeplasser og snakket med formennene som om han hadde vært en selv en gang. Han liknet unektelig en mann som hadde startet karrieren som bygningsarbeider og jobbet seg oppover. Men det var ikke akkurat sånn det hadde skjedd. Janson visste at Harnett hadde en MBA-grad fra Kellogg School of Management, og at han visste atskillig mer om økonomi enn om byggeteknikk. Han hadde etablert Harnett Corporation ved å kjøpe opp datterselskapene i en periode da de sårt trengte ny kapital og var betydelig underpriset. Siden bygningsbransjen var sterkt preget av sykluser, hadde Harnett funnet ut at man med velberegnede aksjeoppkjøp kunne bygge opp en kapitalsterk bedrift til spottpriser.

Harnett la på røret og betraktet Janson taust en liten stund. «Stevie sier at De har et førsteklasses rykte,» sa han i en likegyldig tone. «Kanskje jeg kjenner noen av de andre klientene Deres. Hvem har De jobbet for?»

Janson sendte ham et spørrende blikk. Ble han intervjuet? «De fleste klientene jeg aksepterer,» sa han med vekt på det siste ordet, «blir anbefalt meg av andre klienter.» Det virket dumt å måtte forklare det: Det var ikke Janson som trengte å oppgi referanser eller vise anbefalingsbrev; det var klientene som måtte være anbefalt før han godtok dem. «Klientene mine kan i noen tilfeller diskutere arbeidet mitt med andre. Min linje har alltid vært full diskresjon.»

«De er som en indiansk trefigur, hva?» Harnett hørtes irritert ut.

«Unnskyld?»

«Det samme sier jeg. Jeg har nemlig følelsen av at vi begge bare kaster bort tiden her. De er en travel fyr, jeg er en travel fyr, ingen av oss har tid til å sitte her og prate om ingenting. Jeg vet at Stevie har fått det for seg at vi er en lekk båt. Men det stemmer ikke. Saken er bare den at det går opp og ned i denne bransjen. Stevie er fremdeles for grønn til å skjønne det. Jeg bygde opp dette firmaet, jeg vet hva som skjer på alle kontorer og på alle byggeplasser i tjuefire land. For meg er spørsmålet om vi i det hele tatt trenger en sikkerhetsrådgiver. Og det eneste jeg har hørt om Dem er at De ikke er billig. Jeg er sterk tilhenger av nøysomhet og sparsommelighet. Nullbasert budsjettering er mitt credo. Jeg håper De skjønner hva jeg mener – hver eneste cent må kunne rettferdiggjøres. Hvis den ikke skaper noen verdi, må den ikke brukes. Det er en forretningshemmelighet jeg ikke har noe imot å røpe for Dem.» Harnett lente seg tilbake i stolen, lik en pasja som ventet på at en tjener skulle skjenke te i koppen hans. «Men De må gjerne prøve å få meg til å endre oppfatning, ok? Jeg har sagt mitt. Nå vil jeg høre hva De har å si.»

Janson smilte svakt. Han ville bli nødt til å skuffe Steven Burt – Janson tvilte på at noen som var vennlig stemt mot ham, noensinne hadde kalt ham «Stevie». Det var tydelig at det måtte ha skjedd en misforståelse et sted. Janson aksepterte få av de oppdragene han ble tilbudt, og han trengte så visst ikke dette. Det var best han gjorde det klart så raskt han kunne. «Jeg vet ikke helt hva jeg skal si, Mr. Harnett. Det høres ut som om De har alt under kontroll.»

Harnett nikket uten å smile. «Jeg styrer med fast hånd, Mr. Janson,» sa han selvtilfreds. «Våre prosjekter er fordømt godt beskyttet, det har de alltid vært. Vi har aldri hatt problemer. Aldri en lekkasje, ikke et eneste frafall eller tyveri. Og jeg tror at jeg er den som har best forutsetninger for å kunne si noe om det – kan vi være enige om det?»

«En toppsjef som ikke vet hva som foregår i sitt eget firma, er ikke mye til sjef, eller hva?» svarte Janson rolig.

«Akkurat,» sa Harnett. «Akkurat.» Blikket hans hvilte på intercomen i telefonkonsollen. «Hør her, jeg vet at De er anbefalt på det varmeste – jeg mener, Stevie kunne ikke ha gitt Dem noen bedre attest, og jeg er sikker på at De er dyktig i det De driver med. Det var hyggelig at De kom for å snakke med oss, og som sagt er jeg lei for at vi har kastet bort tiden Deres …»

Janson merket seg det inkluderende ordet «vi». Han skjønte hva det betydde: Beklager at et medlem av staben vår har uleiliget oss begge. Steven Burt ville utvilsomt få en streng reprimande senere. Janson bestemte seg for å gi Harnett noen velvalgte avskjedsord likevel, om ikke annet så for vennens skyld.

«Det er ingenting å be om unnskyldning for,» sa han. Han reiste seg og tok Harnett i hånden over skrivebordet. «Jeg er bare glad for at alt er som det skal være.» Han la hodet på skakke og la henslengt til: «Ja, det er sant, det 'forseglede budet’ dere nettopp har lagt inn på det prosjektet i Uruguay?»

«Hva vet De om det?» Harnett fikk plutselig et vaktsomt uttrykk i øynene. Janson hadde truffet en nerve.

«Nittitre millioner fem hundre og førti tusen, var det ikke det?»

Harnett ble rød i ansiktet. «Vent litt. Jeg godkjente det budet i går morges. Hvordan i svarte kan De …»

«Hvis jeg var Dem, ville jeg ha bekymret meg litt over at Deres franske konkurrent, Suez Lyonnaise, også kjenner budets størrelse. Jeg tror at De vil finne ut at budet deres vil bli nøyaktig to prosent lavere.»

«Hva?» eksploderte Harnett. «Har Steve Burt fortalt Dem dette?»

«Steven Burt har ikke gitt meg noen som helst informasjon. Han er dessuten driftssjef og steller ikke med økonomiske anliggender – vet han i det hele tatt noe om dette budet?»

Harnett blunket to ganger. «Nei,» sa han til slutt. «Han kan umulig ha kjent til det. Pokker også, ingen kan ha kjent til det. Det ble kryptert og sendt med e-post fra regnskapsavdelingen vår til Handelsdepartementet i Uruguay.»

«Likevel får folk vite om disse tingene. For dette er ikke første gang De har tapt med ørsmå marginer i år, ikke sant? Ja, De har lidd nederlag over ti ganger de siste ni månedene. Elleve av de femten budene Deres er blitt avslått. Som De sa går det opp og ned i denne bransjen.»

Harnett var ildrød i kinnene, men Janson bare fortsatte i den samme joviale tonen. «I Vancouver var det selvsagt helt andre ting. Der fant kommuneingeniørene plast i sementen som ble brukt i pælene. Det gjorde det lett å støpe dem, men de ble ikke særlig sterke. Ikke Deres feil, selvfølgelig – spesifikasjonene Deres var ikke til å misforstå. Hvordan kunne De vite at underleverandørene bestakk bygningsinspektøren for å få ham til å forfalske rapporten sin? En underordnet lar seg bestikke med usle fem tusen dollar, og nå står et prosjekt til hundre millioner dollar i fare. Morsomt, hva? På den annen side har De vært enda mer uheldig med noen av bestikkelsene Deres. Jeg mener, hvis De lurer på hva som gikk galt med den avtalen i La Paz …»

«Ja?» sa Harnett inntrengende. Han reiste seg på en unaturlig stiv måte.

«La oss bare si at Raffy rir igjen. Byggesjefen Deres trodde på Rafael Nuñez da han fortalte ham at han hadde forsikret seg om at innenriksministeren hadde mottatt bestikkelsen. Det hadde han selvfølgelig ikke. De valgte feil mellommann, så enkelt er det. Raffy Nuñez lurte mange firmaer opp i stry i nittiårene. De fleste av konkurrentene Deres vet om ham nå. De lo derfor godt da de så byggesjefen Deres spise middag og drikke tequila sammen med Raffy på La Paz Cabana, for de visste nøyaktig hva som kom til å skje. Men pytt sann – De gjorde i hvert fall et forsøk. Hva så om driftsinntektene har sunket med tretti prosent i år? Det er bare penger, ikke sant? Er det ikke det aksjonærene Deres alltid sier?»

Janson så at Harnett ble gråblek i ansiktet. «Å, det stemmer – de har ikke sagt det, har de vel?» fortsatte Janson. «Ja, mange av dem er tvert om på utkikk etter et annet firma – Vivendi, Kendrick eller kanskje Bechtel – for å forberede et oppkjøp. Men se lyst på det. Hvis de får det som de vil, kommer ingen av disse problemene til å bli Deres lenger.» Han lot som om han overhørte Harnetts stønn. «Men jeg forteller Dem sikkert bare ting De allerede vet.»

Harnett så fortumlet ut, panikkslagen. Solstrålene som trengte gjennom det polariserte glasset, fikk svettedråpene på pannen hans til å skinne. «Å, faen,» mumlet han. Nå så han på Janson slik en druknende mann ser på en livbåt. «Si hvor mye du vil ha,» sa han.

«Hva behager?»

«Si hvor mye du vil ha, for svingende,» sa Harnett. «Jeg trenger deg.» Han smilte og prøvde å dekke over desperasjonen sin med jovialitet: «Steve Burt fortalte meg at du var den beste, og det skal det være visst at du er, ingen tvil om det. Jeg prøvde bare å fritte deg ut i sted. Hør nå her, du går ikke ut av dette rommet før du og jeg blir enige. Er det klart?» Svette hadde begynt å mørkne skjortestoffet på kragen og i armhulene. «For vi skal gjøre en avtale her.»

«Jeg tror ikke det,» sa Janson mildt. «Det er bare det at jeg har bestemt meg for ikke å ta dette oppdraget. Ettersom jeg arbeider alene, er det en luksus jeg kan tillate meg: Jeg bestemmer selv hvilke klienter jeg vil jobbe for. Men lykke til med alt. Ingenting får blodet til å bruse som en god verbal holmgang.»

Harnett brast i latter, men latteren hørtes ikke ekte ut. Han førte håndflatene sammen. «Jeg liker stilen din,» sa han. «God forhandlingsteknikk. Ok, ok. Du vinner. Fortell meg hva du vil ha.»

Janson ristet på hodet og smilte som om Harnett hadde sagt noe morsomt. Han gikk mot døren. Rett før han skulle gå ut stoppet han og snudde seg. «Et lite tips – gratis,» sa han. «Kona di vet det.» Det ville ha vært taktløst å si navnet på Harnetts venezuelanske elskerinne, så han la bare til: «Om Caracas, mener jeg.» Han sendte Harnett et megetsigende blikk: Det var ingen fordømmelse i det. Han var bare en objektiv rådgiver som formidlet viktig informasjon til en oppdragsgiver, for å gjøre ham oppmerksom på et mulig sårbart punkt.

Små røde flekker kom til syne på Harnetts kinn. Han så plutselig kvalm ut. «Jeg er villig til å diskutere aksjeopsjoner,» ropte han etter Janson.

Men sikkerhetsrådgiveren var allerede på vei bortover korridoren mot heisene. Han hadde ikke hatt noe imot å se skrythalsen krympe seg, men da han kom ned i resepsjonen, følte han bare skuffelse over å ha kastet bort tiden, og en dypere lede.

En stemme fra en fjern fortid – fra et annet liv – kastet ekko i hodet hans. Og er det dette som gir livet ditt mening? Phan Nguyen hadde spurt ham om det, på tusen forskjellige måter. Det var yndlingsspørsmålet hans. Janson kunne fremdeles se for seg de små intelligente øynene, det brede, værbitte ansiktet og de tynne armene. Det virket som om alt ved Amerika pirret forhørslederens nysgjerrighet. Og er det dette som gir livet ditt mening? Janson ristet på hodet. Pokker ta deg, Nguyen.

Da han kom ut til limousinen, som hadde stått og ventet på ham utenfor bygningen med motoren i gang, bestemte han seg for å dra rett til O'Hare. Hvis han skyndte seg, kunne han rekke et tidligere fly til Los Angeles. Om det bare hadde vært like lett å legge Nguyens spørsmål bak seg.

To uniformerte kvinner sto bak en skranke idet han kom inn i Platinum-salongen til Pacifica Airlines. Uniformene og skranken hadde samme blågrå farge. Kvinnenes uniformer var forsynt med epåletter. På et annet sted i en annen tid ville de ha blitt gitt som belønning for lang krigstjeneste, tenkte Janson.

En av kvinnene snakket med en kraftig mann i åpen blazer og en personsøker festet til beltet. Et glimt av et metallskilt i innerlommen på jakken hans fortalte Janson at han var FAAinspektør. Han hadde antakeligvis pause og benyttet den til å flørte litt. De avsluttet samtalen da Janson kom bort til skranken.

«Ombordstigningskortet Deres, er De snill,» sa kvinnen. Hun hadde en pudderaktig brunfarge som endte et sted under haken.

Janson viste henne billetten og plastkortet som Pacifica belønnet sine beste kunder med.

«Velkommen til Pacifica Platinum Club, Mr. Janson,» sa kvinnen med et glimt i øyet.

«Vi skal gi Dem beskjed når De kan gå om bord,» sa den andre kvinnen lavt og fortrolig. Hun hadde nøttebrune lokker og øyeskygge som sto til den blå besetningen på jakken. Hun gjorde en håndbevegelse mot inngangen til salongen som om den skulle være perleporten. «Sett Dem og slapp av imens.» Et oppmuntrende nikk og et bredt smil. Sankt Peter kunne ikke ha gitt ham høyere håp.

Det var på steder som Pacificas Platinum Club, som lå inneklemt mellom hundrevis av andre salonger og terminaler, moderne flyselskaper prøvde å gjøre noe ekstra for sine passasjerer. De små bollene på bordene var ikke fylt med de salte peanøttene som les misérables på turistklasse ble tilbudt, men med cashewnøtter, mandler, valnøtter og pekannøtter. På granittdisken i baren sto krystallmugger fulle av ferskennektar og nypresset appelsinsaft. Det hvite og marineblå gulvteppet var forsynt med flyselskapets logo. På runde bord mellom store dype lenestoler lå pent sammenbrettede eksemplarer av International Herald Tribune, USA Today, Wall Street Journal og Financial Times. En Bloomberg-monitor viste meningsløse tall og bilder, verdensøkonomiens skyggedukker. Rullebanen var så vidt synlig mellom spilene i persiennene.

Janson bladde uinteressert gjennom avisene. Da han kom til seksjonen «Market Watch» i Wall Street Journal, gled blikket hans over kjente krigsmetaforer: blodbad på Wall Street etter at en rekke profitthaier hadde gått til stormangrep på Dow. En artikkel på sportssidene i USA Today beskrev hvordan Raiders’ offensiv hadde brutt sammen mot Vikings blitzangrep. I bakgrunnen strømmet musikk fra usynlige høyttalere: Popdivaen du jour skrålte en sang fra lydsporet til en kjent film om et legendarisk slag i den annen verdenskrig. Et hav av blod og svette var blitt hedret med et hav av studiopenger og datagrafikk.

Han sank ned i en av de myke lenestolene og lot blikket gli over arbeidsstasjonene i salongen der merkesjefer og direktører plugget inn i de bærbare datamaskinene sine og leste e-post fra kunder, mulige kunder, arbeidsgivere, underordnede og elskerinner i en endeløs søken etter ting som kunne gi dagen og livet deres mening. I dokumentmappene deres lå det bøker om økonomi og ledelse, gode råd om markedsføring fra folk som Sun Tzu, krigslist for pakkevarebransjen. Glatte, selvtilfredse mennesker som stort sett levde helt ufarlige liv, tenkte Janson om direktørene og forretningsmennene som satt rundt ham i salongen. Som disse menneskene elsket fred – og likevel, som de elsket krigens bildespråk! For dem kunne militære regalier trygt romantiseres, slik dyreutstopperen gjorde byttedyr til pyntegjenstander.

Det hendte at Janson følte at han også var blitt stoppet ut og utstilt. Nesten hvert eneste rovdyr var i dag på listen over utrydningstruede arter, og Janson innså at han selv en gang hadde vært et rovdyr – en aggressiv kraft mot aggressive krefter. Han kjente menn som var blitt avhengige av en diett som besto av adrenalin og fare, og som hadde gått over til å bli lekesoldater da det ikke lenger var behov for tjenestene deres. De jaktet på hverandre med lekepistoler i Sierra Madre eller solgte seg til lyssky firmaer med lyssky behov, vanligvis i deler av verden der almisser hørte til dagens orden. Janson hadde bare forakt til overs for dem. Men av og til undret han på om de høyst spesielle tjenestene han tilbød amerikanske forretningsvirksomheter, bare var en respektabel versjon av det samme.

Han var ensom, det var sannheten, og ensomheten var alltid verst under de korte oppholdene i det travle livet hans – tiden etter at han hadde sjekket inn på flyplasser, når han ventet i overutsmykkede salonger som bare var ment for – venting. Og når han landet i Los Angeles, ville han bare bli møtt av en annen limousinsjåfør, som antakeligvis ville ha stavet navnet hans feil på pappskiltet han ville stå og holde i hånden i ankomsthallen. Sjåføren ville kjøre ham til et møte med en annen kunde, en engstelig avdelingssjef i en Los Angeles-basert industribedrift. Det var en plikttur som førte Janson fra ett hjørnekontor til et annet. Han hadde verken kone eller barn, men han hadde vært gift en gang og i hvert fall hatt håp om et barn, for Helene hadde vært gravid da hun døde. «For å gi Gud en god latter – fortell ham om planene dine,» pleide hun å si, akkurat som bestefaren hennes hadde gjort. Den morsomme bemerkningen hadde fått en uhyggelig etterklang.

Blikket hans falt på de ravgule flaskene i baren; de tettskrevne etikettene deres var et alibi for den glemselen de prøvde å lokke ham med. Han holdt seg i god form, trente som besatt, akkurat som da han var i aktiv tjeneste. Heller ikke den gangen hadde han hatt ett gram overflødig fett på kroppen.

«Richard Alexander,» hørtes en nasal stemme i høyttaleranlegget. «Passasjer Richard Alexander. Vennligst kom til en av Pacificas skranker i avgangshallen.»

Anrop av denne typen var en del av bakgrunnsstøyen på alle flyplasser, men dette fikk straks Janson til å spisse ører. Richard Alexander var et dekknavn han ofte hadde brukt før i tiden. I felten. Instinktivt så han seg rundt. En liten tilfeldighet, tenkte han. Så hørte han at mobiltelefonen ringte nede i brystlommen. Han plukket den opp. «Ja?»

«Mr. Janson? Eller skal jeg heller si Mr. Alexander?» Det var en kvinnestemme. Hun hørtes anstrengt, fortvilet ut.

«Hvem er dette?» spurte Janson rolig. Stress gjorde ham nummen, i hvert fall i begynnelsen – det gjorde ham roligere, ikke mer opphisset.

«Vær så snill, Mr. Janson. Det er veldig viktig at vi møtes. Med en gang.» Den tydelige måten vokalene og konsonantene ble uttalt på, tydet på at personen som snakket var født i utlandet, og at hun var godt utdannet. Lydene han hørte i bakgrunnen fortalte ham enda mer.

«Forklar.»

Det ble stille i den andre enden. «Når vi møtes.»

Janson brøt forbindelsen og stakk mobiltelefonen i lommen. Det prikket i nakken hans. Sammentreffet mellom anropet og telefonoppringningen, og den bastante erklæringen at de måtte møtes med en gang – alt tydet på at den formodentlige kunden befant seg like i nærheten. Bakgrunnslydene hadde bare bekreftet mistankene hans. Blikket hans fløy fra passasjer til passasjer i salongen. Hvem av dem hadde ringt?

Var det en felle satt opp av en gammel uforsonlig fiende? Det var mange som ønsket å ta hevn over ham, og noen hadde en viss grunn til det også. Likevel virket en felle usannsynlig. Han var ikke i felten; han prøvde ikke å få med seg en mildt sagt uvillig VKR-«avhopper» fra Dardanellene gjennom Aten til en ventende fregatt for på den måten å unngå all grensekontroll. Han befant seg på O'Hare internasjonale flyplass, for svingende. Noe som kunne være grunnen til at dette møtestedet var blitt valgt. Folk følte seg trygge på flyplasser blant medpassasjerer og uniformerte sikkerhetsvakter med metalldetektorer. Det ville være utspekulert å utnytte denne illusjonen av trygghet. Og på en flyplass der to hundre tusen passasjerer hver dag strømmet gjennom terminalene, var trygghet i sannhet en illusjon.

Muligheter ble vurdert og raskt avvist. Ved siden av det tykke speilglassvinduet som vendte mot rullebanene, satt det en kvinne med lyst hår og studerte et regneark på den bærbare datamaskinen sin. Janson så at mobiltelefonen lå ved siden av henne. En annen kvinne, som satt nærmere inngangen, førte en livlig samtale med en mann hvis giftering bare var synlig som en ring av hvit hud på en ellers bronsebrun hud. Jansons blikk gled videre gjennom rommet, og et par sekunder senere så han henne, kvinnen som nettopp hadde ringt.

I skyggene i det ene hjørnet av salongen satt det en elegant middelaldrende kvinne. Hun holdt en mobiltelefon mot øret. Det hvite håret hennes var satt opp bak i nakken. Hun var kledd i en marineblå Chanel-drakt med diskré perlemorknapper. Ja, det var henne. Han var sikker på det. Det han ikke kunne være sikker på, var hvilke hensikter hun hadde. Var hun leiemorder eller medlem av en gruppe som hadde planlagt å kidnappe ham? Det var noen av hundre muligheter han måtte utelukke. Standard taktisk prosedyre.

Han spratt opp. Han måtte endre oppholdssted, det var en grunnleggende regel. Det er veldig viktig at vi møtes. Med en gang. Vel, dette møtet skulle i så fall skje på hans betingelser. Han gikk mot inngangen og plukket opp en plastkopp fra bardisken på veien. Da han nærmet seg skranken ved døren, holdt han plastkoppen foran seg som om den var full. Så gjespet han, lukket øynene og gikk rett på den kraftige FAA-inspektøren, som tok et par skritt tilbake.

«Å, unnskyld,» brast det ut av Janson. Han så skamfull ut. «Å, herregud, jeg sølte vel ikke noe på Dem?» Hendene hans gled raskt over mannens blazer. «Ble De våt? Herregud, unnskyld, beklager.»

«Ingen skade skjedd,» svarte FAA-inspektøren med en snev av utålmodighet i stemmen. «Men – vel, se hvor du går, ok? Det er mye folk her på flyplassen.»

«En ting er å være døgnvill, men – herregud, jeg vet ikke hva som er galt med meg,» sa Janson, selve bildet på en forfjamset og trøtt passasjer. «Jeg er et vrak.»

Da han kom ut av VIP-salongen og fortsatte bortover korridoren som førte til Concourse B, ringte mobiltelefonen igjen, slik han hadde ventet.

«Jeg tror ikke at De helt forstår hvor viktig dette er,» begynte kvinnen.

«Det har De rett i,» glefset Janson. «Jeg forstår ikke det. Så kan De ikke fortelle meg hva det gjelder?» Blikket hans falt på en nisje i veggen og en ståldør som var forsynt med et skilt der det sto: UVEDKOMMENDE INGEN ADGANG.

«Jeg kan ikke,» sa den mystiske kvinnen. «Ikke i telefonen, er jeg redd. Men jeg er på flyplassen og kan møte Dem –»

«I så fall kan De ringe meg tilbake om et par minutter,» avbrøt Janson og avsluttet samtalen. Han presset ned den horisontale messingstangen og åpnet døren. Det smale rommet innenfor var fullt av elektriske paneler og temperaturmålere. På en rad knagger hang det luer og jakker for utendørs arbeid.

Tre flyplassarbeidere i marineblå uniformer satt rundt et lite stålbord og drakk kaffe.

«Hva er'e du gjør her?» ropte en av dem til Janson idet døren gled igjen bak ham. «Du ha'kke lov til å være her.»

«Toalettene er'ke her,» sa en annen.

Janson smilte uten varme. «Dere kommer sikkert til å hate meg, gutter. Men gjett hva?» Han viste dem et FAA-skilt, det han hadde tatt fra den kraftige mannen i VIP-salongen. «Nytt narkosøk. Tilfeldig testing for å sikre at ingen flyplassansatte misbruker narkotiske stoffer – for å sitere det siste rundskrivet fra administrasjonen. Dere blir nødt til å tisse i koppen, gutter. Beklager, men dere vet hvordan det er.»

«For noe vrøvl!» utbrøt den tredje mannen med avsky i stemmen. Bortsett fra en liten krans av grått hår rundt issen var han skallet. Han hadde en blyantstump bak det ene øret.

«Opp med farten, gutter,» bjeffet Janson. «Vi har innført en helt ny prosedyre. Teamet mitt står klart i Concourse A. Ikke la dem vente. Når de blir utålmodige, hender det at de klusser med prøvene, hvis dere skjønner hva jeg mener.»

«Dette er vrøvl,» gjentok den skallete mannen.

«Vil du at jeg skal skrive i rapporten min at et medlem av Air Transport Association protesterte mot og/eller prøvde å unngå narkotesten? Viser det seg at testen din er positiv, er det best du begynner å finkjemme stilling ledig-annonsene.» Janson la armene over kors. «Kom dere av sted. Med en gang.»

«Ok,» brummet den skallete mannen, ikke fullt så selvsikker lenger. «Jeg er der alt.» Med motvillige grynt og irriterte miner skyndte alle tre seg ut av rommet. Skriveplater og sigarettpakker ble liggende igjen på bordet. Janson visste at det ville ta minst ti minutter før de kom til Concourse A. Han kikket på klokka og telte sekundene før mobiltelefonen ringte igjen. Kvinnen hadde ventet nøyaktig ett minutt.

«Det er en restaurant i nærheten av billettpaviljongen,» sa Janson. «Vi kan møtes der. Ved bordet helt til venstre, helt innerst. Vi ses om et par minutter.» Han vrengte av seg jakken, tok på seg en mørkeblå vindjakke, og ventet i den lille nisjen utenfor ståldøren. Et halvt minutt senere så han kvinnen med det hvite håret komme forbi.

«Hei, snuppa!» Før hun rakk å snu seg eller gjøre anskrik la han armen rundt livet hennes, hånden over munnen hennes og dro henne inn i det tomme kontrollrommet. Ingen av passasjerene eller sikkerhetsvaktene i korridoren hadde fattet mistanke. Hvis noen hadde sett dem, ville de bare ha trodd at det dreide seg om en romantisk omfavnelse.

Kvinnen var skrekkslagen, stiv av frykt, men hun prøvde ikke å skrike. Den profesjonelle roen hennes beroliget ikke Janson det aller minste. Så snart døren gled igjen bak dem, gjorde han bryskt tegn til at hun skulle sette seg ved det lille Formicabordet. «Sett Dem,» sa han.

Kvinnen, hvis elegante påkledning sto i skarp kontrast til de skitne omgivelsene, satte seg på en av klappstolene. Janson ble stående.

«De er ikke slik jeg hadde ventet meg,» sa hun. «De ser ikke ut som en …» Da hun så det fiendtlige blikket hans, bestemte hun seg for ikke å fullføre setningen. «Mr. Janson, vi har ikke tid til dette.»

«Jeg ser ikke ut som en hva for noe?» spurte han hardt. «Jeg vet ikke hvem De tror De er, men jeg kommer ikke til å bry meg så mye om korrekt protokoll her. Jeg skal ikke spørre Dem hvordan De har fått tak i mobiltelefonnummeret mitt, eller hvordan De har fått vite det De tror De vet. Men innen vi er ferdige her, er det best at jeg vet alt det jeg ønsker å vite.» Selv om hun bare skulle vise seg å være en privatperson som ønsket hans hjelp, var måten hun hadde tatt kontakt med ham på, helt uakseptabel. Spesielt det at hun hadde brukt et navn han tidligere hadde benyttet i felten.

«De har fått fram poenget Deres, Mr. Janson,» sa hun. «La oss være enige om at jeg burde ha valgt en annen måte å kontakte Dem på. De blir nødt til å tilgi meg –»

«Blir jeg? Hva er det som får Dem til å formode det?» Han trakk pusten dypt og kjente en svak duft av parfyme: Penhaligon's Jubilee. Blikkene deres møttes. Jansons raseri avtok litt da han så det redde, men besluttsomme uttrykket i de grågrønne øynene hennes.

«Som sagt så har vi ingen tid å miste.»

«Jeg har all verdens tid.»

«Det har ikke Peter Novak.»

Peter Novak.

Navnet satte en støkk i ham, og det var sikkert også meningen. Novak, som var en legendarisk finansmann og filantrop, hadde mottatt en nobelpris året før for sin rolle som konfliktløser rundt om i verden. Novak var grunnleggeren av Liberty Foundation, en organisasjon som hadde «kontrollert demokrati» som sentral målsetting – Novaks store lidenskap. Liberty Foundation hadde avdelinger i alle hovedsteder i Øst-Europa og i de fleste land i den tredje verden. Men Janson hadde sine egne grunner til å huske Peter Novak. Og disse grunnene innbefattet en takknemlighetsgjeld som var så stor at han av og til følte den som en byrde.

«Hvem er De?» spurte han.

Kvinnen boret de grågrønne øynene i ham. «Mitt navn er Márta Lang. Jeg arbeider for Peter Novak. Jeg kan godt vise Dem et visittkort hvis De vil se det.»

Janson ristet langsomt på hodet. Visittkortet hennes ville antakeligvis bare identifisere henne som en direktør eller avdelingssjef i Liberty Foundation. Jeg arbeider for Peter Novak, hadde hun sagt. Måten hun sa det på fortalte ham alt det han trengte å vite om henne. Hun var hans høyre hånd, hans talskvinne, hans betrodde tjenerinne. Alle store menn hadde en slik. Folk som henne foretrakk å holde seg i bakgrunnen, i kulissene, men de hadde likevel enorm makt. Navnet og den svake aksenten hennes tydet på at hun var fra Ungarn, akkurat som sjefen hennes.

«Hva er det De prøver å fortelle meg?» spurte han. Øynene hans var smale.

«Bare at han trenger hjelp. Slik De gjorde en gang. I Baaqlina.» Márta Lang uttalte navnet på den støvete landsbyen som om den var en setning, et avsnitt, et helt kapittel. Og for Janson var den det.

«Jeg har ikke glemt det,» sa han lavt.

«Vel, alt De da trenger å vite akkurat nå, er at Peter Novak trenger Deres hjelp.»

Hun hadde sagt få ord, men hun hadde sagt de riktige. Janson holdt blikket på henne en lang stund.

«Hvor?»

«De kan bare kaste ombordstigningskortet Deres. Jetflyet vårt står på rullebanen, klarert for avgang.» Hun reiste seg. Det virket som om fortvilelsen hadde gitt henne en styrke, et mot hun normalt ikke hadde. «Vi må dra med en gang. Med fare for å gjenta meg selv: Vi har ingen tid å miste.»

«Med fare for at jeg gjentar meg selv: Hvor?»

«Det er et spørsmål vi blir nødt til å stille Dem, Mr. Janson.»
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På veien opp aluminiumstrappen til Novaks Gulfstream V falt Jansons blikk på noen ord som var malt på siden av skroget. De hvite kursiverte bokstavene utgjorde en skarp kontrast til flyets indigo emaljelakk. Sok kicsi sokra megy. Ungarsk og meningsløst for ham.

Rullebanen var en mur av lyd, hylet av luft som ble suget inn i kraftige turbiner, og brølet av eksos som ble presset ut. Men så snart kabindøren var stengt, ble alt stille, som om de hadde steget inn i et lydtett rom.

Jetflyet var pent innredet uten at det virket overutsmykket. Innredningen var typisk for en mann som ikke brydde seg om pris, men som heller ikke var opptatt av luksus. Noen av de store polstrede skinnstolene sto vendt mot hverandre på hver side av lave bord som var boltet fast til gulvet. Fire menn og kvinner satt allerede lenger bak i flyet. Alle hadde alvorlige miner. Janson antok at de var medlemmer av Márta Langs stab.

Márta gjorde tegn til at han skulle sette seg rett overfor henne, helt forrest i kabinen. Hun tok av røret på en interntelefon og mumlet et par ord. Kort etter kunne Janson så vidt merke at piloten ga gass og at flyet begynte å takse bortover rullebanen. Lydisolasjonen var utrolig. Cockpiten var atskilt fra kabinen med et teppekledd skott.

«Inskripsjonen på skroget – hva betyr den?»

«Den betyr grovt oversatt 'mange bekker små gjør en stor å'. Et av Peter Novaks yndlingsordtak. De skjønner sikkert hvorfor.»

«Man kan ikke si at han har glemt sine røtter.»

«Ungarn gjorde ham til den han er, på godt og vondt. Og Peter er ikke den som glemmer dem han står i takknemlighetsgjeld til.» Et megetsigende blikk.

«Ikke jeg heller.»

«Jeg er klar over det,» sa hun. «Det er derfor vi vet at vi kan stole på Dem.»

«Hvis han har et oppdrag til meg, vil jeg gjerne høre om det, jo før jo heller. Og helst fra hans egen munn.»

«De får nok nøye Dem med meg. Jeg er stiftelsens viseadministrerende direktør. Jeg har jobbet for ham i mange år.»

«Jeg trekker ikke Deres absolutte lojalitet i tvil,» sa Janson kjølig. «Novaks folk er … kjent for å være lojale.» Stabsmedlemmene hennes satt bøyd over kart og diagrammer. Hva var det som foregikk? Han kjente en voksende uro.

«Jeg skjønner hva De sier og også hva De er for høflig til å si. Folk som meg blir ofte betraktet som blåøyde disipler, sanne troende. Men vær så snill. Ingen av oss har noen illusjoner. Peter Novak er bare en vanlig dødelig. Han tar på seg buksene med ett bein om gangen, som dere amerikanere pleier å si. Vi vet det bedre enn noen andre. Dette er ikke en religion. Men det er et kall. Forestill Dem at den rikeste personen De kjenner samtidig er den mest intelligente personen De kjenner og den snilleste personen De kjenner. Hvis De vil vite hvorfor han krever full lojalitet, er det fordi han bryr seg – og gjør det med en intensitet som nesten er overmenneskelig. Kort sagt viser han omtanke for andre. Han vil gjøre verden til et bedre sted før han forlater den. Kall det gjerne forfengelighet om De vil, men hvis det er tilfellet, er det den slags forfengelighet vi trenger mer av. Og den slags visjoner.»

«Ja, det var det Nobelkomiteen kalte ham. En 'visjonær'.»

«Et ord jeg ikke liker å bruke. Det er blitt en klisjé. Fortunes journalister påstår i hver eneste artikkel de skriver, at en eller annen kabelkonge eller toppsjef i brusbransjen er en visjonær. Men Liberty Foundation var Novaks visjon, bare hans. Han hadde klokkertro på 'kontrollert demokrati' da ideen bare var et luftslott. Han mente at det var mulig å gjenoppbygge demokratiske samfunn som var blitt knust av totalitære regimer. For femten år siden lo folk av ham da han snakket om drømmen sin. Hvem ler nå? Ingen ville hjelpe ham – ikke USA, ikke FN – men det spilte ingen rolle. Han forandret verden.»

«Ingen tvil om det,» sa Janson.

«Analytikerne i det amerikanske Utenriksdepartementet skrev endeløse rapporter om 'gammelt etnisk fiendskap', om væpnede konflikter som aldri kunne løses, at ingen burde prøve engang. Men han prøvde. Og gang på gang lyktes han. Han brakte fred til områder der det hadde vært krig og uro så lenge folk kunne huske.» Lang svelget tungt.

Det var tydelig at hun ikke var vant til å vise følelser. Janson grep ordet for å gi henne en mulighet til å gjenvinne fatningen. «Jeg skal være den siste til å si meg uenig i noe av det De har sagt. Sjefen Deres er en mann som søker fred for fredens skyld, demokrati for demokratiets skyld. Det er helt riktig. Akkurat som det er riktig at den personlige formuen hans er like stor som bruttonasjonalproduktet til mange av de landene han prøver å hjelpe.»

Lang nikket. «Orwell sa at helgener burde anses for å være skyldige inntil det motsatte er bevist. Novak har gang på gang bevist hvem han virkelig er. En mann for alle årstider, og en mann for all verdens folk. Det er blitt vanskelig å forestille seg verden uten ham.» Hun så på ham med rødkantede øyne.

«Snakk til meg,» sa Janson. «Hvorfor er jeg her? Hvor er Peter?»

Lang trakk pusten dypt, som om det hun skulle til å si, ville bli fysisk smertefullt. «Han er tatt til fange av Kagamas frigjøringsfront. De må hjelpe oss med å befri ham. En eksfiltrering tror jeg dere kaller det. Ellers kommer han til å dø der han er. På Anura.»

Anura. Peter var tatt til fange av Kagamas frigjøringsfront. Enda en grunn – utvilsomt den viktigste grunnen – til at de hadde kontaktet Janson. Anura. Et sted han hadde tenkt på nesten hver eneste dag de siste fem årene. Hans eget private helvete.

«Jeg begynner å skjønne dette nå,» sa han, tørr i munnen. «For et par dager siden kom han til øya for å prøve å få til en fredsavtale mellom opprørsstyrkene og regjeringen. Mange ting hadde gitt oss håp om at han ville lykkes. KFF sa at de betraktet Peter Novak som en ærlig fredsmegler, og etter en del fram og tilbake greide vi å få i stand et møte i provinsen Kenna. En delegasjon fra KFF sa seg enig i mange ting de tidligere hadde avvist blankt. Og varig fred i Anura – en slutt på volden og terroren – ville bli noe helt spesielt. Det tror jeg at De forstår like godt som noen annen.»

Janson sa ingenting, men hjertet hans begynte å hamre.

Huset deres, møblert av ambassaden, lå i Cinnamon Gardens, i hovedstaden Caligo. Det var fremdeles igjen en del trær i boligstrøket der det tidligere hadde vært tett jungel. Løvet raslet i morgenbrisen og fuglene kvitret. Men det som vekket ham, var en lav hostende lyd fra badeværelset og vannet som ble skrudd på i springen. Helene kom ut mens hun pusset tennene energisk. «Kanskje du skulle holde deg hjemme i dag,» sa han søvnig. Helene ristet på hodet. «Det er en grunn til at de kaller det morgenkvalme, elskede,» sa hun og smilte. «Den forsvinner som morgendugg.» Hun begynte å kle seg for jobben på ambassaden. Når hun smilte, smilte hun med hele ansiktet: med munnen, kinnene og øynene – spesielt øynene … Bildene danset på netthinnen hans – Helene som la ut klærne hun hadde tenkt å ta på seg. Et blått linskjørt. En hvit silkebluse. Hun åpnet soveromsvinduene på vidt gap for å slippe inn den tropiske morgenluften som duftet av kanel, mango og frangipani. Det vakre ansiktet hennes, oppstoppernesen, de blå øynene …

Når nettene i Caligo var varme, var Helenes hud alltid sval mot hans. Så tykk og hard huden hans alltid føltes mot hennes fløyelshud. «Ta deg fri i dag, elskede,» sa han til henne. «Jeg tror ikke det er så lurt,» svarte hun. «Enten kommer de til å savne meg eller så kommer de ikke til å savne meg, og jeg vet ikke hva som er verst.» Hun kysset ham på pannen før hun gikk. Om hun bare hadde holdt seg hjemme den dagen. Om bare.

Offentlige plikter, privatliv – den blodigste av alle korsveier. Anura, en øy i Det indiske hav på størrelse med Vest-Virginia, hadde en befolkning på rundt tolv millioner og var velsignet med en usedvanlig vakker natur og en rik kulturell arv. Janson hadde vært postert der i atten måneder for å vurdere den politiske situasjonen og for å finne ut hvilke krefter som hisset til uro i landet. De siste femten årene var paradiset blitt terrorisert av en av verdens mest beryktede geriljaorganisasjoner, Kagamas frigjøringsfront. Tusener av unge menn, alle forført av en mann de kalte kalifen, hadde en skinnpung med en cyanidkapsel rundt halsen; den symboliserte deres vilje til å dø for saken. Kalifen hadde en spesiell forkjærlighet for selvmordsbomber. Under et politisk møte for noen år siden satte en selvmordsbomber, en ung pike som skjulte en enorm mengde sprengstoff under sarien, dype spor etter seg i øyas historie. Statsministeren og mer enn hundre tilskuere ble drept. Så var det bilbombene i Caligo. En av dem la Anura International Trade Center i ruiner. En annen, der sprengstoffet var lagret i en varebil med kjennemerkene til et internasjonalt fraktfirma, hadde tatt livet av et titalls ansatte på den amerikanske ambassaden i Anura.

Helene var blant de døde. Enda et offer for den blinde volden. Eller var det to: Hva med barnet de skulle ha hatt sammen?

Nesten lammet av sorg hadde Janson krevd tilgang til meldingene NSA hadde snappet opp i det aktuelle tidsrommet, inkludert samtalene geriljalederne hadde hatt med hverandre over satellittelefon. Transskripsjonene var i hovedsak uforståelige. Men den jublende tonen bak ordene var ikke til å misforstå. Bilbomben hadde vært et av kalifens stolteste øyeblikk.

Helene, du var min sol.

Márta la en hånd på Jansons arm. «Jeg er lei for det, Mr. Janson. Jeg vet hvor vondt dette må være for Dem.»

«Selvfølgelig gjør De det,» sa Janson tonløst. «Det var derfor De bestemte Dem for å kontakte meg.»

Blikket hennes vek ikke. «Peter Novak kommer snart til å dø. Konferansen i provinsen Kenna var bare en felle.»

«Det var sinnssykt allerede i utgangspunktet,» glefset Janson.

«Var det? Resten av verden har naturligvis gitt opp, bortsett fra dem som bare hisser til volden. Men ingenting støter Peter mer enn denne typen nederlagspolitikk.»

Janson ble rød av sinne. «KFFs mål er å knuse republikken Anura. KFF sier at de tror på den revolusjonære voldens iboende nobelhet. Hvordan kan man forhandle med slike fanatikere?»

«Detaljene er banale. Det er de alltid. Planen var å etablere en føderal regjering som ville gi provinsene mer selvstyre. Møte KFF på halvveien gjennom en meningsfull versjon av selvstyre og tilby befolkningen på øya beskyttelse og virkelige borgerretter. Det var i begge parters interesse. Forslaget var fornuftig. Og av og til seirer fornuften: Det har Peter bevist gang på gang.»

«Jeg vet ikke hvilke egenskaper jeg skal tilskrive dere – heroisme eller arroganse.»

«Er det så lett å skille mellom dem?»

Janson ble taus en stund. «Best å gi de fordømte jævlene det de vil ha,» sa han til slutt.

«De vil ikke ha noe som helst,» sa Lang lavt. «Vi ba dem fortelle oss hvor mye de ville ha. Vi var villige til å gi dem hva som helst for å få Peter tilbake i live. De ville ikke engang høre på oss. Jeg trenger ikke å fortelle Dem hvor sjelden dette er. De er fanatikere. Svaret vi får er hele tiden det samme: Peter Novak er blitt dømt til døden for forbrytelser mot de koloniserte, og dommen er 'ugjenkallelig'. Er De kjent med sunnimuslimenes helligdag Id ul-Kebir?»

«Ja, den feires til minne om Abrahams offer.»

Lang nikket. «Kalifen sier at den i år vil bli feiret med ofringen av Peter Novak. Han vil bli halshugget på Id ul-Kebir. Førstkommende fredag.»

«Hvorfor? For guds skyld, hvorfor?»

«Fordi,» sa Lang. «Fordi han er en agent for nykolonialismen – det er det KFF sier. Fordi de ved å halshugge ham vil sette KFF på kartet, gjøre dem mer beryktet enn de allerede er etter femten år med bomber og attentater. Fordi mannen de kaller kalifen ble stueren for tidlig – hvem pokker vet hvorfor? Spørsmålet impliserer en fornuft som terrorister ikke besitter.»

«Kjære Gud,» sa Janson. «Men om han prøver å heve seg selv til skyene på denne måten, hva nå enn logikken i det kan være, hvorfor har han ikke gjort det kjent ennå? Hvorfor har ikke mediene fått nyss om det?»

«Han er utspekulert. Ved å vente med nyheten til han er død, unngår han internasjonalt press om intervensjon. Og han vet at vi ikke vil våge å varsle pressen siden det vil umuliggjøre en forhandlingsløsning, uansett hvor fjern den muligheten synes å være.»

«Hvorfor skulle andre land trenge press for å gripe inn? Ja, for å være ærlig skjønner jeg fremdeles ikke hvorfor De snakker med meg. De sa det selv: Han er en mann for all verdens folk. Amerika er verdens siste supermakt – hvorfor ikke be Washington om hjelp?»

«Det var det første vi gjorde. De ga oss informasjon. Og de beklaget dypt og inderlig at de ikke kunne tilby oss den aller minste assistanse.»

«Det forundrer meg. Om Novak blir drept, kan den politiske situasjonen i mange land bli veldig ustabil. Og er det en ting Washington ikke liker, så er det ustabile politiske situasjoner.»

«De liker heller ikke at amerikanske statsborgere blir drept. Utenriksdepartementet tror at en intervensjon nå vil sette mange amerikaneres liv i fare, de som for tiden befinner seg i de områdene geriljaen kontrollerer.»

Janson ble taus. Han visste hvordan slike beslutninger ble truffet; han hadde selv vært en del av denne prosessen.

«De forklarte at det også er andre … 'komplikasjoner'.» Márta uttalte ordet med avsky. «Saudi-Arabia, som USA helst vil være på god fot med, har for eksempel i alle år stilltiende støttet KFF. De liker ikke akkurat metodene deres, men hvis de ikke støtter undertrykte muslimer i den muslimske innsjøen som kalles Det indiske hav, vil de tape ansikt i resten av den islamske verden. Og så er det Donna Hedderman …»

Janson nikket. «En antropologistudent ved Columbia University. Hun holdt på med noe forskningsarbeid i den nordøstlige delen av Anura. Noe som var både dumt og modig. Ble tatt til fange av geriljaen, som anklaget henne for å være CIAagent. Noe som var både dumt og ondskapsfullt.»

«De har holdt henne fanget i to måneder, helt avskåret fra omverdenen. Og ennå har ikke USA gjort en fordømt ting. De vil ikke gjøre en komplisert situasjon enda mer komplisert, sier de …»

«Jeg skjønner. Hvis USA nekter å gripe inn for å redde en amerikansk statsborger …»

«… hvordan vil det da ta seg ut om de sender et team for å redde en ungarsk milliardær? Ja. De sa det ikke rett ut, men det var det de mente. Uttrykket 'politisk uholdbart' ble nevnt til det kjedsommelige.»

«Og så kom De med alle innlysende motargumenter …»

«Og noen som ikke var så innlysende. Vi prøvde alt. Det høres kanskje arrogant ut, men vi får det vanligvis som vi vil.

Men ikke denne gangen. Så ga de meg et råd …»

«La meg gjette. Dere hadde det som kalles en 'veldig diskré samtale',» sa Janson. «Og navnet mitt ble nevnt.»

«Gjentatte ganger. Flere høytstående personer i UD og CIA anbefalte Dem på det varmeste. De jobber ikke for myndighetene lenger. De står fritt og De har internasjonale forbindelser. De kjenner andre som driver med det samme som Dem. Ifølge Deres tidligere kolleger i konsulære operasjoner er Paul Janson den beste i bransjen. Det var nøyaktig de ordene de brukte.»

«Men jeg driver ikke med sånt som dette lenger. De fortalte Dem at jeg har trukket meg tilbake. Fortalte de Dem hvorfor?»

«Poenget er at De står fritt nå,» sa hun. «De tok farvel med konsulære operasjoner for fem år siden.»

Janson la hodet på skakke. «Slik det er å si farvel til en eller annen på gaten og så oppdage at man spaserer i samme retning.»

Etter at han ga beskjed om at han ønsket å slutte, hadde de intervjuet ham et titalls ganger. Noen av intervjuene var hyggelige, en del ubehagelige, og noen direkte stormfulle. Det han husket best, var intervjuet der departementsråd Derek Collins var til stede. På papiret var han sjef for Utenriksdepartementets etterretningsbyrå. I virkeligheten var han sjef for byråets hemmelige avdeling, konsulære operasjoner. Janson så for seg Collins idet han tok av seg de svarte brillene sine og masserte neseryggen. «Jeg tror jeg synes synd på Dem, Janson,» hadde Collins sagt. «Trodde aldri jeg skulle høre meg selv si det. De var maskinen, Janson. De var mannen med en granittblokk der hjertet Deres skulle ha vært. Nå sier De at De tar avstand fra de tingene De var best til. Hva slags sludder er det? De er som en bakermester som sier at han ikke liker søtsaker lenger. De er som en pianist som har funnet ut at han ikke liker musikk. Vold er noe De er ekspert på, Janson. Og nå forteller De meg at De ikke kan utstå det.»

«Jeg venter ikke at De skal forstå det, Collins,» hadde han gjentatt. «La oss bare si at jeg ikke har hjerte til det mer.»

«De har ikke noe hjerte, Janson.» Departementsrådens øyne var iskalde. «Det er derfor De gjør det De gjør. Det er derfor De er den De er, for svingende.»

«Kanskje. Og kanskje jeg ikke er den De tror jeg er.»

En kort, bjeffende latter. «Jeg kan ikke klatre opp kabler, Janson. Jeg kan ikke føre et PBR, og jeg blir sjøsyk av å se i en infrarød kikkert. Men jeg kjenner folk, Janson. Det er det jeg gjør. De forteller meg at drepingen gjør Dem kvalm. Jeg skal fortelle Dem noe De en dag kommer til å finne ut selv: Det er den eneste måten De noensinne vil føle at De lever på.»

Janson ristet på hodet. Betydningen av det Collins sa fikk ham til å grøsse. Det minnet ham på hvorfor han måtte slutte, hvorfor han burde ha gjort det for lenge siden. «Hva slags mann –» begynte han. Så stoppet han, fylt av avsky. Han trakk pusten dypt. «Hva slags mann må drepe for å føle at han lever?»

Det føltes som om Collins’ blikk skar gjennom huden hans. «Det samme kan jeg spørre Dem om, Janson.»

Janson ville ikke gi seg. «Hvor mye vet De om meg?» spurte han.

«Ja, Mr. Janson, Deres tidligere arbeidsgivere fortalte meg at De har et uoppgjort anliggende med KFF.»

«Var det det uttrykket de brukte? 'Uoppgjort anliggende'?» Hun nikket.

Klesfiller, beinsplinter og noen avkuttede lemmer. Det var alt som var igjen av hans elskede. Resten: «kollektivisert», som en amerikansk rettsmedisiner hadde sagt. Død og ødeleggelse. Blod og kroppsdeler strødd overalt. Og for hva?

Og for hva?

«Det stemmer,» sa Janson til slutt. «Dette er ikke menn med poesi i sjelen.»

«Og ja, de forsto også at navnet Deres ikke akkurat var ukjent for oss.»

«På grunn av Baaqlina.»

«Kom.» Márta reiste seg. «Jeg skal presentere Dem for staben min. Fire menn og kvinner som er her for å hjelpe Dem. De har all den informasjonen De trenger, og har de den ikke, vet de hvordan de skal få tak i den. Vi har rapporter med transskripsjoner av avlyttede samtaler og all relevant informasjon vi har greid å skaffe til veie på den korte tiden vi har hatt til rådighet. Kart og byggetegninger … Alle midler står til Deres rådighet.»

«Bare én ting,» sa Janson. «Jeg vet hvorfor dere henvender dere til meg for å be om hjelp, og jeg kan ikke si nei. Men har dere tenkt over at grunnen til at dere har kommet til meg, kan være nøyaktig den samme grunnen til at jeg ikke er den rette personen til denne jobben?»

Márta Lang sendte ham et hardt blikk, men svarte ikke.

Kalifen, kledd i hvitt, spaserte gjennom Storhallen, et stort atrium i annen etasje i østfløyen i Steinpalasset. Alle spor etter blodbadet var fjernet, eller i hvert fall nesten alle. Det kompliserte geometriske mønsteret på de glasserte gulvflisene var brutt av enkelte rustflekker der blodet hadde ligget for lenge.

Han satte seg ved enden av et ti meter langt bord der noen nettopp hadde skjenket ham en kopp te. Ved siden av ham sto to livvakter – kraftige, enkle menn med vaktsomme øyne. KFFdelegatene – sju menn som hadde deltatt i de forhandlingene Peter Novak hadde fått i stand – var allerede blitt tilkalt. De ville komme hvert øyeblikk. Alle hadde fulgt hans ordrer til punkt og prikke. De hadde gitt uttrykk for at de var lei av den væpnede kampen, at de hadde akseptert «den nye virkeligheten» og lurt den geskjeftige milliardæren og regjeringens representanter med prat om «innrømmelser» og «kompromisser».

Alle de sju eldre mennene var blitt akseptert som kalifens talsmenn. Derfor ville et siste offer bli krevd av dem.

«Sahib, delegatene er her,» sa en ung kurer. Han slo blikket sjenert ned idet han kom inn.

«Så ønsk da at du blir slik at du kan observere og fortelle andre hva som snart vil skje i dette vakre rommet,» svare kalifen. Det var en ordre, og den ville bli oppfattet som det.

De brede mahognidørene i den andre enden av Storhallen gled opp, og sju menn kom inn. De var opprømte og gledet seg tydelig til å høre kalifens ros.

«Jeg ser mennene som forhandlet på en så dyktig måte med representantene for republikken Anura,» sa kalifen med høy og klar stemme. Han reiste seg. «Kagamas frigjøringsfronts høyst ærede offiserer.»

De sju mennene bukket ydmykt. «Det var bare vår simple plikt,» sa den eldste. Han hadde grått hår, men øynene hans skinte hardt og klart. Forventningen fikk smilet hans til å skjelve. «De holder vår skjebne i Deres hånd. Vi oppfylte bare Deres majestetiske ønske –»

«Stille!» avbrøt kalifen. «Ærede medlemmer av Kagamas frigjøringsfront som har misbrukt tilliten vi ga dem.» Han så på livvaktene sine. «Se hvordan disse forræderne smiler og smisker for meg, for oss alle, for de føler ingen skam. De ville ha solgt vår skjebne for en rett linser! De fikk aldri myndighet til å gjøre det de prøvde å gjøre. De er lakeier for de republikanske undertrykkerne, frafalne fra en sak som er hellig i Allahs øyne. Hvert sekund de lever og ånder på denne jord er en fornærmelse mot profeten, salla Allah u alihi wa sallam.»

Han ga tegn til livgarden sin om at de skulle gjøre som de hadde fått ordre om.

Delegatenes forskrekkede protester ble avbrutt av korte maskingeværsalver. Bevegelsene deres var rykkvise, spasmodiske. De hvite tunikaene deres ble raskt røde av blod. Et par av delegatene skrek av frykt før de ble truffet og falt over ende. Noen av dem ble liggende oppå hverandre i pene stabler, som vedkubber.

Kalifen var skuffet; de hørtes ut som redde jenter. Dette var gode menn: Hvorfor kunne de ikke dø med verdighet? Kalifen slo en av livvaktene lett på skulderen. «Mustafa,» sa han, «sørg for at det blir gjort rent her med en gang.» De hadde sett hva som skjedde med gulvflisene når blodet ble liggende for lenge, hadde de ikke? Kalifen og hans assistenter var palassets herskere nå; de måtte sørge for at det ble godt vedlikeholdt.

«Deres ønske er min lov,» svarte den unge mannen. Han bukket dypt og fingret med skinnposen. «Jeg skal ikke svikte Dem.»

Kalifen snudde seg mot det eldste medlemmet av livgarden sin, en mann som alltid visste hva som foregikk om viktige ting. «Hvordan går det med offerlammet vårt?» spurte han.

«Sahib?»

«Hvordan trives fangen på sitt nye oppholdssted?»

«Ikke særlig godt.»

«Hold ham i live!» sa kalifen strengt. «Trygg og i live.» Han satte ned tekoppen. «Hvis han dør for tidlig, vil vi ikke kunne halshugge ham på fredag. Det vil ikke gjøre meg blid.»

«Vi skal ta oss godt av ham. Seremonien vil gå som De har planlagt. Ned til minste detalj.»

Små ting var viktige, som likvideringen av små menn som delegatene. Forsto disse mennene hvilket verdifullt offer de hadde gjort? Verdsatte de kjærligheten bak kulene? Kalifen var dypt takknemlig for det de hadde gjort og offeret deres. Og det offeret kunne ikke utsettes lenger. Et KFF-kommuniké der forhandlingene ble fordømt som et forsøk på å knuse KFF, var allerede blitt sendt. Delegatene var blitt skutt bare for å gjøre kommunikeet mer troverdig. Det var ikke noe han kunne forklare dem på forhånd, men han håpet at noen av dem skjønte det rett før de døde.

Alt var en del av samme plan. Henrettelsen av Peter Novak og likvideringen av delegatene ville styrke KFF og bane vei for fullstendig og ubetinget seier. Og stoppe utenforstående geskjeftige personer – nykolonialismens agenter – som kanskje ville appellere til «moderate» og «pragmatikere» og på den måten undergrave de rettferdiges mål. Slike halve forholdsregler, slike opportunistiske kompromisser var en fornærmelse mot profeten! Og en fornærmelse mot de mange tusener av kagamaer som allerede hadde mistet livet i borgerkrigen. De inngikk ikke kompromisser – forrædere hugde de hodet av.

Og verden ville snart forstå at Kagamas frigjøringsfront måtte tas på alvor, at kravene deres måtte respekteres og ordene deres fryktes.

Blodbad. Ofringen av en levende legende. Hvordan skulle de ellers få en døv verden til å lytte?

Han visste at budskapet ville bli formidlet til KFFs ledere. De internasjonale mediene var alltid en annen sak. For Vestens blaserte folk var underholdning den endelige verden. Vel, kampen for nasjonal frigjøring ble ikke utkjempet for underholdningens skyld. Kalifen visste hvordan folk i Vesten tenkte, for han hadde bodd og levd blant dem. De fleste av tilhengerne hans var dårlig utdannede menn som hadde byttet ut plogen med sverdet; de hadde aldri sittet i et fly og visste lite om verden, bortsett fra det de hadde hørt på øyas sterkt sensurerte radiostasjoner.

Kalifen respekterte deres renhet, men hans erfaringsbakgrunn favnet mye videre enn deres, og det måtte den gjøre. Herrens verktøy måtte brukes for å knuse Herrens hus. Etter college på Hyderabad Universitet hadde han studert maskinteknikk ved Maryland Universitet i College Park. Han pleide å si at han hadde befunnet seg i mørkets hjerte. Årene i USA hadde lært kalifen – Ahmad Tabari, som han den gangen het – hvordan folk i Vesten betraktet resten av verden. De hadde ført ham sammen med kvinner og menn som vokste opp i privilegerte hjem der den største striden var kampen om fjernkontrollen, og der den største faren de sto overfor var kjedsomhet. For dem var steder som Anura, Sri Lanka, Libanon, Kashmir eller Myanmar blitt forflatet til metaforer, symboler på meningsløst barbari. Ingen av dem brydde seg om hva som foregikk, og ingen forsto at deres eget barbari var langt større.

Vesterlendinger! Han visste at de fremdeles bare var en abstraksjon, noe spøkelsesaktig og demonisk, for hans tilhengere. Men de var ingen abstraksjon for kalifen. Han kunne se dem og føle dem, for det hadde han gjort før. Han visste hvordan de luktet. Som for eksempel den livstrøtte kona til en dekanus som han hadde truffet i studietiden. På en sammenkomst som fakultetet arrangerte for de fremmedspråklige studentene, fikk hun ham til å fortelle om den vanskelige oppveksten sin, og mens han snakket, la han merke til at øynene hennes ble større og at hun ble rød i kinnene. Hun var i slutten av trettiårene, blond og kjedelig; hennes komfortable liv var et bur for henne. Det som begynte som en samtale ved siden av en punsjbolle, ble etterfulgt av en kopp kaffe dagen etter, på hennes initiativ. Og deretter av mange andre ting. Historiene hans om undertrykkelse og forfølgelse, om brennemerkene på overkroppen hans hadde virket pirrende på henne. Utvilsomt bare fordi de var «eksotiske», ikke av noen annen grunn. Da han nevnte at de hadde festet elektroder til kjønnsorganene hans, så hun både forskrekket og interessert ut. Var det noen langtidsvirkninger? spurte hun alvorlig. Han hadde ledd av den dårlig skjulte interessen hennes og sagt at hun godt kunne finne det ut selv hvis hun ville. Mannen hennes, med den dårlige ånden og den komiske gangen sin, ville ikke komme hjem før om flere timer.

Den ettermiddagen utførte Ahmad en salat, den rituelle bønnen, med saftene hennes på fingrene. Et putetrekk tjente som matte.

De neste ukene var et lynkurs i vestlige skikker som viste seg like verdifullt som noe han hadde hørt på Maryland. Han tok seg, eller ble tatt av, flere elskerinner, men ingen visste om de andre. De snakket med avsky om sine kjedelige bortskjemte liv, men ingen av dem kunne noensinne forestille seg å forlate det gylne buret sitt. Med et halvt øye på den blå flimrende TV-skjermen fulgte de bortskjemte hvite tispene med på dagens begivenheter mens de viftet med hendene for å tørke neglelakken. Det skjedde aldri noe som amerikansk fjernsyn ikke kunne redusere til en femten sekunders nyhetsreportasje: Innslag med død og legemsbeskadigelse ble plassert mellom innslag om nye dietter, kjæledyr i fare og advarsler om dyre leketøy som kunne være farlige om de ble svelget. Så rike på materielle ting Vesten var, så fattige på åndelige! Var Amerika et fyrtårn for andre nasjoner? I så fall var det et fyrtårn som fikk andre fartøy til å gå på grunn!

Da den tjuefire år gamle ferdig utdannede ingeniøren vendte tilbake til sitt fedreland, tok han fatt på sin oppgave med feberaktig iver. Forlenget urettferdighet var forstørret urettferdighet. Og – han kunne ikke få sagt det ofte nok – det eneste svaret på vold var mer vold.

De neste timene gikk Janson gjennom dokumentene og lyttet til det Márta Langs fire assistenter hadde å si. Mye av stoffet var kjent for ham; en del av analysene var til og med basert på hans egne rapporter fra Caligo, rapporter han hadde skrevet for mer enn fem år siden. For to netter siden hadde geriljaen inntatt militærbaser, rast forbi kontrollposter og på en effektiv måte tatt kontrollen over provinsen Kenna. Alt hadde åpenbart vært nøye planlagt. Også kravet om at forhandlingene skulle holdes i provinsen. I sitt siste kommuniké hadde KFF nektet å vedkjenne seg delegasjonen de selv hadde sendt. De kalte dem forrædere som handlet uten myndighet. Det var selvfølgelig en løgn, en av mange.

Det var noen få nye detaljer. Ahmad Tabari, mannen de kalte kalifen, var blitt veldig populær de siste årene. De nye landbruksmetodene han hadde innført, hadde fått mange hinduistiske bønder til å støtte ham. De hadde gitt ham økenavnet Utrydderen – ikke på grunn av hans tilbøyelighet til å likvidere sivilister, men på grunn av den kampanjen mot skadedyr han hadde iverksatt. I de områdene KFF kontrollerte var punggrevlingen, et skadedyr som angrep fjærfe og korn, nesten utryddet. I virkeligheten var Tabaris kampanje motivert av gammel overtro. I Tabaris klan – storfamilien som faren tilhørte – representerte punggrevlingen døden. Det spilte ingen rolle hvor mange vers fra Koranen Ahmad Tabari hadde lært utenat: Denne urfrykten var som brent inn i sjelen hans.

Men det var den fysiske virkeligheten, ikke den psykologiske, Janson var opptatt av. De neste to timene studerte han detaljerte topografiske kart, utydelige satellittbilder av opprøret og gamle tegninger av det som en gang hadde vært generalguvernørens residens og før det et fort – bygningen på Adam's Hill som nederlenderne kalte Steenpaleis – Steinpalasset.

Om og om igjen stirret han på kartene over Adam's Hill og Steinpalasset. En ting var klinkende klart: Om de amerikanske myndighetene hadde nektet å sende SEAL for å befri Novak, så var politiske avveininger bare en del av forklaringen. Den andre delen var at ethvert forsøk på eksfiltrering praktisk talt var dømt til å mislykkes.

Langs stab var klar over det. Han så det i ansiktene deres: De ba ham utføre et oppdrag som i utgangspunktet var håpløst. Men kanskje ingen av dem var villig til å fortelle Márta Lang det. Eller kanskje de hadde fortalt henne det; kanskje hun bare nektet å godta det. Hun ville gitt livet sitt for ham; og folk som henne var alltid villig til å gi andres liv også. Men kunne han klandre henne for det? Mange amerikanske liv hadde gått tapt under liknende håpløse oppdrag – som for eksempel å bygge bro over Dak Nghe for tiende gang, en bro som ville bli ødelagt for tiende gang før soloppgang. Peter Novak var en stor mann. Mange skyldte ham livet. Og selv om han prøvde å skyve tanken fra seg, visste Janson at han selv var en av dem.

Hvis folk ikke var villig til å sette livet sitt i fare for å redde en slik mann, hva sa det om de idealene Novak hadde viet sitt eget liv til? Ekstremister hånte folk i Vesten for deres kunstig opphøyde idealer. Men var ikke ekstremisme som strebet etter moderasjon, i seg selv en moralsk motsigelse? Var det ikke nettopp dette som hadde fått Janson til å trekke seg tilbake?

Plutselig satte han seg opp. Kanskje det fantes en måte likevel – kanskje.

«Vi trenger fly, båter og framfor alt de rette folkene,» sa han til Lang. Det var kommet en ny tone i stemmen hans, en hardere klang. Han hadde allerede satt seg inn i situasjonen. Nå begynte han å gi ordrer. Han reiste seg og begynte å gå fram og tilbake uten å si noe mer. Det avgjørende ville bli mennene, ikke maskineriet.

Márta så forventningsfullt på de andre. Hun så ikke fullt så resignert ut lenger.

«Jeg snakker om et team som består av spesialister,» sa han. «De beste på hvert sitt område. Vi har ikke tid til øvelser – det må være folk som har jobbet sammen før, folk jeg har jobbet sammen med og kan stole på.» Han så for seg en rekke ansikter og laget raskt en liste over dem som hadde de egenskapene han trengte. Til slutt gjensto fire personer. Han hadde arbeidet sammen med alle i sin tidligere karriere. Og han følte at han kunne stole hundre prosent på alle sammen. Ja, det var til og med noen av dem som skyldte ham livet. Og ingen av dem var amerikanske statsborgere. Utenriksdepartementet kunne puste lettet ut. Han ga Lang listen. Fire menn fra fire forskjellige land.

Plutselig slo han knyttneven i bordet. «Pokker også!» utbrøt han. «Hva er det jeg tenker på? Dere må stryke det siste navnet på listen, Sean Hennessy.»

«Er han død?»

«Ikke død. I fengsel. I England. Han ble anklaget for ulovlig våpenbesittelse for et par måneder siden. Mistenkt for å være medlem av IRA også.»

«Var han det?»

«Tilfeldigvis ikke. Hadde ikke vært det siden han var seksten, men militærpolitiet hadde beholdt navnet hans i arkivene sine likevel. Poenget var at han gjorde en jobb for Sandline Ltd. – han hjalp myndighetene i den demokratiske republikken Kongo med å jage krypskyttere.»

«Er han den beste personen for jobben De vil at han skal gjøre?»

«Jeg ville lyve om jeg sa at han ikke var det.»

Lang trykte på tastene på noe som liknet en flat telefonkonsoll. Så tok hun på seg en hodetelefon med mikrofon.

«Dette er Márta Lang,» sa hun skarpt og klart. «Márta Lang. Bekreft, er De snill.»

Det gikk seksti lange sekunder. Til slutt snakket hun igjen. «Sir Richard, takk.» Nummeret hun hadde tastet, var tydeligvis ikke i vanlig bruk. Det var unødvendig for henne å si at det gjaldt en krisesituasjon; det ble forstått med en gang. Bekreftelsen omfattet utvilsomt både stemmeanalyser og telefonoppsporing.

«Sir Richard,» sa hun i en litt vennligere tone. «Jeg har navnet på en fange ved navn Sean, S-E-A-N, Hennessy, dobbel n, dobbel s. Sannsynligvis arrestert for ulovlig våpenbesittelse. For rundt tre måneder siden. Status: varetektsfengslet, ikke dømt, venter på at saken skal komme opp.» Hun så spørrende på Janson, som nikket for å bekrefte at det hun sa var riktig.

«Vi må ha ham løslatt med en gang og satt på et fly med kurs for …» Hun tenkte seg om. «Det står en LF-jet på Gatwick. Få ham om bord på det med en gang. Ring meg tilbake om tre kvarter og gi meg beskjed om når han kan være der.»

Janson ristet beundrende på hodet. «Sir Richard» måtte være Richard Whitehead, sjefen for Special Investigations Branch i England. Men det som imponerte ham mest, var den kjølige forklarende tonen hennes. Whitehead skulle ringe henne tilbake og gi henne beskjed når Hennessy kunne komme, ikke om han kunne komme. Márta Lang var tydeligvis godt kjent i politiske kretser over hele verden. Han hadde utelukkende fokusert på alle fordelene motstanderne hans på Anura hadde, men Novaks folk var heller ikke blottet for ressurser.

Janson beundret også Langs instinktive respekt for sikkerhet. Hun hadde ikke røpet noe bestemmelsessted; Liberty Foundation-flyet på Gatwick ville bare trenge en omtrentlig flygeplan. Først når flyet kom inn i internasjonalt luftrom, ville kapteinen få vite hvor han skulle lande: på øygruppen Nicobar.

Sammen med Langs forsyningssjef, en mann ved navn Gerald Hochschild, satte Janson opp en liste over det militære utstyret de ville trenge. Hochschild besvarte hver anmodning ikke med et ja eller nei, men med et tidsintervall: tolv timer, fire timer, tjue timer og så videre. Den tiden han ville trenge til å finne og sende utstyret til Nicobar.

Det var nesten for enkelt, tenkte Janson. Så skjønte han hvorfor. Mens menneskerettsorganisasjoner avholdt konferanser for å diskutere våpensalget som foregikk i Sierra Leone eller handelen med militærhelikoptre som pågikk i Kasakhstan, hadde Novaks stiftelse funnet en mer direkte metode for å få det militære utstyret ut av markedet: De kjøpte det ganske enkelt. Hochschild bekreftet at så lenge produksjonen av utstyret ble stoppet, var Liberty Foundation villig til å kjøpe det for å lagre det og til slutt resirkulere det som skrapjern eller endre det for sivile formål.

En halvtime senere blinket et grønt lys på konsollen. Márta tok på seg hodetelefonen. «Han er altså på vei? Tilstand?» Det ble stille en stund. Så sa hun: «I så fall forventer vi at de er i luften om en times tid.» Stemmen hennes ble mykere. «Du har vært en engel. Vi kan ikke få sagt hvor takknemlige vi er. Jeg mener det. Og vær så snill, glem ikke å hilse til Gillian! Vi savnet dere alle i Davos i år. Jeg kan love deg at Peter ga statsministeren en skyllebøtte for det! Ja. Ja. Vi får snakkes mer senere – snart.»

Litt av en dame, tenkte Janson beundrende.

«Det er en viss mulighet for at Mr. Hennessy vil komme til møtestedet før Dem,» sa Márta til ham straks hun hadde lagt på røret.

«Jeg tar av meg hatten,» sa Janson enkelt.

Han kikket ut gjennom vinduene. Sola var en gyllen kule omgitt av hvite bomullsaktige skyer. Selv om de fløy mot solnedgangen, føltes det ikke som om tiden gikk fortere. Da Lang slo blikket ned for å se hva klokka var, visste han at hun tenkte på mer enn hvilket klokkeslett det var. Hun tenkte på hvor mange timer Peter Novak hadde igjen å leve. Hun møtte blikket hans. «Uansett hva som skjer, vil jeg takke Dem for det De har gitt oss,» sa hun.

«Jeg har ikke gitt dere noe som helst,» innvendte han.

«De har gitt oss noe ganske verdifullt,» sa hun. «De har gitt oss håp.»

Janson begynte å si noe om realitetene, om de små sjansene for at de ville lykkes, men tok seg i det. Det var en høyere pragmatisme som måtte respekteres. På dette stadiet i operasjonen var falskt håp bedre enn intet håp.
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