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Moskva, august 1991


Den smekre svarte limousinen, med sine polykarbonatlaminerte skuddsikre vinduer, punkteringsfrie dekk og dobbeltforsterkede panserplater av karbonstål, virket malplassert der den kjørte gjennom Bittsevskij-skogen sørvest for byen. Dette var historisk terreng, urskog, tett bevokst med bjørk, asp, furu, alm og lønn. Området vitnet om nomadiske steinalderstammer som flakket omkring på isbreene og jaktet på mammuter med spyd i en natur rød av tenner og klør. Den pansrede limousinen, derimot, vitnet om en annen sivilisasjon og en annen form for vold, en æra med splinthåndgranater, snikskyttere og terrorister med maskinpistoler.

Moskva var en beleiret by. Det var hovedstaden i en supermakt på randen av sammenbrudd. En junta av kommunistiske hauker hadde bestemt seg for å ta Sovjetunionen tilbake fra de reformvennlige kreftene. Titusener av soldater patruljerte gatene i byen, klare til å skyte på innbyggerne. Køer av stridsvogner og pansrede kjøretøy rullet nedover Kutusovskij Prospekt og Minskoje Chausse. Tanks hadde omringet rådhuset, tv-stasjonene, avisene og parlamentsbygningen. Radiostasjonene sendte bare dekretene til juntaen, som kalte seg statskomiteen for unntakstilstanden. Etter mange år med stø kurs mot demokrati var Sovjetunionen på vei tilbake til diktaturets mørke krefter.

I limousinen satt en eldre mann med sølvgrått hår og pene aristokratiske ansiktstrekk. Han var ambassadør Stephen Metcalfe, et amerikansk politisk ikon, rådgiver for fem presidenter siden Franklin D. Roosevelt, en styrtrik mann som hadde tjent sitt land hele livet. Ambassadør Metcalfe, som nå var pensjonert – «ambassadør» var bare en hederstittel – var blitt tilkalt til Moskva av en gammel venn som befant seg høyt på strå i det indre sovjetiske maktapparatet. Metcalfe og hans gamle venn hadde ikke møtt hverandre ansikt til ansikt på flere tiår: Vennskapet deres var en godt bevart hemmelighet; ingen i Moskva eller Washington visste om det. At hans russiske venn med kodenavnet «Kurwenal» hadde bedt om et møte på dette øde stedet, var bekymringsfullt. Men dette var bekymringsfulle tider.

Den gamle mannen var fortapt i tanker, tydelig nervøs. Han steg ikke ut av limousinen før han fikk øye på sin gamle venn, en tre stjerners general som haltet på en beinprotese. Amerikanerens trenede blikk gled over skogen idet han begynte å gå. Plutselig bråstoppet han.

Han så en mann i trærne. En til, og enda en. Overvåkning! Han og russeren med kodenavnet Kurwenal var blitt oppdaget!

Dette ville bli en katastrofe for dem begge!

Metcalfe ville rope til sin gamle venn, advare ham, men så fikk han et glimt av et gevær med kikkertsikte i ettermiddagssolen. Det var et bakhold!

Vettskremt spant den gamle ambassadøren rundt og bykset så fort de stive beina hans kunne bære ham tilbake til den pansrede limousinen. Han hadde ingen livvakt; han dro aldri noe sted med det. Han hadde bare sjåføren, en ubevæpnet amerikansk marinesoldat som ambassaden hadde gitt ham.

Plutselig kom menn løpende mot ham fra alle kanter. Soldater i svarte uniformer og svarte halvmilitære bereter, alle med maskingevær i hendene. De omringet ham. Han prøvde å gjøre motstand, men han var ingen ung mann lenger, noe han hele tiden måtte minne seg selv på. Prøvde de å kidnappe ham? Hadde de tenkt å ta ham som gissel? Han ropte med hes stemme til sjåføren.

Mennene i de svarte uniformene førte Metcalfe bort til en annen pansret limousin, en russisk ZIL. Redd satte han seg inn i baksetet. Generalen satt der allerede.

«Hva i svarte skal dette bety?» brummet Metcalfe. Panikken var i ferd med å forsvinne.

«Jeg ber så meget om unnskyldning,» svarte russeren. «Dette er farlige, ustabile tider. Jeg kunne ikke ta sjansen på at noe skulle tilstøte deg. Du er ikke trygg her i skogen engang. Dette er mine menn, under min kommando. De har alle fått spesialopplæring i antiterrorisme. Du er en altfor betydningsfull person til at vi kan utsette deg for fare av noe slag.»

Metcalfe håndhilste på russeren. Generalen var åtti år gammel. Håret hans var hvitt, men ansiktet var fremdeles skarpskårent, ørneaktig. Han nikket til sjåføren, og bilen satte seg i bevegelse.

«Jeg er veldig takknemlig for at du ville komme til Moskva – jeg vet at invitasjonen min må ha virket mystisk.»

«Jeg regnet med at den hadde med kuppet å gjøre,» sa Metcalfe.

«Ting har utviklet seg raskere enn ventet,» sa russeren lavt. «De har sikret seg støtten til en mann som er kjent som dirisjoren – dirigenten. Det er kanskje allerede for sent å stoppe kuppet.»

«Mine venner i Det hvite hus følger begivenhetene med stor bekymring. Men de føler seg lammet – det virker som om Det nasjonale sikkerhetsrådet frykter at en intervensjon kan resultere i en kjernefysisk krig.»

«En frykt som ikke er ubegrunnet. Disse mennene er fast bestemt på å styrte Gorbatsjovs regime. De kommer til å bruke de midlene de må. Du har sett stridsvognene i Moskvas gater – nå venter de bare på ordre fra kuppmakerne om å åpne ild. Mot byens innbyggere. Det kommer til å bli et blodbad. Tusener vil bli drept! Men ordren om å åpne ild vil ikke bli gitt uten dirisjorens samtykke. Alt avhenger av ham – han er luntstikken.»

«Men han er ikke en av kuppmakerne?»

«Nei. Som du vet, er han en mann som alltid har befunnet seg på innsiden, en som har styrt maktapparatet i total hemmelighet. Men han samarbeider med kuppmakerne. Uten ham vil kuppet mislykkes. Med hans støtte vil kuppet helt sikkert lykkes. Og Russland vil igjen bli et stalinistisk diktatur – og verden vil stå på randen av atomkrig.»

«Hvorfor ba du meg komme?» spurte Metcalfe. «Hvorfor meg?»

Generalen snudde seg langsomt mot ham. Og nå så Metcalfe frykten i øynene hans. «Fordi du er den eneste jeg stoler på. Og fordi du er den eneste som har en mulighet til å snakke med ham. Dirisjoren.»

«Og hvorfor skulle dirisjoren høre på meg?»

«Det tror jeg du vet,» sa russeren lavt. «Du kan endre historiens løp, min venn. Vi vet tross alt begge at du har gjort det før.»
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Paris, november 1940

Lysets by var mørk.

Helt siden nazistene hadde invadert og tatt kontroll over Frankrike et halvt år tidligere, hadde verdens mest berømte by vært øde og forlatt. Gatene langs Seinen var tomme. Triumfbuen, Place de l’Etoile – de praktfulle skinnende landemerkene som en gang hadde lyst opp nattehimmelen – var nå mørke, dystre. Over Eiffeltårnet, der den franske trikoloren en gang hadde vaiet, blafret nå et flagg med nazistenes hakekors.

Paris var stille. Det var knapt en bil å se i gatene lenger, ikke engang drosjer. Nazistene hadde overtatt de fleste store hotellene. Borte var ranglingen, latteren på fortauene, de feststemte menneskene. Borte var fuglene også; de var blitt drevet vekk av røyken fra brennende bensin under de første dagene av den tyske invasjonen.

De fleste innbyggerne holdt seg innendørs om kvelden, skremt av okkupantene, portforbudene, de nye lovene som var blitt innført, og de uniformerte Wehrmacht-soldatene som patruljerte gatene med sine svingende bajonetter og revolvere. En fordums stolt by hadde sunket hen i fortvilelse, sult og frykt.

Til og med den aristokratiske Avenue Foch, den bredeste flotteste gaten i Paris, kantet med vakre hvite steinfasader, virket forblåst og øde.

Med ett unntak.

Det lyste i vinduene i et hôtel particulier, et privat herskapshus. Dempet musikk kunne høres innenfra: et danseorkester. Klirringen i porselen og krystall, ivrige stemmer, bekymringsløs latter. Dette var en av de privilegertes skinnende oaser, desto mer praktfull på grunn av de dystre omgivelsene.

Hôtel de Châtelet var den storslåtte boligen til grev Maurice Léon Philippe du Châtelet og hans kone, den legendariske og elskverdige vertinnen Marie-Hélène. Comte du Châtelet var en styrtrik industriherre og en minister i Vichy-regjeringen som samarbeidet med tyskerne. Men han var mest kjent for sine selskaper, som gjorde livet lettere for tout Paris under okkupasjonens mørke dager.

En invitasjon til et selskap på Hôtel de Châtelet var gjenstand for misunnelse – ettertraktet, sett fram til i ukevis. Spesielt i disse dager, med rasjonering og knapphet på mat, da det ganske enkelt var umulig å få tak i ekte kaffe, smør eller ost, da bare de med gode forbindelser kunne kjøpe kjøtt og friske grønnsaker. En invitasjon til et cocktailselskap hos du Châtelet var en mulighet til å spise seg mett. Her i dette praktfulle huset var det ingenting som tydet på at man bodde i en by berøvet for nær sagt alt.

Selskapet var allerede i full gang da en av gjestene, en som kom svært sent, ble tatt imot av en tjener.

Gjesten var en slående vakker ung mann i slutten av tjueårene. Han hadde mørkt hår, ørnenese og store brune øyne med et tilsynelatende medfødt skøyeraktig glimt. Han var høy og bredskuldret og hadde en slank atletisk kropp. Idet han rakte frakken til hushovmesteren, nikket han og smilte. «Bonsoir, merci beaucoup.»

Han ble kalt Daniel Eigen. Han hadde bodd mer eller mindre fast i Paris det siste året, og han var en kjent skikkelse i byens selskapsliv. Alle trodde at han var en velstående argentiner, noe som gjorde ham til en svært ettertraktet ungkar.

«Å, Daniel, min venn,» utbrøt vertinnen Marie-Hélène du Châtelet da Eigen kom inn i den overfylte ballsalen. Orkesteret spilte en ny sang som han straks kjente igjen: «How High the Moon.» Madame du Châtelet hadde fått øye på ham fra den andre siden av rommet, og hun hadde kommet mot ham med den samme begeistringen hun vanligvis bare viste de ekstremt rike og mektige – for eksempel hertugen og hertuginnen av Windsor eller den tyske militærguvernøren i Paris. Vertinnen, en vakker kvinne tidlig i femtiårene ikledd en svart Balenciaga-kjole som viste kløften mellom de fyldige brystene, var helt tydelig betatt av den unge gjesten.

Daniel Engen ga henne et kyss på begge kinn. Hun trakk ham nærmere. «Jeg er så glad for at De er her, min venn,» sa hun lavt på fransk. «Jeg var redd De ikke ville komme.»

«Og gå glipp av et selskap på Hôtel de Châtelet?» sa Eigen. «Tror De at jeg har gått fra vettet?» Han rakte henne en liten eske innpakket i gullpapir. «For Dem, madame. Den siste i hele Frankrike.»

Vertinnen strålte idet hun tok imot pakken. Hun rev ivrig av papiret og tok ut en firkantet krystallflaske med Guerlain parfyme. Hun gispet. «Men … men Vol de Nuit kan ikke kjøpes noen steder!»

«De har rett,» smilte Eigen. «Den kan ikke kjøpes.»

«Daniel! De er så søt, så omtenksom. Hvordan visste De at dette var yndlingsparfymen min?»

Han trakk beskjedent på skuldrene. «Jeg har mitt eget etterretningsnettverk.»

Madame du Châtelet rynket pannen og løftet fingeren advarende. «Og etter alt De gjorde for å skaffe oss Dom Pérignon. De er altfor generøs. Vel, jeg er glad for at De er her – kjekke unge menn som Dem er sjeldne som hønsetenner nå for tiden, min kjære. De får unnskylde noen av mine kvinnelige gjester om de dåner. De som De ikke allerede har erobret, mener jeg.» Hun dempet stemmen igjen. «Yvonne Printemps er her med Pierre Fresnay, men det virker som om hun er på jakt etter en ny mann igjen, så vær på vakt.» Hun snakket om den berømte musikalkomikeren. «Og Coco Chanel er her med sin nye elsker, den tyske fyren hun bor sammen med på Ritz. Hun driver og snakker nedsettende om jødene igjen – alvorlig talt, nå synes jeg at det begynner å bli kjedelig.»

Eigen tok et glass champagne fra sølvbrettet en tjener rakte ham. Han så seg rundt i den store ballsalen – parketten som like gjerne kunne ha ligget på gulvet i et storslått château, det hvite og gullfargede veggpanelet som med regelmessige mellomrom var dekket med gobelenger, og det imponerende taket som var blitt malt av den samme kunstneren som senere malte takene i Versailles.

Men han var mer interessert i gjestene enn i innredningen. Han gjenkjente mange av dem: sangeren Edith Piaf, som tjente tjue tusen franc hver kveld hun opptrådte, Maurice Chevalier og alle slags filmstjerner som nå arbeidet for det tyske selskapet Continental – drevet av Goebbels – som bare laget filmer nazistene godkjente. Den faste kontingenten forfattere, kunstmalere og musikere var også til stede; de takket aldri nei til disse sjeldne anledningene til å spise seg mette. Han dro også kjensel på noen franske og tyske bankierer og industriherrer som gjorde forretninger med nazistene og Vichy-regimet.

Og sist, men ikke minst, nazioffiserene, som for tiden var så framtredende i byens selskapsliv. Alle var kledd i gallauniform; mange hadde monokler og små barter à la Hitler. Den tyske militærguvernøren, general Otto von Stülpnagel. Den tyske ambassadøren til Frankrike, Otto Abetz, og den unge franske kvinnen han hadde giftet seg med. Der Kommandant von Gross-Paris, den gamle general Ernst von Schaumburg, som med sitt kortklippede hår og prøyssiske lynne var kjent som «bronseklippen».

Eigen kjente dem alle. Han traff dem med jevne mellomrom, i selskaper i herskapshus som dette, og han hadde gjort de fleste av dem små og store tjenester. Ikke bare tolererte Frankrikes nazistiske herrer den såkalte svartebørsen, de trengte den i likhet med alle andre. Hvordan skulle de ellers få tak i koldkrem eller ansiktspudder til sine koner eller elskerinner? Hvordan skulle de ellers få tak i en anstendig flaske Armagnac? Til og med Frankrikes tyske herskere led under krigsrasjoneringen.

En svartebørshandler som Daniel Eigen var derfor alltid etterspurt.

Han kjente en hånd på ermet og gjenkjente straks de diamantprydede fingrene til en tidligere kjæreste, Agnès Vieillard. Selv om han følte et stikk av frykt og gru, snudde han seg og smilte. Han hadde ikke sett henne på flere måneder.

Agnès var en pen liten kvinne med ildrødt hår. Mannen hennes, Didier, var en rik forretningsmann, en våpenhandler. Han eide også en veddeløpshest. Daniel hadde truffet den skjønne, om enn overerotiske Agnès på veddeløpsbanen Longchamp, der hun hadde en privat losje. Mannen hennes hadde på den tiden vært rådgiver for den forræderske Vichy-regjeringen. Hun hadde presentert seg for den kjekke velstående argentineren som «krigsenke». Forholdet deres – lidenskapelig om enn kortvarig – hadde vart til mannen hennes kom tilbake til Paris.

«Agnès, ma cherie! Hvor har du vært?»

«Hvor jeg har vært? Jeg har ikke sett deg siden den kvelden på Maxim.» Hun svaiet litt, i takt med bandets jazzliknende tolkning av «Imagination».

«Ja, det husker jeg da godt,» sa Daniel, som knapt kunne huske det. «Jeg har hatt det fryktelig travelt – jeg ber så meget om unnskyldning.»

«Travelt? Du har ingen jobb, Daniel.»

«Vel, faren min sa alltid at jeg burde finne meg et nyttig yrke. Men nå som hele Frankrike er okkupert, har jeg en ganske god unnskyldning for å la være.»

Hun ristet på hodet og rynket pannen i et forsøk på å skjule et smil. Hun lente seg nærmere. «Didier er i Vichy igjen. Og her er det altfor mange boches. Hva sier du til at vi flykter og drar til jockeyklubben? Det er så mange tyskere på Maxim for tiden.» Hun hvisket: Ifølge plakater på T-banen ville alle som kalte tyskerne «boches», griser, bli skutt. Tyskerne var overfølsomme overfor fransk spott.

«Å, jeg har ikke noe imot tyskerne,» sa Daniel i et forsøk på å skifte samtaleemne. «De er veldig gode kunder.»

«Soldatene – hva er det de kalles, haricots verts? De er sånne bøller! De har ingen manérer. De går bare rett bort til kvinner på gaten og griper dem.»

«Du må ha litt medlidenhet med dem,» sa Eigen. «De stakkars tyske soldatene føler at de har erobret verden. Likevel greier de ikke å gjøre inntrykk på franske kvinner. Det er så urettferdig.»

«Men hvordan skal man bli kvitt dem –?»

«Bare si at du er jøde, mon chou. Da stikker de av med én gang. Eller så kan du stirre på de store føttene deres – det gjør dem alltid flaue.»

Hun greide ikke lenger å skjule smilet. «Men sånn som de går hanemarsj ned Champs-Élysées!»

«Tror du at det er lett å gå hanemarsj?» sa Daniel. «Prøv det selv en dag – da skal du se at du lander på baken.» Han så seg stjålent rundt i rommet.

«Vet du hva? Forleden dag så jeg Göring stoppe utenfor Cartier i Rue de la Paix. Han gikk og veivet med den dumme feltmarskalkbatongen sin – skal vedde på at han har den med seg i sengen! Han gikk inn i forretningen, og butikksjefen fortalte meg senere at han kjøpte et halskjede til åtte millioner franc til sin kone.» Hun stakk pekefingeren mot Daniels hvite stivede skjorte. «Med andre ord: Han kjøper franske moteprodukter til sin kone, ikke tyske. Tyskerne snakker alltid nedsettende om vår dekadanse, men de elsker landet vårt.»

«Vel, bare det beste er godt nok for herr Meier.»

«Herr Meier? Hva mener du? Göring er da ikke jøde.»

«Du vet hva han sa: ’Hvis en bombe faller over Berlin, vil ikke navnet mitt være Hermann Göring. De kan kalle meg Meier.’»

Agnès lo. «Snakk ikke så høyt, Daniel,» hvisket hun.

Eigen rørte ved håndleddet hennes. «Det er en herre her jeg må snakke med, doucette, så om du kan unnskylde meg …»

«Du mener at en annen kvinne har lagt merke til deg,» sa Agnès. Hun smilte og satte trutmunn.

«Nei da,» klukket Eigen. «Dette er bare forretninger, er jeg redd.»

«Vel, Daniel, elskede, det minste du kan gjøre, er å gi meg litt ekte kaffe. Jeg hater alle disse ersatzgreiene – sikori, stekte eikenøtter! Kan du, skatten min?»

«Selvfølgelig,» sa han. «Så snart jeg får anledning. Jeg venter en forsendelse om et par dager.»

Men så snart han snudde seg vekk fra Agnès, hørte han en streng mannsstemme som ropte til ham. «Herr Eigen!»

Rett bak ham sto en liten klynge tyske offiserer. En av dem var en høy SS Standartenführer, en oberst. Håret hans var kjemmet bakover i en pompadurfrisyre. Han hadde briller med innfatning av skilpaddeskall og en liten bart som var en tro kopi av der Führers. Standartenführer Jürgen Wegman hadde hjulpet Eigen med et service public-sertifikat som gjorde det mulig for ham å kjøre rundt i en av de få private bilene som var tillatt i Paris. Transport var et stort problem for tiden. Ettersom det bare var lov for leger, brannmenn og noen berømte skuespillere og skuespillerinner å kjøre sine egne biler, var T-banen fylt til trengsel hele tiden. Bensin var ikke å oppdrive, og det var ingen drosjer i byen.

«Herr Eigen, de Upmannene – de var tørre.»

«Leit å høre, herr Standartenführer Wegman. Har De oppbevart dem i en humidor, slik jeg anbefalte Dem?»

«Jeg har ingen humidor –»

«Da må jeg skaffe Dem en,» sa Eigen.

En av kollegene hans, en tykk SS Gruppenführer med rundt ansikt, en brigadegeneral ved navn Johannes Koller, humret lavt. Han hadde vist sine kamerater noen falmede franske postkort. Han stakk dem raskt i brystlommen, men ikke før Eigen så dem: De var gammeldagse pornografiske fotografier av en kvinne som bare hadde på seg hofteholder. Hun viste seg fram i forskjellige utfordrende positurer.

«Å, kom ikke her. De var tørre da De ga dem til meg. Jeg tror ikke de var fra Cuba engang.»

«De var fra Cuba, herr Kommandant. Rullet på låret til en ung kubansk jomfru. Her, ta en av disse, gratis.» Den unge mannen stakk hånden i brystlommen og tok ut en pung med noen sigarer innpakket i cellofan. «Romeo y Julietas. Det er visst dem Churchill foretrekker.» Han rakte en til tyskeren og blunket.

En servitør kom bort til dem med et brett kanapeer. «Pâté de foie gras, mine herrer?»

Koller snappet til seg to. Daniel tok én.

«Ikke til meg,» sa Wegman skinnhellig til servitøren og mennene som sto rundt ham. «Jeg spiser ikke kjøtt lenger.»

«Ikke lett å få tak i for tiden, hva?» sa Eigen.

«Det er ikke det,» sa Wegman. «De vet, når en mann blir eldre, må han begynne å spise gress.»

«Ja, der Führer er vegetarianer, ikke sant?»

«Akkurat,» sa Wegman stolt.

«Men av og til gafler han i seg hele land,» la Eigen til med rolig stemme.

SS-mannen så sint på ham. «Det virker som om De kan få tak i alt mellom himmel og jord, herr Eigen. Kanskje De kan gjøre noe med mangelen på papir her i Paris også.»

«Ja, det må drive dere byråkrater til vanvidd. Finnes det i det hele tatt noe å skrive på lenger?»

«Kvaliteten er så dårlig på alt vi har,» klaget Gruppenführer Koller. «I ettermiddag måtte jeg gå gjennom hele haugen med frimerker før jeg fant et som ville sitte på konvolutten.»

«Bruker dere fremdeles frimerket med Hitlers hode på?»

«Ja, selvfølgelig,» svarte Koller utålmodig.

«Kanskje dere slikker på feil side, hein?» sa Eigen og blunket igjen.

Koller ble rød av forlegenhet. Han kremtet, men Eigen fortsatte før han rakk å tenke ut et svar: «De har helt rett, selvfølgelig. Franskmennene er ikke like kvalitetsbevisste som dere tyskere.»

«Talt som en ekte tysker,» sa Wegman bifallende. «Selv om Deres mor var spansk.»

«Daniel,» hørtes en dyp stemme bak ham. Han snudde seg, glad for en mulighet til å komme vekk fra de tyske offiserene.

Det var en stor, kraftig kvinne i femtiårene. Hun hadde på seg en fargesprakende blomstret kjole med rynker som fikk henne til å likne en dansende sirkuselefant. Madame Fontenoy hadde satt opp det unaturlig svarte håret sitt i en fyldig bouffant. Hun hadde store øreringer av gull som Daniel så var kopier av den gamle gullmynten louis d’or. Ringene, som dro i øreflippene hennes, var på tjueto karat. Madame Fontenoy var hustruen til en Vichy-diplomat, og hun var selv en kjent vertinne i Paris. «Unnskyld meg,» sa hun til tyskerne. «Jeg må stjele unge Daniel fra dere.»

Madame Fontenoy hadde lagt armen rundt en slank ung pike med bare skuldre i en utringet svart aftenkjole. Hun var en mørkhåret skjønnhet på rundt tjue, med strålende grågrønne øyne.

«Daniel,» sa madame Fontenoy. «Dette er Geneviève du Châtelet, vår vertinnes nydelige datter – hun må være den eneste ugifte kvinnen i Paris som De ikke kjenner. Geneviève, dette er Daniel Eigen.»

Piken rakte fram en smal hånd med lange fingrer. Øynene hennes glimtet advarende. Det var et blikk som bare var ment for Daniel.

Han tok hånden hennes. «Det er meg en glede å hilse på Dem,» sa han og bukket galant. Idet han grep om den unge skjønnhetens hånd, strøk han pekefingeren forsiktig over håndflaten hennes for å vise at han hadde oppfattet signalet hennes.

«Mr. Eigen er fra Buenos Aires,» sa madame Fontenoy til den unge kvinnen, «men han har leilighet på Rive Gauche.»

«Å, har De vært lenge i Paris?» spurte Geneviève du Châtelet uinteressert. Blikket hennes var rolig.

«Lenge nok,» svarte Eigen.

«Lenge nok til å lære seg alle knepene,» sa madame Fontenoy og hevet øyebrynene.

«Jeg forstår,» sa Geneviève usikkert. Plutselig virket det som om hun fikk øye på noen i den andre enden av rommet. «Å, der er ma grande-tante Benoîte. Kan De unnskylde meg et øyeblikk, madame Fontenoy?»

Idet piken snudde seg for å gå, møtte hun Daniels blikk. Han nikket, nesten umerkelig. Så begynte hun å gå mot et annet værelse.

Etter å ha tompratet med madame Fontenoy et par minutter unnskyldte Daniel seg også. To minutter: Det var lenge nok. Han albuet seg vei gjennom mengden, smilte og nikket til dem som sa navnet hans, og lot dem forstå at han ikke kunne stoppe fordi han hadde et viktig ærend.

Et lite stykke nede i den praktfulle korridoren lå det like praktfulle biblioteket. Veggene og de innfelte bokhyllene var sinoberrøde, de lange radene av gamle skinninnbundne bøker ble aldri lest. Rommet var tomt, stemmesurret og musikken fra ballsalen kunne så vidt høres. Geneviève satt på en divan blant Aubusson-puter i den andre enden av værelset. Hun var slående vakker i den svarte kjolen. Huden på de bare skuldrene var blek og nydelig.

«Å, takk og pris,» hvisket hun inntrengende. Hun reiste seg, skyndte seg bort til Daniel og kastet armene om ham. Han kysset henne lenge og lidenskapelig. Til slutt trakk hun seg tilbake. «Jeg ble så lettet da jeg så deg. Jeg var forferdelig redd for at du hadde andre planer.»

«Hvordan kan du si det?» protesterte han. «Hvorfor skulle jeg la en anledning til å treffe deg gå fra meg? Du snakker tull.»

«Det er bare det at du er så … så diskré, så forsiktig for at ikke foreldrene mine skal finne ut at vi er sammen. Men nå er du her. Gudskjelov. De andre gjestene er så kjedelige at jeg trodde at jeg skulle dø. Alt de snakker om er mat, mat, mat.»

Eigen strøk henne over de kremfargede skuldrene og lot fingertuppene gli ned mot brystene hennes. Han kjente duften av Shalimar, en gave fra ham. «Herregud, som jeg har savnet deg,» mumlet han.

«Det har gått nesten en uke,» sa Geneviève. «Har du vært en uskikkelig liten gutt? Nei, vent – ikke svar. Jeg kjenner deg, Daniel Eigen.»

«Du kan se rett gjennom meg,» sa han lavt.

«Jeg vet ikke akkurat det,» sa hun og snurpet leppene. «Du er en mann med mange lag.»

«Kanskje du kan skrelle et par av dem av meg.»

Geneviève så sjokkert ut, men det var bare tilgjorthet, begge visste det. «Ikke her der noen kan se oss.»

«Du har rett. La oss gå et sted der ingen kan forstyrre oss.»

«Ja. Dagligstuen i annen etasje. Ingen går noensinne inn der.»

«Bortsett fra moren din,» sa han og ristet på hodet. Plutselig fikk han en idé. «Arbeidsværelset til faren din. Vi kan låse døren.»

«Men pappa kommer til å drepe oss om han finner oss der!»

Han nikket nedslått. «Å, ma cherie, du har rett. Jeg tror vi burde gå ut til de andre.»

Hun så lamslått ut. «Nei, nei, nei! Jeg – jeg vet hvor nøkkelen er. Kom, la oss skynde oss!»

Han fulgte etter henne ut av biblioteket, gjennom døren som førte til en smal trapp tjenerne brukte, og videre bortover en lang, mørk korridor til hun stoppet ved en liten alkove der det sto en byste av Marshal Pétain. Daniels hjerte hamret. Han var i ferd med å prøve noe farlig, og fare fikk alltid blodet til å bruse i årene hans. Han likte å ta sjanser.

Geneviève stakk hånden bak statuen, plukket opp en hovednøkkel som lå på sokkelen, og låste opp farens arbeidsværelse.

Den skjønne unge Geneviève hadde selvfølgelig ingen anelse om at Daniel hadde vært på arbeidsværelset før. Ja, han hadde vært der flere ganger under deres hemmelige stevnemøter på Hôtel de Châtelet midt på natten – når hun sov, når foreldrene hennes var ute og reiste og når tjenerne hadde gått og lagt seg for kvelden.

Grev Maurice Léon Philippe du Châtelets private arbeidsværelse var et svært maskulint rom som duftet av pipetobakk og lær. Daniels blikk gled over gamle spaserstokker, dype lenestoler trukket med brunt skinn, og et massivt skrivebord med vakre utskjæringer. Det lå flere papirbunker på bordet. På peishyllen sto en bronsebyste av et familiemedlem.

Mens Geneviève låste dobbeltdøren, gikk Daniel bort til skrivebordet. Han kikket raskt på dokumentene som lå der, og plukket opp dem som virket mest interessante. Han så med én gang at noen rundskriv fra Vichy gjaldt topphemmelige militære saker.

Men før han rakk å se nærmere på dem, hadde Geneviève låst dørene. Hun skyndte seg bort til ham.

«Der borte,» sa hun. «På skinndivanen.»

Men Eigen hadde ikke lyst til å fjerne seg fra skrivebordet. Han skjøv henne forsiktig mot bordkanten mens han strøk hendene nedover kroppen hennes, over hoftene og de små faste rumpeballene. Han begynte å stryke dem forsiktig mens han kysset halsen og brystene hennes.

«Å, herregud,» stønnet hun. «Daniel.» Øynene hennes var lukket.

Han lot fingertuppene gli langs den silkekledde kløften mellom rumpeballene hennes og videre ned til lårene. Dette gjorde henne så opphisset at hun ikke merket at han tok den høyre hånden vekk fra baken hennes og lettet forsiktig på de øverste arkene i en av bunkene.

Han hadde ikke regnet med å få denne muligheten. Han ville bli nødt til å improvisere.

Lydløst stakk han noen av dokumentene i sidelommen på jakken. Idet de forsvant ned i silkefôret på smokingen, løftet han den venstre hånden bak på ryggen hennes og dro ned glidelåsen. Før hun rakk å reagere, bøyde han seg og begynte å kysse brystvortene hennes.

De stive papirene i lommen på smokingen laget en svak knitrende lyd.

Plutselig stivnet han og la hodet på skakke.

«Hva er det?» hvisket hun med vidt oppsperrede øyne.

«Hørte du det?»

«Hva?»

«Fottrinn. Nær.» Daniels hørsel var usedvanlig god, men han var spesielt årvåken nå da han befant seg i en situasjon som var kompromitterende på flere måter.

«Nei!» Hun trakk seg vekk, fomlet med kjolen og dro den opp for å dekke til brystene. «Dra opp glidelåsen, Daniel, vær så snill! Vi må komme oss ut herfra! Hvis noen finner ut at vi er her –!»

«Hysj,» sa han. Fottrinnene til to personer, tenkte han, ikke bare én. Lyden av skoskålene deres mot marmorgulvet i korridoren fortalte ham at det var to menn. Lyden kastet ekko, den ble sterkere og sterkere.

Idet Geneviève listet seg gjennom rommet til den låste døren, hørte han mennenes stemmer. De snakket fransk, men den ene hadde en tydelig tysk aksent. Franskmannens stemme var dyp og buldrende; det var greven, Genevièves far. Den andre – var det general von Stülpnagel, den tyske militærguvernøren? Han var ikke sikker.

Av en eller annen idiotisk grunn løftet Geneviève hånden mot nøkkelen – for å gjøre hva, låse opp døren akkurat idet faren og den tyske kollegaen hans stanset utenfor? Han rørte ved hånden hennes og stoppet henne før hun rakk å vri om nøkkelen.

«Der borte,» hvisket han. Han pekte på døren i den andre enden av rommet. Forrige gang han hadde vært på arbeidsværelset, hadde han kommet inn gjennom den døren. Forhåpentligvis ville Geneviève tro at han nettopp hadde fått øye på den. Sannsynligvis var hun så panikkslagen at hun ikke tenkte klart i det hele tatt.

Hun nikket og løp mot den andre døren. Da hun kom bort til den, slo han av lyset i rommet slik at det ble bekmørkt. Men Daniel hadde ingen problemer med å orientere seg i mørket; han visste nøyaktig hvor alt i rommet var, hvor møblene sto.

Hun gispet da hun vred om håndtaket og oppdaget at døren var låst. Men Daniel hadde nøkkelen. Hadde han ikke hatt det, ville de ha blitt oppdaget. Raskt låste han opp døren og åpnet den. Han måtte bruke kraft for å få den opp; det var sjelden den ble brukt. Han skjøv henne inn i den smale mørke korridoren og lukket døren. Han bestemte seg for ikke å låse den. Sylinderen var rusten og bråkte; lyden ville helt sikkert bli hørt av de to mennene.

Han hørte at hoveddøren til arbeidsværelset ble åpnet og at de to mennene gikk inn. De snakket fremdeles med hverandre.

Geneviève holdt hardt i Daniels arm, neglene hennes var skarpe, de kjentes som klør mot silkeermet hans. Om hun hørte papirene knitre i lommen på jakken hans, så tok hun ingen notis av det. «Hva nå?» hvisket hun.

«Du går ned trappen til kjøkkenet, tilbake til ballsalen.»

«Men tjenerne …»

«De vet ikke hvor du har vært. Uansett kommer de ikke til å si noe. De vil være diskré.»

«Men om du kommer etter om en liten stund –!»

«Jeg kan ikke det. Da vil de skjønne hva som foregår.»

«Men hvor skal du gå?» Hun hvisket, men litt for høyt.

«Tenk ikke på det,» sa han. «Jeg vil snart la deg få høre fra meg. Hvis moren din spør hvor det er blitt av meg, så har du ingen anelse, selvfølgelig.» Han følte at det var nødvendig å si dette til henne; Geneviève var ikke akkurat den smarteste kvinnen han hadde møtt.

«Men hvor –?»

Han la fingeren over leppene. «Gå, ma cherie.»

Hun snudde seg, men stanset da han rørte ved skulderen hennes. Han ga henne et raskt kyss på munnen. Så rettet han litt på kjolen hennes og forsvant opp tjenertrappen. Skoene hans hadde gummisåler, noe som var enda vanskeligere å få tak i for tiden enn lær, og de var praktisk talt lydløse.

Tankene raste gjennom hodet hans. Han tenkte på hva som nettopp hadde skjedd og hvor han nå skulle gjøre av seg. Han hadde visst at Geneviève ville være her i kveld, men han hadde ikke regnet med å få en mulighet til å komme inn på farens arbeidsværelse – en mulighet han ikke hadde kunnet la gå fra seg. Men nå, med en haug av dokumenter i lommen på smokingen, ville det ikke være så lurt å vende tilbake til ballsalen der noen kunne dulte borti ham, høre papirene knitre og oppdage hva han skjulte.

Men det var måter han kunne unngå dette problemet på. Han kunne finne frakken i garderoben. Hvis det ble spørsmål, kunne han bare si at han lette etter lighteren sin. I garderoben kunne han legge dokumentene i lommen på frakken i stedet. Men det var en viss risiko for at noen ville se ham gjøre det; det var helt sikkert en tjener i garderoben.

Og den risikoen var ingenting sammenliknet med den langt mer alvorlige muligheten for at det ville bli kjent at han hadde vært sammen med Geneviève på farens arbeidsværelse. Tjenertrappen førte rett ned til kjøkkenet der tjenerne ville se ham – et par minutter etter at Geneviève hadde kommet samme vei. Og da ville de legge to og to sammen. Til tross for forsikringen han hadde gitt Geneviève, var ikke tjenerne diskré i det hele tatt. Og det var sikkert noe hun også visste: De elsket sladder av denne typen.

Eigen ga blaffen i sladder og rykter. Hvem brydde seg om at Marie-Hélène du Châtelet fant ut at han hadde stått i med datteren hennes? Nei, det var kjedereaksjonen som bekymret ham, for den kunne han se klart og tydelig. Det var bare et spørsmål om tid før greven ville oppdage at dokumenter som hadde betydning for landets sikkerhet, var blitt borte fra arbeidsværelset hans. Og når han gjorde det, ville han straks spørre sin kone og tjenerne. Anklager ville fly i øst og vest. En eller annen – en av kokkene, kanskje – ville da, for å forsvare resten av staben, sannsynligvis fortelle at hun hadde sett en ung mann komme ned trappen fra arbeidsværelset.

Og når det skjedde, ville mistanken falle på Eigen, selv om husets herre ikke kunne være helt sikker på at han hadde stjålet dokumentene. Og da ville dekket hans være avslørt. I tillegg ville han miste en av sine viktigste informasjonskilder. Det var noe han ikke kunne risikere.

Jo da, det var andre måter han kunne komme seg ut av huset på. Han kunne ta tjenertrappen opp til tredje eller fjerde etasje – det var sannsynligvis mørkt i begge disse etasjene nå – og gå ned en annen trapp til hagen på baksiden av huset. Hagen var omgitt av et høyt tregjerde, og porten var låst. Han kunne selvsagt klatre over gjerdet, men da ville han antakeligvis bli sett fra vinduene i ballsalen, som vendte mot hagen. En mann i smoking som løp gjennom hagen og klatret over gjerdet – nei, han ville bli oppdaget med én gang.

Det var bare én trygg måte å komme seg ut av Hôtel de Châtelet på.

Noen minutter senere befant han seg i øverste etasje der tjenerne hadde rommene sine. Det var lavt under taket, og her var det ikke marmor eller stein på gulvet, men gamle, knirkende furubord. Etasjen var tom. Alle tjenerne var nede i første etasje der selskapet ble avholdt. Den unge mannen hadde gjort sine forhåndsundersøkelser – ikke det at han ventet problemer, langt ifra, men fordi han mente at det alltid var viktig å ha en nødutgang. Det var operasjonsmetoden hans, og den hadde reddet livet hans mer enn én gang.

Han visste at han kunne komme seg opp på taket. Og siden herskapshuset sto rett ved siden av en stor villa – avstanden var bare et par meter – burde det være nok av fluktmuligheter.

Hôtel de Châtelet hadde mansardtak med mange takvinduer. Alle vendte mot forsiden av huset, fra tjenernes værelser. Det var tvilsomt at noen av dem hadde låst rommene sine, likevel ble han lettet da den første døren han prøvde, viste seg å være åpen.

Det var et lite rom med få møbler bortsett fra en seng og en kommode. Månen lyste inn gjennom det støvete takvinduet. Han skyndte seg bort til det, grep spaken og dro i den. Men vinduet satt fast; disse vinduene ble tydeligvis ikke åpnet ofte, om de i det hele tatt ble det. Med stor kraft greide han til slutt å få opp det ene vinduet, deretter det andre.

Mens den kalde kveldsluften strømmet inn i rommet, kikket han ut og fikk bekreftet det han hadde merket seg da han hadde undersøkt bygningen et par dager tidligere. Vinduet førte rett ut til et tak kledd med tjærepapp. Det skrådde bratt tre meter ned til en kamgavl. Gavlen, en høy utsmykket steinmur, ville skjule ham for folk som gikk forbi nede på gaten. I hvert fall så lenge han befant seg på taket av denne bygningen. De andre husene, bygd i forskjellige arkitektoniske stilarter som var typisk under det såkalte annet keiserdømme, hadde ikke kamgavler. Vel, han fikk skjule seg som best han kunne.

Tjæren på taket hadde kruset seg og dannet bobler etter mange år, sannsynligvis tiår, i sommervarmen. Nå var det dekket av et fint lag med snø og is.

Han ville bli nødt til å klatre ut med føttene først, noe som ikke ville bli enkelt, ettersom smokingen hemmet bevegelsene hans. Og gummisålene, som var gode å ha når man skulle liste seg lydløst gjennom et hus, egnet seg ikke for klatring. Dette kom ikke til å bli lett.

Han grep den øverste vinduskarmen og løftet beina opp og ut gjennom vinduet. Så snart skoene traff tjærepappen, begynte de å skli på isen. I stedet for å slippe taket i karmen ble han hengende der og dingle med halve kroppen utenfor vinduet. Så begynte han å skrape skosålene fram og tilbake til han hadde fått vekk så mye av isen at skoene fikk feste.

Men han kunne ikke stole på takets overflate, ikke nok til å slippe taket i karmen. Til venstre for vinduet, en halvmeter unna, så han en høy skorstein. Han slapp taket med den høyre hånden, dreide kroppen rundt og brukte den venstre foten som dreiepunkt slik at han fikk tak i pipa mens han fremdeles holdt seg fast i vinduskarmen.

Skorsteinen var kald og ru. Men det var bare en fordel; han klemte fingrene inn i sprekkene og holdt seg så hardt fast han kunne. Da han følte at han hadde godt nok grep, slapp han taket i karmen, svingte seg rundt og grep tak i pipa, nå med begge hender.

Forsiktig skrapte han skoene mot isen til han hadde skaffet seg et nytt trygt sted å stå på. Nå var han så nær skorsteinen at han kunne legge armene om den. Daniel var sterk i overkroppen, og han trengte alt han hadde av styrke til å skrape og sparke med skoene til han hadde fått et nytt fotfeste.

Han visste at innbruddstyvene i forrige århundre ofte hadde kommet denne veien, fra hustak til hustak. Han hadde gjort det selv et par ganger og visste at det var mye vanskeligere enn det så ut til å være. Men han tvilte på at noen tyver hadde vært så sprø, eller så dumdristige, at de hadde prøvd å klatre omkring på islagte hustak i Paris midt på vinteren.

Han klatret en halvmeter opp langs skorsteinen til han kom til en lav mur. Nå så han at taket på den andre siden ikke var kledd med tjærepapp, men med bølgeformede takstein i terrakotta. De var kanskje dekket av is, men den ujevne overflaten ville gi ham bedre fotfeste. Og mønet var ikke spisst; det besto av en halvmeter bred flat kant. Han testet den forsiktig, først med den ene foten, så med den andre. Da han var sikker på at den ville holde ham, begynte han å gå bortover mønet med armene utstrakt, som om han balanserte på stram line.

Langt nede så han Avenue Foch, mørk og øde, gatelampene var slukket for å spare strøm. Han visste at om han kunne se gaten, så kunne hvem som helst på gaten se ham, ettersom det ikke var noen kamgavl som sperret for utsikten.

Og det var ikke den eneste måten han kunne bli oppdaget på. Alle som så ut av vinduet i de øverste etasjene i en av bygningene i nærheten, ville få øye på ham. Folk var unormalt årvåkne for tiden, med alt snakket om sabotører og spioner. Ingen som så en mann som klatret over taket på en bygning, ville nøle med å ringe La Maison, La Préfecture de Police. De levde i en tid da anonyme angivelsesbrev florerte, da den store frykten blant franskmenn var å bli angitt til der Kommandantur. Risikoen for at Daniel skulle bli oppdaget, var reell.

Han gikk så fort han våget, til han kom til den lave skilleveggen som skilte herskapshuset fra villaen ved siden av. Også denne bygningen hadde mansardtak, men det var kledd med skifertakstein. Den hadde også en flat kant langs mønet, men denne var smalere, ikke mer enn tretti centimeter bred.

Han satte føttene forsiktig på den og skjøv skoene forover, den ene etter den andre. Han kikket ned mot avenyen, og et øyeblikk var frykten nær ved å overmanne ham. Men han tvang seg til å tenke på hvor viktig det var at han kom seg ned i live, og etter et par sekunder forsvant redselen.

Et halvt minutt senere var han framme ved den neste skilleveggen, en bred steinmur. En rad avtrekksrør og ovnspiper var bygd inn i den. Det steg røyk opp fra noen av rørene, noe som tydet på at de som bodde i villaen, var blant de få privilegerte i Paris som hadde kull til oppvarming. Han løftet armen og grep et av rørene. Det var iskaldt. Da han tok tak i det neste og dro seg opp, la han merke til noe interessant.

Steinmuren stakk et godt stykke ut fra taket over bakgården. Cirka tre meter fra takskjegget var det montert jerntrinn i veggen. Trinnene gikk helt ned til den mørke bakgården. De ble sannsynligvis brukt av skorsteinsfeiere som trengte adkomst til avtrekksrørene.

Et øyeblikk ble han bare stående og stirre skuffet på dem. Trinnene var altfor langt unna. Han kunne ikke stå på steinmuren og prøve å komme seg fram mellom rørene; muren var ikke bred nok øverst. Han hadde ikke noe annet valg enn å gripe dem lenger nede, på undersiden av muren, og svinge seg fra den ene til den andre langs veggen som en apekatt. Heldigvis var rørene sylindriske og så smale at han fikk godt grep med hendene.

Han beveget seg sidelengs på denne måten en liten stund til han kom bort til jerntrinnene. Han grep det øverste trinnet samtidig som han satte den høyre foten på et lenger nede. Så begynte han å klatre nedover, langsomt først, så fortere, til han var nede på bakken.

Han ble stående og se seg om i den øde bakgården. Det var mørkt i alle vinduene som vendte mot baksiden av huset. Etter røyken å dømme var det folk i villaen, men de lå antakeligvis og sov. Langsomt og stille gikk han over brosteinene. Porten i gjerdet var låst. Men sammenliknet med det han nettopp hadde vært gjennom, var dette knapt en utfordring. Han klatret over gjerdet og hoppet ned i et smug bak Avenue Foch.

Daniel var godt kjent i denne delen av byen. Han motsto trangen til å løpe og ruslet i stedet rolig bortover smuget til han kom til en smal sidegate. Han klappet seg på jakken og kjente at dokumentene fremdeles var på plass.

Sidegaten var mørk, uhyggelig øde.

Han gikk forbi de mørke vinduene i en bokhandel som en gang hadde vært eid av en jøde. Nå hadde tyskerne overtatt den. Et stor hvit plakat skjulte det opprinnelige skiltet, ordet FRONTBUCHHANDLUNG med svarte gotiske bokstaver blant en haug med hakekors. Før i tiden hadde det vært en elegant utenlandsk bokhandel. Nå var den utenlandsk på en annen måte: Den solgte bare tyske bøker.

Tyskerne hadde satt sine spor overalt, men merkelig nok hadde de ikke ødelagt noen av de berømte landemerkene, parisernes elskede bygninger. Nazistene hadde ikke prøvd å eliminere Paris slik byen alltid hadde vært kjent. De ønsket bare å annektere den – gjøre Europas kronjuvel til sin egen. Men det var noe merkelig slurvet og midlertidig ved måten nazistene hadde gått fram på. Som med den hvite FRONTBUCHHANDLUNG-plakaten de i all hast hadde klistret over bokhandelens opprinnelige skilt. En slik plakat kunne fjernes på et øyeblikk. Det var som om de ikke ville gi den nye juvelen sin en skramme. Da de prøvde å heise det første flagget med hakekorset over Eiffeltårnet, hadde det revnet i vinden slik at de hadde vært nødt til å heise opp et til. Og Hitler hadde bare vært på besøk et par timer, som en skamfull turist. Han hadde ikke engang overnattet i byen. Paris ville ikke ha dem, og de visste det.

Derfor nøyde de seg med å henge opp plakater overalt. Han så dem på veggene han passerte, de var hengt så høyt opp at de knapt kunne ses, men det var en grunn til det: Når tyskerne klistret dem opp i ansiktshøyde, ble de dumme plakatene uunngåelig nok revet ned eller tilgriset. Da risikerte de at sinte parisere skrev på dem: «Død over tyskerne!» Eller: «Gud velsigne England!»

Han fikk et glimt av en plakat som viste en korpulent Winston Churchill som røykte sigar og smilte, mens en kvinne med et utsultet gråtende barn i armene sto ved siden av ham. «Dette er hva blokaden gjør med dine barn!» lød overskriften. De mente den engelske blokaden, men alle visste at det var tull. Selv på denne plakaten, som var klistret så høyt opp, hadde noen skriblet: «Hva med potetene våre?» Folk var sinte: Alle potetene som ble dyrket av franske bønder, ble sendt til Tyskland, det var sannheten.

En annen plakat, denne bare ord: Etes vous en règle? Er papirene dine i orden? Eller: Er alt i orden med deg? Man måtte alltid ha med seg legitimasjonspapirene sine i tilfelle man ble stoppet av en fransk gendarme eller en functionnaire – de var verre enn de tyske soldatene.

Den unge mannen hadde alltid med seg papirene sine. I flere versjoner, faktisk. Forskjellige navn, forskjellige nasjonaliteter. De gjorde det mulig for ham å foreta raske forflytninger, slik han så ofte ble tvunget til.

Til slutt var han framme: En gammel falleferdig bygning i et kvartal som ikke skilte seg spesielt ut fra alle de andre i strøket. Et treskilt hang fra en smijernsstang: LE CAVEAU. Kjelleren. Det var en bar som lå under gatenivået, ned en liten trapp med smuldrende trinn. Blendingsgardinen var trukket for det lille vinduet ved siden av inngangen, men lys sivet ut på begge sider.

Han kikket på armbåndsuret. Klokken var fem over tolv, portforbudet som Ces Messieurs – nazistene – hadde innført i Paris, hadde nettopp trådt i kraft.

Men denne baren var ikke stengt. Gendarmene og nazistene så en annen vei og tillot den å være åpen ut over natten. Bestikkelser var blitt betalt, gratis drinker gitt.

Han gikk ned trappen og trakk tre ganger i klokkestrengen. Innenfor hørte han at dørklokken ringte, over lyden av stemmesurr og jazzmusikk.

Et par sekunder etter kom en lysprikk til syne i kikkhullet midt i den svarte massive tredøren. Lyset flakket, som om noen gransket ham inngående. Så ble døren åpnet.

Baren var i sannhet en caveau – skitten, sprekker i steingulvet, ølflekker, skjeve murvegger og lavt under taket. Røyken lå tykk i rommet, og det stinket av svette, tørr tobakk – attpåtil billig – og dårlig vin. Musikk strømmet fra en radio. Ved bardisken satt seks eller sju røffe arbeidere og en kvinne som så ut som en prostituert. De så opp på ham, nysgjerrig og fiendtlig.

Bartenderen, som hadde sluppet ham inn, hilste på ham. «Lenge siden sist, Daniel,» sa Pasquale, en mager gammel mann som var like værbitt som baren. «Men jeg er alltid glad for å se deg.» Han smilte med tobakksbrune tenner. To av dem var av gull. Det læraktige ansiktet hans kom nærmere. «Ennå ikke fått tak i Gitanes?»

«Jeg venter en forsendelse i morgen.»

«Flott. De koster ikke hundre franc fremdeles, gjør de vel?»

«Mer.» Han dempet stemmen. «For alle andre. Du får den spesielle bartenderrabatten.»

Han knep igjen øynene mistenksomt. «Hvor mye?»

«Gratis.»

Pasquale lo hjertelig, en raslende røykhoste. Eigen kunne knapt forestille seg hva slags merde bartenderen vanligvis røykte. «Betingelsene dine er rimelige,» sa han og gikk bak disken igjen. «Vil du ha en drink?»

Eigen ristet på hodet.

«Le scotch whisky? Konjakk? Trenger du å bruke telefonen?» Han nikket mot telefonboksen i den andre enden av baren. Glasset var knust – av Pasquale selv, som en advarsel til gjestene om å passe munnen sin. Ikke engang her, der fremmede ikke hadde adgang, kunne man være sikker på hvem som lyttet.

«Nei, takk. Bare toalettet.»

Pasquales øyebryn skjøt i været. Så nikket han forstående. Han var en grov, kranglete fyr, men han var innbegrepet av diskresjon. Han visste hvem som egentlig betalte leien hans, og han hatet tyskerne akkurat som alle andre. To av hans elskede nevøer var blitt drept i slaget om Ardennene. Men han snakket aldri politikk. Han gjorde jobben sin, serverte drinker, og det var det.

Idet Eigen gikk langs bardisken, hørte han noen snerre: «Espèce de sans-carte!» Kortløs drittsekk – det alle svartebørshandlere i landet ble kalt. Mannen hadde tydeligvis overhørt samtalen hans med Pasquale. Vel, det var ingenting han kunne gjøre med det.

Helt i enden av det lange smale rommet, der det var så mørkt at Eigen knapt kunne se noen ting, kom han til en dør som førte til en trapp i dårlig forfatning. Trinnene stønnet og knirket da han bega seg ned den. Stanken av urin og avføring gjorde ham kvalm, selv om døren til toalettet, der lukten utvilsomt var enda verre, var blitt stengt av en omtenksom sjel.

Men i stedet for å gå inn på toalettet åpnet Eigen døren til et bøttekott. Han gikk inn i det og skrittet over og mellom bøtter, mopper og flasker med vaskemidler. På en av veggene hang en feiekost med kort skaft. Han grep kosteskaftet – det var i virkeligheten skrudd fast til veggen – og vred det mot klokken. Idet han gjorde det, ga han veggen, som i virkeligheten var en dør, en kraftig dytt. Den gled opp.

Raskt steg han inn i et mørkt lite rom som luktet av mugg og støv. Nå kunne han tydelig høre lyden av fottrinn fra baren ovenpå. Rett foran ham var en ståldør som nylig var blitt malt svart.

Dørklokken her var langt mer moderne enn den ved inngangsdøren. Han trykte på den to ganger, og så en gang til.

En brysk stemme innenfra. «Oui?»

«Det er Marcel,» sa mannen som var kjent som Eigen.

«Hva vil du?» fortsatte stemmen på fransk.

«Jeg har varer som kanskje vil interessere dere.»

«Som hva?»

«Jeg kan skaffe dere smør.»

«Hvor fra?»

«Et lager ved Porte des Lilas.»

«Hvilken pris?»

«Femtito franc per kilo.»

«Det er tjue mer enn den offisielle prisen.»

«Ja, men forskjellen er at jeg faktisk kan skaffe den for dere.»

«Jeg forstår.»

Det ble stille en stund. Så gikk døren opp med et mekanisk klikk.

En liten velkledd, rødmusset mann med mørkt hår og lokker à la Julius Cæsar smilte skjevt.

«Vel, vel, vel. Stephen Metcalfe i levende live,» sa mannen med Yorkshire-aksent og rettet på de runde, svarte brillene. «Staset opp som et pyntet juletre. Hva er det du har til oss, kamerat?»
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