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Denne boken er tilegnet min far.
Jeg tror han ville ha likt den.


PROLOG

Gerd nynnet mens hun stelte med kattene sine. Hver dag stelte hun med dem. Pusset dem, flyttet om på dem, noen ble satt frem i vinduskarmen, andre ble plassert tilbake i reolen, eller på toppen av skatollet i hjørnet, det hun hadde arvet etter moren. De små kattene med uskyldige øyne og med sløyfer i forskjellige farger kom fra alle kanter av verden. Noen hadde hun selv kjøpt, men de fleste hadde hun fått av venner og familie opp gjennom årene. Alle visste at hun elsket katter, men at hun dessverre var allergisk for den ekte typen, og at hun derfor samlet på dem som var av porselen.

Innerst inne var hun glad for allergien, men det sa hun ikke til noen. Hun likte egentlig ikke levende katter særlig godt. De var sine egne herrer, gikk hvor de selv ønsket og gjorde hva de ville. Hun kunne ikke fordra den dovne måten de strakte seg på, de smale, avlange pupillene deres, eller de skarpe klørne. Katter, ekte katter, var små drapsmaskiner. Hennes katter levde i fred og fordragelighet i vinduskarmen sammen med pastellfargede småfugler. Hun foretrakk det slik.

Hun fortsatte å nynne tonløst. «Love is in the air. Everywhere I look around.»

Det fikk henne nesten til å rødme. En godt voksen kvinne som henne, og så gå rundt i sin egen leilighet en tirsdag formiddag og synge på kjærlighetssanger! Men hun kunne ikke hjelpe for det. Hun var så lykkelig. Han hadde spurt, og hun hadde svart ja. Brud i august, det var hva de hadde avtalt. Over femti år, ukysset, ja nesten da, men brud i august.

Hun hadde ringt til moren med én gang, kunne nesten ikke vente med å fortelle det, men selvsagt hadde ikke moren blitt glad. Hun hadde presset frem en gratulasjon, før hun hadde begynt på en lang enetale om at Gerd ikke ville få tid til henne heretter, hvordan hun like gjerne kunne flytte på institusjon, og hvor elendig hun følte seg, inntil Gerd hadde lyst å skrike til henne at hun skulle holde kjeft. Men hun gjorde ikke det. Hun gjorde aldri det. Hun lyttet tålmodig, sa «Ja, mamma» og «Nei, mamma» og forsikret at hun alltid ville passe på henne. Alltid.

Etterpå hadde hun merket det velkjente stikket av dårlig samvittighet. Den litt kvalmende følelsen i mellomgulvet av ikke å strekke til, aldri å kunne betale nok tilbake til henne som hadde ofret alt, ja alt, hele livet, helsen, kjærligheten, bare for at Gerd skulle få et godt liv. Men for én gangs skyld hadde hun skjøvet følelsen bort. Hun var lykkelig. Hun ville være lykkelig. Hun fortjente det. To rosa katter ble nennsomt flyttet fra hyllen til vinduskarmen. To lyseblå gikk andre veien.

Det eneste som bekymret henne, var det han hadde fortalt etter at hun hadde sagt ja til å gifte seg med ham. Da hadde han begynt å gråte. Først trodde hun det var av lykke og lettelse, men så hadde han begynt å snakke, å fortelle om livet sitt, og hun forsto at det var noe annet. Noe mer. Noe som var så forbløffende og usannsynlig at hun hadde problemer med å tro det.

Hun ristet på hodet. Fant fremdeles historien hans vanskelig å tro på. Det var liksom ikke ham. Snille, vennlige, forsiktige Gustav. Han var så forsiktig at det faktisk var hun som hadde måttet ta initiativet i forholdet deres, hun som måtte bringe det fremover. Hun hadde kysset ham, ikke omvendt. Hun hadde tatt hånden hans og lagt den på brystet sitt, og hørt ham trekke pusten brått og hivende. Og det var hun som til sist hadde ført ham inn på soverommet sitt, et sted hvor ingen mann noen gang hadde satt sin fot, slukket lyset, og forseglet kjærligheten de hadde sammen. Gustav var … fryktsom, det fantes ikke noe annet ord for det.

Det første hun hadde tenkt, var at de ikke kunne gjennomføre bryllupet. At det var umulig. Men så hadde hun funnet løsningen. Hun hadde forklart Gustav hva han måtte gjøre, og han hadde sagt ja. Etterpå hadde de bedt sammen, og deretter hadde de ligget sammen igjen, og det hadde vært annerledes enn den første gangen. Voldsommere, men også nærere på en måte. Og for første gang i sitt liv hadde Gerd følt seg sterk.

Det ringte på døren. Hun ble litt forbauset, ventet ingen. Utenfor sto en stor mann med hestehale.

«Ja?» sa hun. «Hva kan jeg hjelpe deg med?»

«Er du Gerd Garshol?» spurte mannen.

Hun nølte et øyeblikk, ble med ett grepet av en uforklarlig uro, men skjøv det fra seg. Det var en tirsdag formiddag, midt på lyse dagen, i borettslaget hvor hun hadde bodd nesten hele sitt voksne liv. Det var naboer på alle kanter.

«Det er meg,» sa hun.

Så var det som om døren eksploderte i ansiktet hennes.


DEL 1


KAPITTEL 1

Det gikk plutselig en iling nedover ryggraden, et umotivert grøss som fikk meg til å skutte meg og skjelve. Den eneste som la merke til det, var klienten min. Han kikket litt forbauset på meg, så smilte han skjevt. «Var det noen som trådte på graven din, Mikael Brenne?»

Mange uker senere skulle jeg komme til å huske det øyeblikket. Det skjeve fliret til mannen som ble kalt Grekeren. Stillheten i rettssalen, som bare ble brutt av den tørre raslingen i dokumenter fra statsadvokatens bord. Den blanke, svetteglinsende issen til lagdommer Stenersen som satt med hodet i hendene og så ut som han sov. Juryen, ti saltstøtter, urørlige og utmattede av dager med trykkende varme og uendelige vitneforklaringer. Og akkurat da, i nøyaktig det samme øyeblikket som skjelvingen gikk gjennom meg, og bare noen kilometer fra der hvor jeg satt og svettet under den svarte advokatkappen, utspilte de hendelsene seg som ganske snart ville snu opp ned på tilværelsen min. Men det visste jeg ikke da, derfor smilte jeg bare tilbake til Grekeren, trakk på skuldrene og sa: «Ja, tydeligvis. Det er i hvert fall ingen annen grunn til å hutre her inne.»

Hvorfor han ble kalt Grekeren, var det ikke lenger noen som husket. Kanskje det var på grunn av det mørke håret som glinset av gel´e, eller spray, eller hva han nå brukte for å få det til å ligge glatt tilbakestrøket over issen, eller de mørke skjeggstubbene som lå som en evig skygge over kjevene hans. I kombinasjon med ulastelige dresser av godt snitt, og dyre, men litt for fargerike skjorter, var effekten uansett at han så ut som en sydeuropeisk gangster. Men han het Hans Mikkelsen, og så vidt jeg visste, rant det ikke en eneste dråpe eksotisk blod i årene hans. Jeg trodde ikke utseendet plaget ham. Hans Mikkelsen var gangster, til og med en ganske vellykket en, og det er en sjeldenhet. De færreste forbrytere velger sin løpebane. Som regel ramler de inn på den, felt av dårlige venner, dårlig sprit, dårlige ideer og dårlig dop. Livene deres arter seg som en sammenhengende rekke av ulykker og uforutsette omstendigheter. Hvis de skulle slumpe til en gevinst i ny og ne, blir den borte mellom hendene deres som røyk og luftspeilinger.

Ikke slik med Grekeren. Han var, på sitt vis, en intelligent mann, selv om han manglet enhver form for skolering, og jeg tror at han med et annet utgangspunkt kunne gjort det godt innen lovlig forretningsvirksomhet. Han var i hvert fall mer enn skruppelløs nok til å kunne overleve i hvilken som helst jungel. Han var hallik, han var smugler, han var byens største heler, han hadde fingrene sine borti det aller meste det var mulig å tjene penger på, men alltid i bakgrunnen, i skyggene. Det var aldri Grekeren som ble skitten på hendene, han fikk andre til å gjøre grovarbeidet for seg. Derfor var han vanskelig å få has på, og derfor ble han også hatet av politiet. I årevis hadde han sluppet unna uten annet på rullebladet enn noe småtteri fra ungdommen, men nå var han i vanskeligheter. I en, etter lokal målestokk, voldsom operasjon hadde politiet brukt alt de hadde til rådighet av ressurser og nye metoder. De hadde åpnet posten hans, sjekket mailen, infiltrert organisasjonen, avlyttet telefoner, avlyttet hjemmet hans, kontoret hans, til og med bilen hadde de avlyttet, inntil statsadvokaten omsider hadde samlet en mengde informasjon, så enorm at den truet med å drukne ham. Men Grekeren var en forsiktig mann, han hadde tatt sine forholdsregler, snakket alltid i kode, eller i vage og tåkete vendinger, og skrev aldri noen ting ned. Til syvende og sist var ikke bevisene gode nok til å ta ut tiltale, og alt arbeidet og alle ressursene ville ha vært bortkastet, hvis det ikke hadde vært for en mann ved navn Gustav Niemann.

Han hadde troppet opp hjemme hos byens politimester en regnvåt høstkveld, så høflig og uanselig at politimesteren, som ellers var en forsiktig mann, etter noen øyeblikks nøling slapp ham inn. Over en kopp te på politimesterens kjøkken hadde Niemann fortalt at han i mange år hadde vært Hans Mikkelsens regnskapsfører, men at han nå angret og ønsket å fortelle alt han visste om Grekerens ulovlige virksomhet. Det var nøyaktig hva statsadvokaten trengte, et vitneprov fra innsiden, et vitneprov som fikk alle indisiene til å henge sammen, et fundament, en grunnmur, en rød tråd, og plutselig var Hans Mikkelsen i alvorlig trøbbel.

Ikke at det var mulig å se det på ham. Jeg var våt av svette under kappen, men Grekeren så velstelt og avslappet ut. Han lente seg mot meg og hvisket: «Hvorfor sitter vi bare her og venter? Hvorfor ikke bare ta en pause?»

«Fordi dommeren vil ha fremdrift i denne saken, og pauser tar tid. Alle skal ut, alle skal på plass igjen, du vet hvordan det er.» Jeg kikket på klokken. «Og fordi vitnet skulle vært her for … et minutt siden.»

«Hvem er det nå som skal forklare seg?»

«En revisor.»

«Hvem sin revisor?»

«Politiets innleide revisor som har gått gjennom regnskapstallene for nattklubben Zebra.»

Han viftet med den ene hånden. «Hva så? Jeg har ingenting med det stedet å gjøre.»

«I følge Niemann eier du det.»

«Gustav Niemann,» sa han, og greide å legge en hel verden av forakt i de to ordene. «En stymper og en stakkar.»

«Kanskje det. Men han er en stakkar som kan få deg inn bak murene forresten av livet ditt.»

«Ja, jeg vet det. Du har sagt det ofte nok, alt henger på Niemann. Når er det han skal vitne?»

«I morgen tidlig. Det blir en avgjørende dag.»

«Ja. Hvis han kommer.»

Det fikk meg til å reagere. «Du har ikke funnet på noe dumt, har du, Mikkelsen?»

«Hva mener du?»

«Du har ikke tenkt på å sende noen hjem til ham for å overtale ham til å forandre forklaring, for eksempel?»

«Selvsagt ikke.»

«Jeg håper ikke det,» sa jeg, men jeg trodde at jeg så noe i blikket hans da, noe som pleide å være skjult bak den velpleide og urbane fasaden. Et glimt av noe som fikk et nytt grøss til å krype nedover ryggraden min.

Jeg ristet det av meg og reiste meg. «Herr lagmann!»

Dommer Stenersens hode kom opp med et rykk, de nærsynte øynene hans plirte mot meg. «Ja, forsvarer?»

«Jeg foreslår at vi tar en pause, i stedet for å sitte her inne i varmen og vente.»

Stenersen sukket, så vendte han blikket mot aktor. «Hvor blir det av vitnet, statsadvokat?»

Statsadvokaten så på armbåndsuret sitt. «Han skulle vært her nå,» svarte han, «men det ser ut til at han er litt forsinket. Kanskje vi like gjerne kan ta fem minutter.»

Jeg gikk ut for å få litt luft. Stilte meg i den skyggefulle trappen foran hovedinngangen med ryggen mot en av de massive søylene. Plassen foran tinghuset lå badet i skarpt, hvitt solskinn. En og annen dresskledd mann med dokumentmappe strenet målbevisst av gårde, men de fleste som passerte, så avslappet ut, som om de hadde all verdens tid og ingen bekymringer. Tre unge jenter satt på en benk og spiste iskrem. Noen barn lekte på skulpturene på den åpne plassen. Plutselig misunte jeg dem alle. Jeg følte en akutt trang til å slenge kappen fra meg, løsne på slipset og gå og kjøpe meg en iskrem. Men jeg gjorde det ikke. I stedet snudde jeg ryggen til det hvite sollyset, de fnisende jentene og de lekende barna og gikk tungt opp trappene.

I døren kolliderte jeg nesten med en slank ung kvinne med armene fulle av dokumentmapper.

«Unnskyld,» sa jeg, før jeg så at det var Synne.

«Mikael!» Hun så kaldt på meg. «Det er litt sent å si unnskyld, synes du ikke?» Så feiet hun ut døren uten å verdige meg flere blikk.

Jeg ble stående og se etter henne. Synne Bergstrøm hadde vært fullmektigen min i flere år. Året før hadde jeg nektet å gjøre henne til partner. Synne, som med rette følte seg forbigått, hadde sluttet i firmaet og begynt for seg selv. Hun hadde aldri tilgitt meg. Og hun hadde rett, jeg hadde aldri bedt henne om unnskyldning, selv om jeg visste at jeg hadde gjort henne urett.

Vitnet hadde fremdeles ikke dukket opp. Jeg orket ikke gå inn i den altfor varme salen eller høre på Grekerens evige mas om hvordan jeg skulle gripe saken an. Derfor ble jeg stående på gangen utenfor lagmannsretten med armene hvilende på rekkverket og se åndsfraværende ned i inngangshallen. Det uventede møtet med Synne plaget meg. Vi hadde ikke vekslet et eneste ord på nesten seks måneder, og jeg hadde nesten greid å fortrenge min dårlige samvittighet over hvordan jeg hadde behandlet henne. Å treffe henne, og se kulden og avvisningen hun møtte meg med, hadde fått den dårlige samvittigheten til å blusse opp igjen. Jeg sukket. I øyenkroken så jeg statsadvokaten komme nedover korridoren.

«Vitnet ringte nettopp,» sa han. «Han ble oppholdt i en trafikkork, et uhell i tunnelen, visstnok, men han er her om ti minutter.»

Jeg nikket. «Ok. Han kan gjerne utebli helt for min del.»

«Det skjønner jeg. Det blir ikke noe behagelig vitneprov for din klient.»

«Det er ikke det som bekymrer meg. Mannen er revisor. Jeg er redd for at jeg ikke skal klare å holde meg våken.»

Latteren hans var kort og skarp, og helt uventet. Statsadvokat Ulv Garmann var vanligvis en alvorlig mann, så vidt jeg kunne bedømme, uten særlig sans for humor, og helt uten personlig sjarme. På tross av det hadde jeg ingen ting imot å møte ham i retten, for han var profesjonell til fingerspissene, og derfor også lett å forholde seg til. Men han var en tøff motstander å møte i skranken, nøyaktig, metodisk, og med et godt juridisk hode. I tillegg var han en fighter, han hatet å tape, var alltid godt forberedt, og gjorde aldri tabber. Håret hans så alltid nyklipt ut, sideskillen var knivskarp, slipsknuten stram og skjorten blendende hvit og perfekt strøket. Ubevisst rørte jeg ved mitt eget skjortebryst. Det var like glattstrøket, men bare i det lille området rundt kraven som var synlig under kappen.

«Du har virkelig gjort det godt de siste årene, Brenne,» sa han. «Det er egentlig forbløffende hvordan karrieren din har tatt av. Jeg leste i avisen at du blir betraktet som en av de fem dyktigste forsvarerne i landet nå.»

Jeg trakk på skuldrene. «Du skal ikke tro alt du leser i avisen.»

«Jeg vet av egen erfaring at du er god. Men i denne saken hjelper ikke det. Det spiller ingen rolle hvor god du er, og det spiller heller ingen rolle om du er våken eller sover. Klienten din åker inn uansett.»

«Kanskje.»

«Ikke kanskje. Jeg garanterer deg at det vil skje. Vi har brukt store ressurser på denne saken, og Grekeren … Hans Mikkelsen har fått lov til å spytte på samfunnet lenge nok. Du vet selv at det er sant.»

Jeg trakk på skuldrene nok en gang. «Jeg vet ikke hva som er sant eller ikke, Garmann, og ikke bryr jeg meg heller. Det er ikke det som er saken.»

«Hva mener du?»

«Sannheten bor ikke i rettssalen. Hvis vi skal være helt ærlige, så er det vil ikke mange steder det blir løyet så mye som der. Tiltalte lyver. Vitner lyver. Og vi lyver, vi også, både aktorer og forsvarere. Vi plukker ut tilfeldige brokker av virkeligheten og syr dem sammen til en fortelling. Men fortellingen er ikke sannheten. Rettssaker har bare et tilfeldig forhold til virkeligheten, og jurister har mer til felles med forfattere enn med noen annen yrkesgruppe. Det er et spill, dette her. Et spill som vi noen ganger vinner, og av og til taper.»

Jeg hadde ventet at han skulle protestere, for Ulv Garmann var en intens mann, ofte med et snev av gammeltestamentlig vrede over seg når han prosederte, men han så bare på meg med et uutgrunnelig uttrykk i de mørke øynene. «Er det slik du ser det, Brenne? Det var en interessant synsvinkel. Men Grekeren blir dømt uansett.»

Han gikk for å se etter vitnet sitt. Jeg visste at han hadde rett. Karrieren min hadde pekt rett til himmels de siste årene. Jeg hadde vunnet mange saker, en del av dem mot alle odds, men denne trodde jeg ikke det var mulig å vinne. Rettferdigheten, hvis det fantes noe slikt, var på vei til å innhente Hans Mikkelsen. «Men man kan aldri vite med rettssaker,» tenkte jeg for meg selv. «Av og til skjer det noe fullstendig uventet. Noe som ingen har forutsett. Noe som forandrer alt.»

Det var også en tanke som jeg skulle komme til å huske, men ikke før mye senere. Jeg gikk inn igjen i rettssalen. Inn til den trykkende varmen, til Ulv Garmanns presise spørsmål, og til et vitne som var like ulidelig kjedelig som jeg hadde fryktet på forhånd.


KAPITTEL 2

«Jeg begynner å få nok av disse forsinkelsene,» sa lagdommer Stenersen neste morgen, og irritasjonen var tydelig. Stenersen var vanligvis en mild og tålmodig mann, og jeg lurte på om det var varmen som gjorde alle så irritable. Hetebølgen hadde vart så lenge at den hadde satt seg i tinghusets tjukke murvegger, og ubehaget ved å komme fra den relativt svale sommermorgenen og inn i den trykkende rettssalen, var påtagelig.

Ulv Garman så opp. «Jeg beklager, administrator, men jeg har innkalt til rett tidspunkt, og kan ikke godt hente vitnet personlig.»

«Hm,» sa dommeren. «Du får prøve å ringe til … hva heter vitnet, aktor?»

«Niemann. Gustav Niemann. Han var tiltaltes regnskapsfører.»

«Ja vel. Du får prøve å få tak i ham. Retten har ikke til hensikt å sitte her og tvinne tommeltotter.» Stenersen reiste seg og feiet ut av salen, så brått at det tok noen sekunder før de to andre lagdommerne forsto hva som skjedde og fikk summet seg til å følge etter.

Jeg la kappen over stolen og gikk til rettsbetjentens kontor. Der var det som regel kaffe å få.

«Mikael,» hilste Tofte. «Hvordan går det?»

Jeg trakk på skuldrene. «Jævlig tregt.»

Vi drakk kaffe sammen i komfortabel taushet. Gjennom døren fra naborommet kunne jeg høre lyden av statsadvokatens stemme, og selv om jeg ikke kunne skjelne ordene, hørtes han ikke blid ut. Jeg pekte med tommelen mot den lukkede døren. «Hva er det med Garman?»

«Han får ikke tak i vitnet.»

«Nok en trafikkork?»

«Kanskje. Hvis ikke klienten din har funnet på noe dumt.»

Jeg ristet på hodet. «Så dum er han ikke.»

«Nei vel?» sa Tofte, som hadde vært en mannsalder i politiet før han ble rettsbetjent. «Er det noen grenser for hvor dumme forbrytere kan være, da?»

Gustav Niemann var forsvunnet. Han svarte ikke på telefonen, åpnet ikke døren, og da statsadvokat Garman ga politipatruljen som hadde oppsøkt hjemmet hans, ordre om å ta seg inn i huset, fant tjenestemennene et tomt hus.

«Ting kan tyde på at han har pakket og reist,» sa Garman da retten var satt på nytt, «men det er vanskelig å være sikker.»

«Hva mener du med det, statsadvokat?» spurte dommeren.

«Klesskapet sto åpent, og det var slengt klær rundt omkring som om han hadde pakket i en fart, men det er ikke godt å være sikker. Og det finnes jo andre muligheter …»

«Som hva da, statsadvokat?»

«Niemann er helt sentral i saken. Det ville jo åpenbart være i tiltaltes interesse at han ikke møter. Vi kan ikke se bort fra at det har tilstøtt vitnet noe.»

Jeg var på vei opp av stolen før han hadde fullført setningen.

«Administrator, jeg protesterer, dette er beskyldninger som er grepet rett ut av luften. Det går ikke an å insinuere at min klient står bak denne forsvinningen.»

«Ja, ja, forsvarer, det er greit. Aktor, vennligst avstå fra slike spekulasjoner.»

«Ja vel, dommer. Jeg beklager.» Jeg så det fornøyde draget rundt munnen hans og visste at han ikke beklaget noen ting.

«Så hva gjør vi nå, aktor? Kan vi fortsette med andre vitner mens dere leter etter Gustav Niemann?»

Garman ristet på hodet. «Nei, herr lagmann. Han er som sagt det helt sentrale vitnet i saken. Det blir ikke særlig meningsfylt å høre de andre vitnene uten å ha Niemanns forklaring som bakgrunn.

Det var nesten mulig å høre Stenersen sukke. «Ja vel, statsadvokat. Da er det vel ikke annet å gjøre enn å vente til vitnet dukker opp.»

«Vi trenger en pågripelsesordre på Gustav Niemann, herr dommer.»

«Ja, selvsagt.» Et nytt sukk. «Jeg håper ikke dette tar for lang tid.»

Grekeren bare ristet på hodet. «Jeg har ingen anelse, Brenne,» og da han så mitt granskende blikk, la han til: «Ærlig talt, Niemanns forsvinning har absolutt ingen ting med meg å gjøre.»

Han så avslappet og oppriktig ut, men Hans Mikkelsen hadde løyet og lurt folk i et helt liv, og jeg visste at det var en illusjon å tro at jeg kunne lese noe som helst i blikket eller ansiktet hans.

Det var mindre enn hundre meter å gå til kontoret. Jeg krysset plassen foran tinghuset, rundet blomsterhandelen på hjørnet og kom inn i den lille gatestubben hvor kontoret mitt ligger. Nederst i gaten så jeg et fristende glimt av blank sjø og seilbåter ved kai. Jeg passerte den lille sjappen som solgte morosaker, en butikk som hadde eksistert helt siden jeg selv var barn, et overfylt eldorado av løsneser, kløpulver, prompeputer og falske sigaretter. To dører nedenfor hang et skilt med «Advokatene Ruud, Ula, Brenne & Co». Det var et ganske nytt messingskilt, fremdeles blankt og skinnende. Finn Ruud hadde grunnlagt firmaet, men hadde pensjonert seg året før. Peter Ula var derimot fremdeles aktiv. Han var ikke bare min kollega, men også min beste venn. Vi hadde kjent hverandre i mange år, helt tilbake fra studietiden. Det var han som hadde overtalt meg til å gi opp tilværelsen som ensom ulv for noen år siden og begynne som partner i firmaet. Det hadde vært et vellykket trekk. De siste årene hadde vi ekspandert jevnt og trutt. Nye klienter strømmet til, vi ansatte stadig nye jurister, og vi var omsider blitt et advokatkontor å regne med i denne byen. Året før hadde vi også tatt opp to nye partnere, og føyd til «& Co» i firmanavnet. Begge var unge menn, flinke, dynamiske og ambisiøse.

Da jeg kom inn i resepsjonen, sto en av dem, Hans Olav Tungesvik, lent mot resepsjonsdisken. Bak disken satt Eva. Hun hadde vært hos oss siden før jeg begynte i firmaet, og holdt orden på det meste, en blid og litt moderlig kvinne. Nå var kinnene hennes flammende røde, og den til vanlig generøse og smilende munnen, var en smal strek.

«Hei,» sa jeg. «Hva skjer? Er det noe galt?»

Det var Hans Olav som svarte. «Neida, ikke noe galt. Jeg bare innskjerper overfor Eva at arbeidstiden er til for å holdes.»

«Bli med inn til meg et øyeblikk, Hans Olav,» sa jeg.

Kontoret mitt var rotete og varmt. Jeg hadde knapt vært der de siste to ukene, og luften føltes innestengt og støvete. Jeg åpnet vinduet på vidt gap og slapp inn sommeren, lukten av eksos og solvarm asfalt, lyden av biltrafikk, skrikende måker og skravlende turister. Så snudde jeg meg mot Hans Olav.

«Hva var det for noe?»

Han trakk på skuldrene. «Eva kommer stadig vekk for sent om morgenen.»

«Å?»

«Ja. I morges kom hun ti på halv ni. Hun skal begynne klokken åtte. Jeg hadde masse som skulle gjøres, men i stedet måtte jeg svare på telefoner, det var et jævla mas. Derfor tenkte jeg det var på sin plass å stramme henne litt opp.»

«Eva har et handikappet barn.»

«Ja, jeg vet det. Hva så? Hun må vel innrette seg, hun også?»

Jeg ignorerte den litt aggressive tonen hans. «Hun har et handikappet barn,» gjentok jeg. «Av og til skjærer det seg for henne om morgenen. Ikke ofte, men av og til. Da hender det at hun kommer litt for sent. Slik har det vært i ti år. Hun jobber det alltid inn igjen, og vi har alltid hatt forståelse for det. Du kan si at firmaet og Eva har en underforstått avtale om at det er greit.»

«Jeg …» Han kremtet. «Ingen har sagt til meg at …»

«Du har ikke spurt. Hvor lenge har du vært partner her, Hans Olav?»

«Eh … fem måneder. Snart seks.»

«Nettopp. Det er ikke så lenge. Eva kunne vært moren din. Hun er en flink resepsjonist og et strålende menneske, et aktivum for dette kontoret, og det har hun alltid vært. Jeg foreslår at du venter et par år, minst, før du begynner å stramme opp noen som helst. Dessuten forslår jeg at du spør meg eller Peter før du kjefter på flere verdifulle medarbeidere, om du er aldri så mye partner.»

Ansiktet hans hadde fått hissige røde flekker, om det var av irritasjon eller fordi han var pinlig berørt, visste jeg ikke. Han stakk en finger inn under den kritthvite skjortekraven, som om den plutselig var blitt for trang.

«Hør, Hans Olav, du er en bra advokat, god til å behandle klienter, god til å tjene penger. Det er derfor du ble partner, men det betyr ikke at du er utlært. Slikt som dette her med Eva er unødvendig. Du skaffer deg ikke respekt på den måten, selv om du tror det. Slutt å se så fornærmet ut, og hør etter hva jeg sier til deg. Prøv å lære noe av dette, ok?»

Han nikket, mumlet noe som kanskje kunne tolkes som at han var enig, og marsjerte ut døren. Jeg hadde lært ham å kjenne på en ny måte det siste halvåret. Hans Olav hadde ikke hatt godt av å bli partner. Han var ikke en mann som likte å bli irettesatt, og han hadde allerede rukket å bli temmelig upopulær hos både fullmektiger og kontorpersonale. Jeg sukket, reiste meg og gikk inn til Peter.

Han lyttet til det jeg hadde å si, men han var ikke konsentrert, og jeg kunne ane utålmodighet i måten blikket hans flakket rundt i rommet på. Ganske snart avbrøt han meg.

«Jeg har ikke tid til dette, Mikael.»

«Så du mener at det er greit at en av partnerne våre har sosiale evner og empati som en hamster?»

«Det går seg til, Mikael. Hans Olav er ung, og det har vi også vært.»

«Ja, men vi har aldri vært selvhevdende drittsekker.»

«Å?»

«Nei. Ok, kanskje i noen sammenhenger, men ikke overfor personalet. Jeg har i hvert fall aldri hatt behov for å hevde meg på de ansattes bekostning.»

«Ok. Nå har du sagt fra.»

Han så oppgitt ut, og plutselig så jeg hvor sliten han var. Ansiktsfargen var grå og usunn, huden hadde poset seg under øynene og haken og gjort ham til en eldre og surere mann enn den Peter jeg hadde satt pris på i en liten mannsalder. «Dette firmaet går til helvete, Peter. Mannen er en drittsekk. Og Steinar Kroken …»

«Hva er galt med ham, da? Er begge de nye partnerne like ille?»

«Steinar er en formalistisk, byråkratisk, trangsynt liten faen, uten en dråpe rødt blod i årene. Han burde vært revisor og ikke advokat. Du vet at det er sant, Peter.»

«I motsetning til deg, Mikael, så tar de to i hvert fall ansvar for firmaets drift. De avlaster meg, og det har du aldri gjort.»

«Det er ikke alle som er skapt til administrasjon,» mumlet jeg.

«Det er ikke alle som er villige til å ta ansvar, Mikael. Og dessuten var det du som nektet å gjøre Synne til partner i fjor, ikke jeg.»

Den traff.

«Hva er det med deg, Peter? Det er ikke mulig å snakke til deg lenger. Og vet du hvor lenge det er siden vi var ute og tok en øl?»

Han så ikke opp engang, bare viftet meg av. «Jeg må jobbe, Mikael.»

Inne på mitt eget kontor hadde temperaturen steget enda et par gradet. Skjorten klistret seg til kroppen, og jeg hadde mørke svetteringer under armene. Jeg sukket, tenkte på kalde øl og forfriskende sjøbad. Tenkte på Synne, så plutselig for meg det smale, intelligente ansiktet hennes, den lange og litt keitete, men likevel elegante kroppen, og savnet henne. Det gikk opp for meg at jeg ikke lenger var glad når jeg kom på jobb om morgenen. Dette firmaet, som jeg eide en del av, hadde ganske umerkelig blitt til et utrivelig sted, og det plaget meg.


KAPITTEL 3

Gustav Niemann så ut som om han var i ferd med å smelte. Svettedråper piplet fra hårfestet, rant nedover pannen, perlet seg på overleppen, dryppet på skjortekraven, han var bokstavelig talt en mann i oppløsning. Og han var, hvis jeg ikke tok helt feil, en svært redd mann.

Niemann var blitt arrestert på flyplassen kvelden før med en koffert full av penger, i ferd med å gå om bord i London-flyet, og med en enveisbillett videre til Bangkok i lommen. Om morgenen ble han ført inn i retten av to uniformerte betjenter. På dommerens spørsmål om hvorfor han ikke hadde møtt i retten dagen før, hadde han sett ned i bordplaten og svart at han hadde glemt det, et svar som for én gangs skyld hadde gjort lagmann Stenersen stum.

Slik hadde det fortsatt hele formiddagen. Gustav Niemann lot enten være å svare, eller ga svar som var uten mening. Etter noen timer så selv Ulv Garmann plaget og litt svett ut. «La oss snakke om nattklubben Zebra, herr Niemann,» sa han.

Niemann stirret taus ned i bordet foran seg.

«Hva vet du om eierforholdene til klubben?»

«Ingenting.»

«Du har forklart til politiet i avhør den 2. desember i fjor at klubben i realiteten ble eiet av Hans Mikkelsen.»

Ikke noe svar.

«Kan du huske at du har forklart dette?»

«Nei.»

«Tror du politiet bare har funnet på dette av seg selv?»

«Jeg vet ikke.»

«Du vet ikke? Du vet forhåpentligvis at du er blitt avhørt av politiet. Det husker du vel, Niemann?»

«Ja.»

«Og hva med denne underskriften?» Garmann krysset gulvet, la avhøret på bordet foran vitnet. «Det er din underskrift, er det ikke?»

«Jo.»

«Så hvorfor har du underskrevet på dette avhøret hvis du ikke har sagt det som står her?»

«Jeg vet ikke.»

Garmann sukket dypt, teatralsk, snudde seg mot juryen mens han snakket. «Det virker litt rart, dette her. Er det noen spesiell grunn til at du ikke vil vedkjenne deg politiavhørene her i retten?»

«Nei.»

«Er det noe du er redd for? Noen som har truet deg?»

«Nei.»

«Hva sa du? Du må snakke høyere, Niemann. Det er ikke mulig å høre hva du svarer.»

«Nei.»

«Ingen har truet deg?»

Taushet.

Ulv Garmann ble stående ute på gulvet rett foran vitnet, men han så ikke på Gustav Niemann, og det gjorde ingen andre heller. De så på Hans Mikkelsen, alle sammen.

Og Grekeren, som vanligvis pleide å se kjølig uberørt ut, ble plutselig oppmerksom på alle blikkene og skjønte hva de betydde. Til min overraskelse kunne jeg se en liten muskel rykke ukontrollert rett under det ene øyet, og en svak rødme bre seg over skjortekraven.

«Hva …,» sa han. «Jeg har ikke …»

«Kan vi ta en pause, administrator,» sa jeg.

Det kunne vi, men jeg trodde ikke at det ville hjelpe stort.

Jeg hadde ventet at statsadvokaten ville fortsette på samme måte etter pausen, men for én gangs skyld greide Ulv Garmann å overraske meg.

«La oss legge bort disse politiavhørene dine et øyeblikk,» sa han, og Gustav Niemann så opp på ham med håp i blikket, som en hund som tør håpe at den har fått nok juling. «Det er noe helt annet jeg lurer på.»

«Ja vel?»

«Du er ugift, er du ikke?»

«Jo, det stemmer.» Dette var trygg grunn, og Niemanns stemme var fastere og sterkere nå.

«Nettopp. Og du bor alene?»

«Ja.»

«Men har du en kjæreste?»

Det var som om Niemann hadde fått en ørefik, jeg kunne se hvordan det rykket i ham. «Kan du være så vennlig å svare på spørsmålet, Niemann. Dette kan da umulig være vanskelig å svare på.»

Taushet.

«Ok, la meg hjelpe deg litt på vei. Stemmer det at du har et forhold, at du er kjæreste med en Gerd Garshol?»

«Hvordan …?»

Jeg reiste meg omsider. «Unnskyld meg, statsadvokat, men hva er dette? Jeg ser ikke relevansen, og det er ingen ting om en person ved navn Gerd Garshol i mine papirer. Jeg er ikke komfortabel med at du bringer inn fullstendig nye og for meg ukjente elementer i saken.»

Dommeren grep ikke inn, så bare spørrende på statsadvokaten, som ignorerte meg og snakket direkte til dommerbordet. «Jeg ser at dette er litt på kanten, administrator, men etter at vitnet først prøvde å rømme landet, og siden han åpenbart ikke ønsker å forklare seg sannferdig, har vi etterforsket litt. Det viser seg at vitnet har hatt et forhold til en Gerd Garshol.»

«Og hvilke relevans har så dette?» Jeg hadde ikke til hensikt å bli skjøvet ut på sidelinjen og la dette bli en samtale mellom aktor og dommeren.

«Vel, advokat Brenne, det viser seg at to dager før Gustav Niemann skulle vitne, ble Gerd Garshol overfalt og banket opp i sitt eget hjem. Påtalemyndigheten er av den oppfatning at dette knapt er tilfeldig. Vi ser en klar sammenheng mellom overfallet og vitnets plutselige ønske om å forlate landet.»

«Det er rimelig spekulativt,» sa jeg, prøvde å beholde et slags initiativ, selv om jeg hadde en synkende følelse innvendig. «Kanskje vi skal prøve å holde oss til faktum, aktor?»

Garman trakk lett på skuldrene. «Selvsagt, forsvarer.» Og så la han til: «Men det er lov å tenke, selv for politiet, og to og to blir alltid fire.»

«Vi tar nok en pause,» sa dommeren, «mens advokat Brenne får anledning til å sette seg inn i det dere har av etterforskningsmateriale vedrørende dette overfallet, noe han selvsagt burde fått anledning til allerede. Ikke prøv deg på noe slikt en gang til i min rettssal, aktor.»

«Administrator,» sa Garmann og bøyde ydmykt hodet.

«Hysj,» sa jeg til Grekeren, som for gud vet hvilken gang prøvde å spørre meg om noe. «La meg lese ferdig.»

Jeg leste dokumenter under høytrykk. Langsomt fikk jeg et bilde av hva som hadde skjedd, av hvorfor Niemann uten forvarsel hadde bestemt seg for å snu ryggen til forbryterkarrieren og fortelle alt han visste til politiet. Niemann hadde nemlig funnet Gud. Men aller først hadde han funnet Gerd Garshol. Hun var en anonymt og alminnelig utseende kvinne etter fotografiene av henne å dømme, litt fyldig, så ikke spesielt intelligent ut, men hun hadde allikevel et åpent og tiltalende uttrykk i ansiktet.

Til politiet fortalte hun at hun hadde truffet Gustav Niemann på bingo, de desperat ensommes siste utvei. Begge var alene, begge var unnselige og sjenerte, og sannsynligvis ville de aldri kommet i snakk med hverandre dersom ikke Gerd Garshol, etter at bingoen var ferdig, hadde kommet til å miste lommeboken da hun dro frem et lite sjal fra vesken sin. Gustav Niemann så det, og uten å tenke seg om hadde han grepet den og hastet etter henne.

«Du … du mistet denne,» hadde han stotret frem, og det ble begynnelsen på hans nye liv.

Han fulgte henne på hjemveien, og til begges overraskelse hadde de snakket lett og utvungent sammen. Neste bingokveld hadde Gustav lett med øynene etter henne, og i pausen hadde han tatt mot til seg og snakket til henne. Etter en måned kysset hun ham. En måned deretter fridde han til henne. Da hun sa ja, begynte han å gråte, og fortalte henne alt om sin involvering med Grekeren, hvordan han holdt orden på pengestrømmen fra all verdens forskjellige forbrytelser, hvordan han hadde ordnet med oppkjøp av legitime virksomheter for å hvitvaske penger tjent på kriminalitet, alt sammen, alle hans synder kom i en eneste lang, tårevåt og snørrete strøm. Gerd Garshol hadde lyttet til ham med åpen munn. Hun var dypt sjokkert, men hun elsket Gustav Niemann, og hun visste råd. Det var ikke første gang hun hadde bedt Gustav om å bli med i den lille menigheten hun tilhørte. Han hadde alltid sagt nei, men denne gangen insisterte hun, og Gustav, i sin fortvilelse og opprørte sinnstilstand, fulgte lydig med.

Der fant han Gud, og gjennom en pastor ved navn Geirmund Bergheim ga Gud klar beskjed om hva som måtte gjøres for å bli renset for all den synd som hvilte på Gustav Niemanns skuldre. Derfor hadde Gustav ringt på politimesterens dør.

«Det var da som faen,» sa Grekeren da jeg hadde lest dokumentene ferdig og gitt ham kortversjonen. «Gustav religiøs? Det var da som faen.»

«Du visste ikke det?» spurte jeg, og han ristet på hodet med et utrykk av noe som så ut som oppriktig forundring i ansiktet.

«Men du visste om Gerd Garshol.»

«Det gjorde jeg vel ikke. Jeg har aldri hørt om henne.»

«Vel, noen oppsøkte henne hjemme på bopel, som det heter, og ga henne en skikkelig omgang. En brukket arm, en skulder ute av ledd, en kraftig hjernerystelse og et nytt utseende.»

Jeg rakte ham et fotografi av en helt ugjenkjennelig Gerd Garshol. Begge øynene hennes var gjenklistret, leppen var sprukket, hele ansiktet fullt av kutt, rifter og blåmerker. Han så på det, trakk på skuldrene.

«Jeg har ingen anelse om hvem som gjorde det.»

«Du tror det var en tilfeldighet?»

«Det må det ha vært.»

«Ingen andre i hele verden kommer til å tro på det.»

Han så på meg. «Ikke du heller, Brenne? Du er advokaten min.»

Jeg så ingen grunn til å svare på det. Selv forsvarere har lov til å tenke, og som aktor sa, to og to blir alltid fire.
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